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DU  TRADUCTEUR. 


Dans  ]a  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Cervantes^  qui  pré- 
cède ma  traduction  du  Don  Quichotte,  je  disais,  en  parlant  des  Nou- 
velles : 

a  Depuis  les  guerres  de  Charles-Quint,  qifi  leur  ouvrirent  la  con- 
naissance de  la  littérature  italienne,  les  Espagnols  s'étaient  bornés  à 
traduire  les  contes  licencieux  du  Décaméron  et  des  imitateurs  de  Boc- 
cace.  Cervantes  put  dire  dans  son  prologue  :  «  Je  me  donne  pour  le 
ec  premier  qui  ait  écrit  des  nouvelles  en  espagnol,  car  celles  en  grand 
«c  nombre  qui  circulent  imprimées  dans  notre  langue  sont  toutes  tra« 
<K  duites  de  langues  étrangères.  Celles-ci  sont  les  miennes  propres,  non 
a  imitées,  ni  volées  à  personne  ;  mon  esprit  les  engendra,  ma  plume  les 
ce  mit  au  jour....»  Il  les  nomma  Nouvelles  exemplaires (Novelas  ejem- 
plares),  pour  les  distinguer  des  contes  italiens,  et  parce  qu'il  n'en  est 
aucune ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  dont  on  ne  puisse  tirer  quelque 
utile' exemple.  Elles  sont,  en  outre,  divisées  en  sérieuses  (sérias)  et 
badines  (jocosas).  On  en  compte  sept  de  la  première  espèce  et  huit  de 
la  seconde. 

a  Ce  fut  en  1612  que  Cervantes  publia  les  douze  Nouvelles  qui  for- 
ment, avec  les  deux  intercalées  dans  le  Don  Quichotte  et  celle  (|u'on  a 
retrouvée  depuis,  le  recueil  des  quinze  nouvelles  qu'il  avait  successi- 
vement composées  depuis  son  séjour  à  Séville  (entre  1588  et  1603).  Ce 
livre ,  qu'on  qualifiait  dans  le  privilège  de  «  très-honnête  passe-temps , 
où  se  montrent  la  hauteur  et  la  fécondité  de  la  langue  castillane ,»  fut 
reçu,  en  Espagne  et  à  l'étranger,  avec  autant  de  faveur  que  le  Don 
Quichotte.  Lope  de  Yega  l'imita  de  deux  façons,  en  composant  k  son 
tour  des  nouvelles,  très-inférieures  k  celles  de  Cervantes,  et  en  met- 
tant sur  la  scène  plusieurs  des  sujets  traités  par  celui-ci.  D'autres  grands 
auteurs  dramatiques  puisèrent  à  la  même  source ,  entre  autres  don 

Lr8  Nouvellss  db  Gbrvantès.  ^ 
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Agustin  Moreto,  don  Diego  de  Fîgueroa,  don  Antonio  Solis,  et  le 
moine  Fray  Gabriel  Tellez,  connu  sous  le  nom  de  Tirsode  Molina,  qui 
appelait  Cervantes  le  Boecaee  espttgnoh...  » 

«Les  Kouvelles  sont,  après  le  Don  Quichotte j  le  plus  beau  titre 
de  Cervantes  à  l'immortalité.  Là  se  révèlent  aussi ,  sous  mille  formes 
variées ,  la  fécondité  de  son  imagination ,  la  bonté  de  son  cœur  aimant , 
la  verve  de  son  esprit  raiUeur  sans  causticité ,  les  ressources  d'un  style 
qui  se  plie  à  tous  les  sujets;  enfin,  toutes  ces  qualités  diverses  qui 
brillent  au  même  degré  dans  la  touchante  histoire  de  la  tendre  Corné- 
lia,  et  dans  cet  admirable  tableau  de  mœurs  intimes  qu'on  appelle 
Rineonete  y  Cortadillo,  dont  Tunique  défaut,  peut-être,  est  de  ne  pou- 
voir passer  dans  aucune  autre  langue.  » 

Malgré  cette  espèce  de  sentence  portée  contre  moi  par  moi-même 
sur  l'impossibilité  de'traduire  quelques-unes  des  Nouvelles  de  Cervantes . 
j'ai  tenté  depuis  d'accomplir  cette  tâche,  presque  toujours  plus  hardie 
et  plus  difficile  que  la  traduction  même  du  Don  Quichotte ,  et  j'ai  pu- 
blié, après  cet  immortel  roman,  le  recueil  entier  des  Nouvelles.  La 
présente  édition,  soigneusement  revue,  les  Reproduit  toutes,  à  l'excep- 
tion d'une  seule  que  nous  avons  cru  devoir  en  exclure  :  celle  qui  se 
nomme  la  Tante  supposée  (la  tia  fingida)j  qui  ne  fut  longtemps  con- 
nue que  de  nom,  et  qui,  récemment  retrouvée  manuscrite  dans  les 
archives  du  collège  de  San-Hermenegildo  à  Séville,  n'a  été  publiée 
pour  la  première  fois  qu'en  1826,  dans  l'édition  des  œuvres  choisies 
(ohras  escogidas)  de  Cervantes,  imprimée  à  Paris  par  les  soins  de  don 
Joaquin  Maria  Ferrer.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  indigne  de  son  auteur 
par  la  grâce  et  l'esprit,  par  l'amusement  qu'elle  offre  et  le  plaisir 
qu'elle  donne.  Loin  de  là;  sous  tous  ceâ  rapports,  aucune  autre  ne  la  ^ 
surpasse.  Mais  Cervantes  lui-même  l'avait  condamnée,  en  l'excluant  de  j 

son  recueil,  par  cette  seule  raison  qu'elle  ne  mérite  pas,  comme  les       ^ 
autres,  le  nom  &* exemplaire.  Nous  devons  ratifier  son  arrêt.  y 

Elle  se  trouvera ,  d'ailleurs ,  remplacée  ici  par  une  autre  Nouvelle ,  • 

qui  manquait  à  la  collection  complète,  et  qui  devait  y  manquer,  parce 
que,  sous  la  forme  que  lui  a  donnée  Cervantes,  elle  échappe  à  toute 
traduction.  C'est  le  Licencié  Vidrier a.  Ayant  à  m'exciiser  de  ne  pouvoir  Jk 
la  joindre  au  recueil,  lorsque  je  publiais  toutes  les  autres,  je  disais, 
après  en  avoir  sommairement  indiqué  le  sujet  :  «  Pour  transporter 
dans  notre  langue  un  tel  sujet  avec  tous  ses  détails,  il  n'y  avait  que 
deux  partis  à  prendre  :  ou  rester  traducteur,  et  alors  chaque  phrase 
exigeait  un  vrai  commentaire,  des  notes  beaucoup  plus  longues  que  le 
texte,  ce  qui  aurait  rendu  insupportable  une  lecture  devenue  d'ailleurs 
sans  utilité;  ou  se  faire  imitateur,  traiter  cette  nouvelle  comme  Le 
Sage ,  par  exemple ,  a  traité  le  Diable  Boiteux  de  Luis  Vêlez  de  Gue- 
vara,  dont  il  a  pris  seulement  la  charpente  pour  achever  lui-même 
l'édifice ,  et  remplacer  enfin  les  satires  espagnoles  par  des  satires  fran- 
çaises. De  ces  deux  partis ,  aucun  ne  me  convenait  ;  je  voulais  demeu- 
rer simple  traducteur,  mais  traducteur  lisible,  et  non  commentateur 
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assommant.  J'ai  pris,  comme  dit  Montaîgfne,  ira  tien  eheméi  poor 
sortir  d'embarras.  Je  n'ai  ni  traduit  ni  imité.  » 

Aujourd'hui  je  rail  prendre  exemple  sur  Le  Sage,  et,  m'emparant 
du  cadre  adopté  par  Cervantes,  dont  je  donnerai  une  traduction  libre 
et  abrégée,  je  remplirai  ce  cadre  par  une  matière  nouvelle,  non  de  mon 
invention  toutefois,  mais  empruntée  au  même  pays,  à  toutes  ses  pro- 
vinces et  en  quelque  sorte  à  tous  ses  liabitants.  En  un  mot,  au  lieu 
des  intraduisibles  laxxi  que  prête  Cervantes  au  fou  raisonnable  de  sa 
nouvelle,  j'emprunterai  les  proverbes  de  l'Espagne,  et  le  Licencié 
Vidriera  s'appellera  le  Petit-fils  de  Sancho  Panxa.  Dans  cette  espèce 
d'habit  d'arlequin,  il  n'y  aura  de  moi  que  la  couture. 

Plusieurs  des  Nouvelles  de  Cervantes  ont  un  fondement  historique. 
Ainsi  les  aventures  de  deux  célèbres  voleurs  qui  dirent  pendus  à  Séville 
en  1569,  et  dont  l'histoire  y  était  restée  populaire,  lui  fournirent  la 
matière  de  Rinconète  et  Cortadillo;  ainsi,  le  sac  de  Cadix,  où  débar- 
qua, le  1*'  juîUet  1596,  la  flotte  anglaise,  commandée  par  l'amiral 
Howard  et  le  comte  d'Essex,  lui  suggéra  l'idée  de  V Espagnole-Anglaise. 
D'autres  nouvelles  sont  de  vrais  tableaux  de  mœurs,  et  presque  de 
petits  romans  historiques.  Telle  est,  par  exemple,  la  Bohémienne  de 
Madrid,  où  Cervantes  fait  une  curieuse  peinture  de  la  vie  que  menait 
cette  race  vagabonde,  isolée,  avilie,  dont  les  descendants  parcourent 
encore,  en  bandes  errantes,  les  provinces  de  l'Espagne.  11  est  plusieurs 
nouvelles  qui  rappellent  probablement  certaines  aventures  arrivées  au 
temps  et  dans  les  lieux  où  il  les  écrivit,  comme  la  Force  du  Sang,  à 
Tolède,  ou  le  Jaloux  Estrémadurien ,  à  Séville;  d'autres  où  il  a  con- 
signé des  souvenirs  de  ses  voyages,  comme  V Amant  généreux,  ou  les 
Deux  jeunes  filles.  Les  unes,  enfin,  n'ont  que  l'attrait  d'un  récit  atta- 
chant, comme  Comélia;  les  autres  couvrent  un  sens  philosophique  et 
moral,  comme  le  Dialogue  des  chiens. 

Ces  nouvelles)  si  diverses  par  l'objet  et  le  caractère,  sont  en  outre 
d'un  mérite  inégal,  moins  dans  l'invention  toutefois  que  dans  le  style. 
Peut-être  serait-il  possible,  en  se  guidant  sur  cette  seule  observation, 
en  suivant  les  progrès  d'une  plume  d'abord  inexpérimentée,  qui  se 
trempe  et  s'affermit,  de  les  replacer  dans  l'oidre  où  Cervantes  les 
composa.  11  vaut  mieux  laisser  ce  travail  aux  esprits  exercés.  Je  veux 
seulement  hasarder  une  observation  générale  :  l'immense  développe- 
ment donné,  depuis  le  temps  de  Cervantes,  et  dans  toutes  les  littéra- 
tures de  l'Europe,  à  ce  qu'on  nomme  le  roman,  doit  faire  paraître  les 
nouvelles  sérieuses  un  peu  simples,  un  peu  écourtées,  et  trop  dénuées 
d'incidents.  Elles  ne  sont  plus,  peut-être,  que  Venfance  de  Vart.  Les 
nouvelles  badines,  au  contraire,  sœurs  plus  proches  du  Don  Quichotte 
et  filles  plus  dignes  de  son  illustre  auteur,  peuvent  encore  lutter  hardi- 
ment contre  toutes  sortes  de  rivales.  Voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  suivi , 
dans  le  classement  des  nouvelles,  l'ordre  adopté  par  les  divers  éditeurs 
espagnols,  qui  ont  toujours  séparé  soigneusement  les  sérieuses  des 
badines,  JX  m'a  semblé  préférable,  au  contraire,  de  mêler  les  unes 
avec  les  autres ,  et  de  faire  suivre  d'une  nouvelle  plaisante  chaque  ^ 
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nouvelle  sérieuse.  Lear  nombre  égal  se  prêtait  justement  à  cette  com- 
binaison, qui  doit  ajouter  à  Tintérôt  des  récits  le  charme  de  la  variété. 
Quant  à  la  traduction ,  j'ai  suivi  la  règle  de  scrupuleuse  exactitude 
que  je  m'étais  imposée  pour  celle  du  Don  Quichotte,  où  Ton  a  pu  voir, 
dans  la  préface,  comment  j'envisage  le  devoir  d'un  tradiibteur,  et, 
dans  le  corps  du  livre,  jusqu'à  quel  point  il  m'est  donné  de  le  remplir. 


*  n 


LES  NOUVELLES 


DE 


MIGUEL    DE    CERVANTES   SAAVEDRA. 


PROLOGUE  AU  LECTEUR. 


Je  voudrais,  si  c'était  possible,  lecteur  bien-aimë,  me  dis- 
penser d'écrire  ce  prologue  ;  car  celui  que  j'ai  mis  à  mon  Don 
Quichotte  n'a  pas  si  bien  tourné  pour  moi,  qu'il  me  reste  en- 
core l'envie  de  recommencer  avec  celui-ci  '.  La  faute  en  est 
à  quelqu'un  des  nombreux  amis  que  je  me  suis  faits,  dans  le 
cours  de  ma  vie,  plutôt  par  mon  caractère  que  par  mon 
esprit.  Cet  ami  aurait  bien  pu,  comme  c'est  l'usage  et  la  cou- 
tume, me  faire  graver  sur  la  première  feuille  de  ce  livre, 
puisque  le  fameux  don  Juan  de  Jauregui  '  lui  aurait  donné 
mon  portrait.  Avec  cela,  mon  ambition  eût  été  satisfaite,  ainsi 
que  le  désir  de  quelques  personnes  qui  voudraient  savoir 
quelle  figure  et  quelle  mine  a  celui  qui  ose  paraître  avec 
tant  d'inventions,  au  grand  jour  du  monde  et  à  la  vue  des 
gens.  On  aurai? mis  sous  le  portrait: 

<  Celui  que  vous  voyez  ici  ayec  un  visage  aquilin,  les 
cheveux  châtains,  le  front  lisse  et  découvert,  les  yeux  vifs,  la 
nez  courbe,  quoique  proportionné,  la  barbe  d'argent  (il  n'y 
a  pas  vingt  ans  qu'elle  était  d'or),  les  moustaches  grandes,  la 
bouche  petite,  les  dents  peu  nombreuses,  car  il  n'en  a  que  six 

i.  Dans  le  prologue  de  la  première  partie  du  Don  Quichotte,  Cenranlës 
avait  rail  une  satire  ingénieuse  et  piquante  de  quelques  habitudes  des 
écrivains  de  son  temps. 

2.  Poète  et  peintre,  ami  de  Cervantes. 
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sur  le  devant,  encore  sont-elles  mal  conditionnées  et  plus 
mal  rangées,  puisqu'elles  ne  correspondent  pas  les  unes  aux 
autres,  le  corps  entre  deux  extrêmes,  ni  grand  ni.  petit,  le 
teint  clair,  plutôt  blanc  que  brun,  un  peu  chargé  des 
épaules,  et  non  fort  léger  des  pieds  ;  ce  visage,. dis- je,  est 
celui'  de  l'auteur  de  la  Galatée^  du  Don  Quichotte  de  la  Manche, 
du  Voyage  au  Parnasse,  qu'il  fit  à  Timitation  de  Cesare  Ca- 
porale  de  Pérouse,  et.  d'autres  œuvres  qui  courent  les  rues, 
égarées  de  leur  chemin,  et  peut*être  sans  le  nom  de  leur 
maître.  On  l'appelle  communément  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra.  Il  fut  soldat  bien  des  années,  et  cinq  ans  et  demi 
captif,  pendant  lesquels  il  apprit  à  avoir  patience  dans  les 
adversités.  A  la  bataille  navale  de  Lépante,  il  perdit  la  main 
gauche  d'un  coup  d'arquebuse  ;  blessure  qui  peut  sembler 
laide,  mais  qu'il  tient  pour  belle,  par  ce  qu'elle  fut  reçue  dans 
la  plus  mémorable  rencontre  qu'aient  vue  les  siècles  passés 
et  qu'espèrent  voir  les  siècles  à  venir,  en  combattant  sous 
les  bannières  victorieuses  du  fils  de  ce  foudre  de  guerre, 
Charles-Quint,  d'heureuse  mémoire.  » 

Quand  même  il  ne  viendrait  pas  à  la  pensée  de  cet  ami 
dont  je  me  plains  autres  choses  à  dire  de  moi  que  celles  que 
j'ai  dites,  je  me  dresserais  à  moi-même  deux  douzaines  de 
témoignages,  et  je  lui  en  ferais  part  en  secret,  pour  qu'il 
étende  ma  renommée  et  accrédite  mon  esprit.  Penser,  en  effet, 
que  ces  sortes  d'éloges  disent  ponctuellement  la  vérité,  c'est 
une  sottise  :  car  ni  les  louanges  ni  les  reproches  n'ont  de 
point  fixe  et  déterminé.  Enfin,  puisque  cette  occasion  s'est 
perdue,  et  que  je  reste  en  blanc,  sans  figure,  force  me  sera  de 
me  faire  valoir  par  ma  langue,  laquelle,. quoique  bègue,  ne  le 
sera  pas  pour  dire  des  vérités  qui  se  font  bien  entendre  par 
signes. 

Je  te  dis  donc  une  autre  fois,  lecteur  aimable,  que  de  ces 
Nouvelles  que  je  t'offre,  tu  ne  pourras  en  aucune  façon  faire  un 
ragoût  d'abatis',  car  elles  n'ont  ni  pieds,  ni  têtes,  ni  en- 
trailles ,  ni  rien  qui  y  ressemble;  je  veux  dire  que  les  propos 
d'amour  que  tu  trouveras  dans  quelques-unes  soa^  si  hon- 
nêtes, si  mesurés  sur  la  raison  et  le  discours  chrétien,  qu'ils 
ne  pourront  donner  de  mauvaises  pensées  à  celui  qui  les 
lira,  soit-il  sur  ses  gardes  ou  pris  au  dépourvu.  Je  leur  ai 
donné  le  nom  d'exempfatVes  :  car,  si  tu  y  regardes  de  près,  il 

I .  En  espagnol  pepitoria. 
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n'en  est  aucune  de  lacpielle  on  ne  puisse  tirer  un  exemple 
profitable,  et,  n'était  la  crainte  de  trop  allonger  ce  sujet, 
je  te  montrerais  peut-être  quel  fruit  savoureux  et  honnête  se 
pourrait  cueillir  aussi  bien  de  toutes  ensemble  que  de  chacune 
en  particulier.  Mon  intention  a  été  de  mettre  sur  la  place  de 
notre  république  une  table  de  billard',  où  chacun  pût  venir 
s'amuser  bagues  sauves,  je  veux  dire  sans  préjudice  de  Tâme 
ni  du  corps,  car  les  exercices  honnêtes  et  agréables  profitent 
plutôt  qu'ils  ne  nuisent.  En  effet,  on  n'est  pas  toujours  age- 
nouillé dans  les  temples  et  les  oratoires,  on  ne  s'occupe  pas 
toujours  d'affaires,  quelque  importantes  qu'elles  soient;  il  y 
a  des  heures  de  récréation  où  l'esprit  accablé  se  repose.  C'est 
pour  cela  qu'on  plante  les  promenades  publiques,  qu'on 
recherche  les  fontaines,  qu'on  aplanit  les  montées,  que  l'on 
cultive  curieusement  les  jardins. 

J'oserai  te  dire  une  chose  :  c'est  que  si  je  pouvais ,  par  un 
moyen  quelconque,  deviner  que  la  lecture  de  ces  Nouvelles  pût 
suggérer  à  celui  qui  les  lira  quelque  désir  coupable  ou  quelque 
mauvaise  pensée,  je  me  couperais  la  main  qui  les  écrivit, 
plutôt  que  de  les  livrer  au  public.  Je  ne  suis  pluis  en  âge  de 
jouer  avec  l'autre  vie  :  car,  à  me  donner  cinquante-cinq  ans, 
j'en  gagnerais  neuf  et  quelque  chose*.  C'est  à  cela  que  s'est 
appliqué  mon  esprit,  c'est  là  que  me  porte  mon  inclination. 
D'ailleurs,  je  m'imagine,  et  il  en  est  ainsi,  que  je  suis  le  pre- 
mier qui  ait  écrit  des  nouvelles  en  espagnol  :  car  celles  en 
grand  nombre  qui  circulent  imprimées  dans  notre  langue 
sont  toutes  traduites  de  langues  étrangères.  Celles-ci,  au 
contraire,  sont  les  miennes  propres,  non  imitées,  ni  volées  à 
personne.  Mon  esprit  les  engendra,  ma  plume  les  mit  au  jour, 
et  elles  grandissent  dans  les  bras  de  la  presse. 

Après  elles,  si  la  vie  ne  m'abandonne  point,  je.  t'offrirai  les 
Travaux  de  Persilèset  deSigismonde,  livre  qui  ose  lutter  contre 
Héliodore,  si  toutefois,  par  trop  de  hardiesse,  il  ne  revient 
avec  les  étrivières.  Mais  tu  verras  d'abord,  et  sous  peu  de 
temps,  la  continuation  des  exploits  de  don  Quichotte  et  des 
gracieusetés  de  Sancho  Panza;  puis,  après,  les  Semaines  du 
jardin.  Je  promets  beaucoup,  avec  des  forces  aussi  chétives 
que  les  miennes;  mais  qui  mettra  une  bride  aux  désirs?  Je 

4 .  Qu'on  app^ait  alors  mesa  de  trucos. 

2.  Cervantes  avait,  en  effet,  soixante-quatre  ans  passés  lorsqu'il  publia 
ses  Nouvelles. 
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yeux  seulement  que  tu  considères  que,  puisque  j'ai  eu  l'audace 
d'adresser  ces  Nouvelles  au  grand  comte  de  Lémos  ',  elles 
doivent  renfermer  quelque  mystère  caché  qui  les  rehausse. 
Rien  de  plus,  sinon  que  Bieute  garde  et  qu'il  me  donne  assez 
de  patience  pour  bien  supporter  le  mal  que  vont  dire  de  moi 
plus  de  quatre  beaux  esprits  subtils  et  empesés.  Vale. 

I.  Protect«ar  de  GarTanlès. 


GORNÉLIA. 


Don  Antonio  de  Isunza  et  don  Juan  de  Gamboa,  gentils- 
hommes de  haute  naissance,  du  même  âge,  sensés,  spirituels, 
et  amis  intimes,  se  trouvaient  ensemble  étudiants  à  Sa)a- 
manque.  Mais  emportés  par  le  sang  bouillant  de  la  jeunesse, 
et,  comme  on  dit,  par  le  désir  de  voir  du  monde,  ils  résolurent 
de  laisser  là  leurs  études  et  de  s'en  aller  en  Flandre,  parce 
qu'il  leur  semblait  que  Texercice-  des  afmes,  qui  sied  et 
convient  à  tous,  •  sied  mieux  encore  aux  gens  bien  nés  et 
d'illustre  origine.  Us  arrivèrent  donc  en  Flandre  quand  la 
paix  était  rétablie,  ou  du  moins  qu'on  négociait  pour  l'obtenir 
bientôt.  Us  reçurent  à  Anvers  des  lettres  de  leurs  parents, 
qui  leur  mandaient  le  grand  déplaisir  qu'ils  avaient  éprouvé 
en  apprenant  l'abandon  de  leurs  études,  et  leur  reprocliaient 
aussi  de  ne  pas  les  en  avoir  informés,  pour  qu'ils  eussent  pu 
les  faire  voyager  avec  les  commodités  qu'exigeait  leur  nais- 
sance. Les  deux  jeunes  gens,  voyant  le  chagrin  qu'ils  causaient 
à  leurs  parents,  se  décidèrent  à  retourner  en  Espagne,  puis- 
qu'il n'y  avait  rien  à  faire  en  Flandre  ;  mais,  avant  de  rentrer 
dans  leur  pays,  ils  voulurent  voir  les  plus  fameuses  villes 
d'Italie,  et,  quand  ils  les  eurent  toutes  visitées,  ils  s'arrêtèrent 
à  Bologne.  Là,  charmés  des  fortes  études  de  cette  insigne 
université,  ils  voulurent  y  terminer  les  leurs.  Us  donnèrent 
avis  de  ce  dessein  à  leurs  parents,  qui  s'en  réjouirent  beau- 
coup, et  témoignèrent  leur  approbation  en  les  pourvoyant 
avec  magnificence,  afin  qu'ils  montrassent  dans  leur  train 
de  vie  ce  qu'ils  étaient,  et  de  quels  parents  ils  étaient  nés. 
Dès  le  premier  jour  qu'ils  parurent  aux  écoles,  ils  furent 
unanimement  reconnus  pour  gentilshommes,  galants,  spi- 
rituels et  bien  élevés.  Don  Antonio  atteignait  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans,  et  don  Juan  n'en  avait  pas  plus  de  vingt-six.  Us 
ornaient  encore  cet  âge  heureux  par  leur  bonne  mine,  par 
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leurs  talents  de~  musiciens  et  de  poëtes,  par  leur  adresse  et 
leur  bravoure  ;  qualités  qui  les  rendaient  aimables  et  les 
faisaient  chérir  de  tous  ceux  qui  les  fréquentaient.  Us  eurent 
bientôt  une  foule  d'amis ,  non-seulement  parmi  les  étudiants 
espagnols  qui  suivent  en  grand  nombre  les  cours  de  cette 
université',  mais  parmi  ceux  de  la  ville  et  des  autres  nations. 
Ils  se  montraient  avec  tous  pleins  de  libéralité  et  de  courtoisie, 
et  bien  éloignés  de  cette  arrogance  qu'on  a  coutume  de  repro- 
cher aux  Espagnols. 

Gomme  ils  étaient  jeunes  et  de  bonne  humeur,  il  ne  leur 
déplaisait  pas  d'avoir  connaissance  des  beautés  de  la  ville  ;  et, 
bien  qu'il  y  eût  alors  beaucoup  de  dames,  filles  ou  mariées, 
en  grande  réputation  de  vertu  et  de  beauté,  Tune  d'elles  leâ 
surpassait  toutes  :  c'était  Cornélia  Bentibolli,  de  l'antique  et 
généreuse  famille  desBentiboUi,  qui  furent  un  temps  seigneurs 
de  Bologne.  Cornélia,  merveilleusement  belle,  se  trouvait 
sous  la  garde  et  la  protection  deLorenzo  Bentibolli,  son  frère, 
respectable  et  vaillant  gentilhomme.  Us  étaient  orphelins  de 
père  et  de  mère  ;  mais  leurs  parents,  en  les  laissant  seuls,  les 
avaient  laissés  riches,  et  la  fortune  est  un  grand  soulagement 
à  cette  position.  La  retraite  où.  vivait  Cornélia  était  si  profonde, 
et  son  frère  mettait  tant  de  sollicitude  à  la  garder,  que  ni 
l'une  ne  se  laissait  voir,  ni  l'autre  ne  permettait  qu'on  la  vît. 
La  réputation  de  la  beauté  qu'avait  Cornélia  donnait  grand 
désir  aux  deux  amis  de  la  voir,  ne  fût-ce  qu'à  l'église  ;  mais 
toute  la  peine  qu'ils  se  donnèrent  fut  perdue,  et  leur  désir 
s'en  alla  en  diminuant  par  l'impossibilité  qui  détruit  l'espé- 
rance. Ainsi  donc,  livrés  à  l'amour  de  leurs  études  et  à  quel- 
ques honnêtes  amusements,  ils  passaient  une  vie  a\issi  gaie 
qu'exemplaire.  Ils  sortaient  peu  la  nuit,  et  s'ils  sortaient, 
c'était»  ensemble  et.bien  armés. 

Or,  il  arriva  que,  devant  sortir  un  soir,  don  Antonio  dit  à 
don  Juan  :  c  Je  veux  rester  encore  pour  réciter  certaines 
oraisons  ;  mais  partez,  et  je  vous  suivrai  bientôt.  —  C'est 
inutile,  répondit  don  Juan,  je  vous  attendrai  ;  et,  si  nous4[Le 
sortons  pas  cette  nuit,  qu'importe  ?  —  Non,  par  votre  vie  I 
répliqua  don  Antonio  ;  allez  prendre  l'air  ;  je  vous  rejoindrai 
bientôt,  si  vous  passez  par  où  nous  avons  coutume  de  passer 
ensemble.  —  Allons,  faites  à  votre  goût,  reprit  don  Juan  ;  si 

4 .  Le  cardinal  Albornoz  avait  créé ,  â  runiverflité  de  Bologne  y  un  collège 
spécial  pour  les  Espagnols ,  ses  compatriotes. 
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TOUS  sortez,  je  ferai  cette  nuit  les  mêmes  stations  que  les  nuits 
précédentes,  j  Don  Juan  sortit  en  effet,  et  don  Antonio 
resta. 

L'heure  était  ayancëe,  et  la  nuit  obscure.  Lorsque  don  Juan 
eut  parcouru  deux  où  trois  rues,  se  voyant  seul  et  n'ayant 
personne  à  qui  parler,  il  résolut  de  retourner  à  la  maison.  En 
effet,  il  rebroussa  chemin;  mais,  en  passant  dans  une  rue 
bordée  de  galeries  en  marbre ,  il  entendit  que ,  d'une  porte  , 
on  l'appelait  tout  bas  du  bout  des  lèvres.  L'obscurité  de  la 
nuit  et  l'ombra  que  projetaient  les  .galeries  ne  lui  laissaient 
point  voir  d'où  venait  cet  appel.  Il  s'arrêta ,  prêta  toute  son 
attention,  et  vit  entr'ouvrir  une  porte.  Il  s'en  approcha,  et 
entendit  qu'on  lui  disait  à  voix  basse  :  t  Ëtes-Vous  Fabio,  par 
hasard?  >  Don  Juan,  sans  trop  savoir  pourquoi,  répondit: 
€  Oui.  —  Eh  bien,  prenez,  reprit-on  du  dedans;  mettez-le  en 
sûreté,  et  revenez  vite;  c'est  important,  j  Don  Juan  étendit 
le  bras,  rencontra  un  paquet,  et,  quand  il  voulut  le  prendre, 
vit  qu'il  fallait  y  mettre  les  deux  mains.  Dès  qu'on  l'eut  laissé 
dans  les  siennes,  on  ferma  la  porte,  et  il  se  trouva  dans  la 
rue,  chargé,  sans  savoir  de  quoi. 

Mais,  presque  aussitôt,  un  enfant  nouveau-né  se  mit  à 
vagir,  et  don  Juan,  aux  cris  qu'il  poussait,  resta  aussi  em-* 
harassé  que  surpris,  sans  savoir  que  faire,  ni  quel  parti 
prendre  dans  une  telle  aventure  ;  car  il  lui  semblait  qu'à  re- 
venir frapper  à  la  porte,  c'était  mettre  en  péril  la  mère  de 
rênfant,  et,  à  le  laisser  là,  l'enfant  lui-même.  D'une  autre 
part,  s'il  l'emportait  chez  lui,  il  n'y  avait  personne  qui  pût  en 
prendre  soin,  et,  dans  toute  la  ville,  il  ne  connaissait  pas  da- 
vantage^uelqu'un  à  qui  le  confier.  Enfin,  voyant  qu'on  lui 
avait  dit  de  mettre  l'enfant  en  sûreté  et  de  revenir  aussitôt, 
il  se  décida  aie  porter  à  sa  maison,  et  à  le  laisser  au  pouvoir 
d'une  gouvernante  qui  le  servait,  puis  à  revenir  voir  si  son 
aide  était  nécessaire  en  quelque  chose  :  car  il  s'était  bien  aperçu 
qu'on  l*avait  pris  pour  un  autre,  et  que  c'était  par  erreur  qu'on 
lui  avait  remis  l'enfant. 

Finalement,  sans  faire  plus  de  réflexion»,  il  l'emporta  chez 
lui,  et  rentra  lorsque  don  Antonio  venait  de  sortir.  Arrivé 
dans  son  appartement,  il  appela  la  gouvernante,  découvrit 
l'enfant,  et  reconnut  que  c'était  le  plus  beau  qu'il  eût  jamais 
vu.  Les  langes  dans  lesquels  il  était  enveloppé  témoignaient 
qu'il  était  né  de  parents  riches,  et  la  gouvernante,  les  ayant 
écartés,  trouva  que  c'était  up  enfant  mâle,  c  II  faut,  dit  aus- 
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sitôt  don  Juan,  donner  à  teter  à  cette  petite  créature;  Voici 
comment  nous  allons  faire  :  vous,  gouvernante,  vous  lui  ôte- 
rez  ces  riches  enveloppes  pour  lui  en  mettre  de  plus  humbles, 
et,  sans  dire  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  remis,  vous  le  porte- 
rez chez  une  sage-femme  ;  là,  on  trouve  d'ordinaire  des  res- 
sources contre  semblables  nécessités.  Vous  porterez  de  l'ar- 
gent pour  la  satisfaire,  et  vous  donnerez  à  l'enfant  les  parents 
qu'il  vous  plaira,  afin  de  cacher  la  vérité  et  de  ne  pas  dire  com- 
ment il  m'est  venu.  :»  La  gouvernante  Répondit  qu'elle  allait 
obéir,  et  don  Juan  retourna  en  toute  hâte  voir  si  on  rappelle- 
rait une  seconde  fois.  Mais,  un  peu  avant  d'arriver  à  la  maison 
où  on  Tavait  appelé,  il  entendit  un  grand  cliquetis  d'épées, 
comme  si  plusieurs  personnes  étaient  aux  prises.  Il  prêta  l'o- 
reille, et  n'enten4it  aucune  parole  ;  le  combat  se  livrait  à  la 
sourdine.  Mais,  à  la  lumière  des  étincelles  que  jetait  le  pavé 
frappé  par  les  épées,  il  put  entrevoir  que  plusieurs  hommes  en 
attaquaient  un  seul ,  ce  qui  fut  confirmé  lorsqu'il  l'entendit 
s'écrier  :  «  Ahl  traîtres  1  vous  êtes  plusieurs  et  je  suis  seul  ; 
mais  cependant  votre  déloyauté  ne  vous  servira  de  rien.  >  A 
cette  vue  et  à  ces  mots,  don  Juan,  emporté  par  son  cœur  gé- 
néreux,, mit  répée  à  la  main,  embrassa  un  bouclier  qu'il  por- 
tait, se  jeta  en  deux  sauts  aux  côtés  de  celui  qui  se  défendait, 
et  lui  dit  en  langue  italienne,  afin  de  n'être  pas  reconnu  pour 
Espagnol  :  c  Ne  craignez  rien  ;  un  secours  vous  arrive  qui  ne 
vous  manquera  qu'avec  la  vie  ;  jouez  des  mains ,  car  les  traî- 
tres valent  peu  de  chose,  si  nombreux  qu'ils  soient.  —  Tu 
en  as  menti ,  répondit  à  ce  propos  un  des  adversaires  ;  il  n'y 
a  point  de  traîtres  ici,  et  la  volonté  de  recouvrer  l'honneur 
perdu  autorise  toute  espèce  de  violence,  j»  H  ne  dit.  rien   de 
plus,  empêché  par  la  hâte  que  jse  donnaient  à  frapper  les  en*- 
nemis,  qui  devaient  être  six,  au  compte  de  don  Juan.  Ils  ser- 
rèrent de  si  près  son  compagnon,  qu'avec   deux  coups  de 
pointe  qu'ils  lui  portèrent  à  la  fois,  ils  le  jetèrent  sur  le  car- 
reau. Don  Juan  crut  qu'ils  l'avaient  tué.  Il  se  précipita  brave- 
ment au-devant  de  tous  ,  et  les  fit  reculer  sous  une  pluie  de 
coups  d'estoc  et  de  taille.  Mais  toute  sa  célérité  n'aurait  pu 
suffire  pour  attaquer  et  défendre,  si  la  fortune  ne  l'eût  heu- 
reusement aidé  en  faisant  mettre  aux  fenêtres  avec  des  lu- 
mières les  habitants  de  la  rue,  qui  appelaient  à  grands  cris 
la  justice.  Voyant  cela,  les  ennemis  quittèrent  la  rue  et  s'en- 
fuirent à  toutes  jambes. 
Sur  ces  entrefaites,  l'homme  abattu  s'était  relevé,  car  les 
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épées  avaient  rencontré  une  cuirasse  dure  comme  le  diamant. 
Dans  la  mêlée,  le  chapeau  de  don  Juan  était  tombé,  et,  le 
cherchant,  il  en  trouva  un  autre,  qu'il  se  mit  au  hasard  sur  la 
tète,  sans  regarder  si  c'était  ou  non  le  sien.  Le  cavalier  tombé 
s'approcha  de  lui  :  c  Seigneur  gentilhomme,  lui  dit-il,  qui  que 
TOUS  soyez,  je  confesse  que  je  vous  dois  la  vie,  et  je  rem- 
ploierai, en  tout  ce  que  je  yaux  et  ce  que  je  puisi^à  votre  ser- 
vice. Faites-moi  la  grâce  de  me  dire  qui  yous  êtes,  ainsi  que 
votre  nom,  afin  que  je  sache  à  qui  je  dois  me  montrer  recon. 
naissant.  —  Je  ne  veux  pas  être  discourtois,  répondit  don 
Juan,  bien  que  j'aie  agi  sans  intérêt.  Pour  faire,  seigneur,  ce 
qaevous  demandez,  et  pour  vous  complaire,  je  vous  dirai  seu- 
lement que  je  suis  un  gentilhomme  espagnol,  étudiant  dans 
cette  ville.  SU  vous  importait  de  savoir  mon  nom,  je  vous  le 
dirais;  mais  enfin  si  vous  vouliez,  par  hasard,  vous  servir  de 
moi  en  quelque  autre  chose,  sachez  que  je  m'appelle  don  Juan 
de  Gamboa.  — Tous  m'avez  rendu  un  service  signalé,  répondit 
son  interlocuteur  ;  mais  pourtant,  seigneur  don  Juan  de  Gam- 
boa ,  je  ne  veux  pas  vous  dire  qui  je  suis,  ni  mon  nom  seule- 
ment: car  j'aurai  un  plaisir  extrême  à  ce  que  vous  l'appreniez 
d'un  autre  que  de  moi,  et  j'aurai  soin  qu'on  vous  en  instruise.  » 
Don  Juan  lui  avait  demandé  d'abord  s'il  était  blessé,  car  il  lui 
avait  vu  donner  deux  grands  coups  d'épée.  c  Non,  avait  ré- 
pondu l'autre  ;  après  Dieu,  une  bonne  cuirasse  que  je  portais 
m'a  garanti;  mais  néanmoins  mes  ennemis  m'achevaient,  si 
je  ne  vous  eusse  trouvé  à  mes  côtés.  > 

En  ce  moment,  ils  virent  venir  à  eux  une  troupe  d'hommes, 
et  don  Juan  s'écria  :  c  Si  ce  sont  les  ennemis  qui  reviennent, 
mettez-vous  en  garde,  seigneur,  et  faites  comme  un  homme  de 
votre  qualité.  —  A  ce  que  je  crois,  reprit  l'autre,  ce  ne  sont 
pas  des  ennemis,  mais  des  amis,  qui  viennent  à  nous.  »  C'é- 
tait vrai  :  car  ceux  qui  approchaient,  et  qui  étaient  au  nombre 
de  huit,  entourèrent  l'inconnu  et  échangèrent  avec  lui  quel- 
ques paroles,  mais  si  bas  et  avec  tant  de  mystère,  que  don 
Juan  ne  put  les  enteadre.  Alors  l'inconnu  se  tourna  vers  don 
Juan,  et  lui  dit  :  c  Si  ces  amis  ne  fussent  venus,  je  ne  vous 
aurais  nullement  quitté,  seigneur  don  Juan,  availt  que  vous 
n'eussiez  achevé  de  me  mettre  en  lieu  sûr;  mais  à  présent 
je  vous  supplie  avec  instance  de  vous  retirer  et  de  me  laisser 
ici  ;  j'y  ai  grand  intérêt.  »  En  parlant  ainsi,  il  porta  la  main  à 
sa  tètô,  et  vit  qu'il  était  sans  chapeau.  Se  tournant  alors  vers 
ceux  qui  Tenaient  de  le  rejoindre,  il  leur  demanda  un  chapeau, 
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disant  que  le  sien  était  tombé.  A  peine  eut-il  acbeyé,  que  don 
Juan  lui  remit  celui  qu'il  avait  trouvé  dans  la  r^ue.  L'inconnu 
letâta,  et  le  rendant  aussitôt  à  don  Juan  :  c  Ce  chapeau,  dit-il, 
n'est  pas  à  moi.  Par  votre  vie!  seigpieur  don  Juan,  emportez- 
le  pour  trophée  de  la  bataille,  et  gardez-le  bien;  je  crois  qu'il 
est  connu.  >  On  lui  donna  un  autre  chapeau,  et  don  Juan,  pour  . 
se  rendre  à  ^n  désir,  après  avoir  échangé  quelques  compli- 
ments fort  courts,  le  laissa,  sans  savoir  qui  il  était,  et  revint 
à  sa  maison  sans  vouloir  s'approcher  de  la  porte  où  on  lui 
avait  donné  l'enfant  nouveau-né,  parce  qu'il  lui  semblait 
que  tout  le  quartier  s'était  ému  et  éveillé  au  bruit  du  combat. 

Or,  il  arriva  qu'en  retournant  à  son  logis,  il  rencontra 
son  camarade  don  Antonio  de  Isunza,  et,  dès  qu'ils  se  furent 
reconnus,  don  Antonio  lui  dit  :  c  Revenez  avec  moi,  don  Juan, 
jusqu'au-dessus  de  la  rue ,  et  je  vous  ocmterai  «n  chemin  une 
étrange  aventure  qui  vient  de  m'arriver,  telle  que  vous  n'en 
aurez  pas  entendu  raconter  dç  semblable  en  toute  votre  vie. 
—  Je  pourrai  vous  conter  une  histoire  de  la  môme  espèce, 
répondit  don  Juan  ;  mais  allons  où  vous  voulez,  et  contez- 
moi  la  vôtre,  i  Don  Antonio  se  mit  en  marche,  et  dit  :  c  II 
faut  que  vous  sachiez  qu'un  peu  plus  d'une  heure  après  que 
vous  eûtes  quitté  la  maison,  je  sortis  pour  vous  chercher; 
mais  je  n'avais  pas  fait  trente  pas,  que  je  vis  venir  à  moi  une 
masse  noire,  une  personne  qui  s'avançait  en  toute  hâte,  et, 
quand  elle  fut  proche,  je  reconnus  que  c'était  une  femme  en- 
veloppée d'une  longue  robe  à  la  religieuse.  Elle  me  dit ,  d'une 
voix  entrecoupée  de  soupirs  et  de  sanglots  :  c  Êtes- vous,  sei- 
gneur, étranger  ou  de  la  ville?  —  Étranger  et  Espagnol,  ré- 
pondis-je.  —  Grâces  au  ciell  dit^elle  aussitôt;  il  ne  veut  pas 
que  je  meure  sans  sacrements.  —  Ëtes-vous  blessée,  ma- 
dame, répliquai- je,  ou  attaquée  de  quelque  mal  mortel?  —  Il 
pourrait  se  faire  que  celui  que  j'ai  le  fût  en  effet,  reprit-elle, 
si  Ton  ne  me  secourt  promptement.  Par  la  courtoisie  dont  se 
piquent  les  gens  de  votre  nation,  je  vous  en  supplie,  seigneur 
Espagnol,  tirez-moi  de  ces  rues,  et  menez-moi  à  votre  logis 
avec  toute  ]a  célérité  possible.  Là,  si  vous  le  désirez,  vous 
saurez  le  mal  dont  je  souffre,  et  même  qui  je  suis,  fût-ce  au 
prix  de  ma  réputation.  » 

c  Quand  je  l'entendis  ainsi  parler,  reconnaissant  qu'elle 
avait  besoin  de  ce  qu'elle  demandait,  sans  répliquer  davan- 
tage, je  lui  tendis  la  main,  et  gagnai  notre  logis  par  des  rues 
tortueuses.  Santisteban,  le  page,  vint  nous  ouvrir;  je  le  fis 
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retirer,  et,  sans  qu'il  la  ylt,  je  la  conduisis  dans  ma  chambre  ; 
à  peine  entrée,  elle  se  laissa  tomber  évanouie  sur  mon  lit. 
Je  m'approchai  d'elle,  et,  lui  découvrant  le  visage  qu'elle  ca- 
chait sous  sa  mante,  je  découvris  la  plus  merveilleuse  beauté 
qu'yeux  humains  eussent  jamais  vue.  Elle  peut  avoir,  à  ce 
que  je  crois,  dix-huit  ans,  plutôt  moins  que  plus.  Je  restai 
d'abord  stupéfait  à  la  vue  d'une  telle  beauté;  enfin,  je  courus 
chercher  un  peu  d'eau  pour  lui  en  jeter  sur  le  visage.  Elle  re- 
vint à  elle,  en  poussant  un  douloureux  soupir,  et  la  première 
chose  qu'elle  me  dit  fut:  <  Me  connaissez-vous,  seigneur? 
•—  Non,  lui  répondis-je;  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  d'avoir 
connu  tant  de  beauté.  —  Âhl  malheureuse, -reprit^elle,  celle  à 
qui  le  ciel  en  a  fait  le  funeste  présent!  Mais,  seigneur,  ce 
n'est  pas  le  temps  d'adresser  des  galanteries,  c'est  celui  de 
secourir  des  infortunes.  Par'qui  vous  êtes,  je  vous  supplie  de 
me  laisser  enfermée  ici,  et  de  ne  permettre  à  personne  de  me 
voir.  Retournez  bien  vite  à  l'endroit  où  vous  m'avez  rencon- 
trée, et  voyez  si  quelques  personnes  se  battent  ;  mais  ne  fa- 
vorisez aucun  de  ceux  qui  seraient  aux  prises  ;  séparez-les  : 
car,  quelque  malheur  qui  arrive  de  l'un  ou  de  l'autre  côté,  il 
ne  ferait  qu'accroître  le  mien.  >  Alors,  je  l'ai  laissée  sous 
clef,  et  je  vieniEr  séparer  ces  combattants. 

—  N'avez-vous  plus  rien  à  dire,  don  Antonio?  demanda  don 
Juan.  —  Vous  semble-t-il  que  je  n'en  ai  pas  dit  assez,  répon- 
dit don  Antonio,  puisque  je  vous  ai  dit  que  je  tiens  sous  clef, 
et  dans  ma  chambre,  la  plus  merveilleuse  beauté  qu'yeux  hu- 
mains eussent  vue?  —  L'aventure  est  étrange,  en  vérité,  re- 
prit don  Juan;  mais  écoutez  la  mienne.  >  Et  sur-le-champ  il 
raconta  à  son  ami  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  ;  comment  l'en- 
fant nouveau-né  qu'on  lui  avait  remis  était  chez  eux,  au  pou- 
voir de  la  gouvernante,  et  comment  il  avait  donné  l'ordre 
qu'on  changeât  en  plus  pauvres  les  riches  langes  qui  l'enve- 
loppaient ,  et  qu'on  le  portât  où  l'on  pût  l'élever ,  ou  du  moins 
remédier  à  la  nécessité  présente.  «  Quant  au  combat  que  vous 
venez  chercher,  ajouta-t-il,  il  est  déjà  fini,  et  la  paix  est  faite; 
j'ai  pris  part  à  la  mêlée,  et,  à  ce  que  j'imagine,  tous  ceux  qui 
s'y  trouvaient  sont  gens  de  qualité  et  de  grande  ^leur.  j 

Les  deux  amis  furent  fort  étonnés  de  leur  mutuelle  aven- 
ture, et  ils  revinrent  en  toute  hâte  au  logis  pour  voir  ce  dont 
pouvait  avoir  besoin  la  damé  enfermée.  En  chemin,  don  An- 
tonio dit  à  don  Juan  qu'il  avait  promis  à  cette  dame  de  ne  la 
laisser  voir  de  personne,  et  que  lui  seul  entrerait  dans  sa 
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chambre,  tant  qu'elle  ne  permettrait  pas  autre  chose,  c  N'im- 
porte, répondit  don  Juan,  je  trouverai  bien  moyen  de  la  voir, 
et  j'en  ai  un  désir  extrême,  tant  vous  m'avez  vanté  ses  at- 
traits, c  Ils  arrivèrQQt  sur  cela,  et,  à  la  clarté  d'une  lumière 
qu'apporta  l'un  des  trois  pages  qu'ils  avaient,  don  Antonio 
jeta  la  vue  sur  le  chapeau  que  don  Juan  portait,  et  vit  qu'il 
était  tout  resplendissant  de  diamants.  Don  Juan  se  l'ôta,  et  re- 
connut que  cet  éclat  venait  de  plusieurs  brillants  formant  une 
riche  bourdaloue*.  Ils  examinèrent  tous  deux  ces  brillants  avec 
attention,  et  conclurent  que,  s'ils  étaient  fins  comme  ils  le  pa- 
raissaient, le  chapeau  valait  plus  de  douze  mille  ducats.  Ce  fut 
alors  qu'ils  reconnurent  queles  combattants  étaient  gens  dehaut 
parage,  principalement  celui  que  don  Juan  avait  secouru,  auquel 

*  il  se  rappelait  avoir  entendu  dire  :  c  Prenez  ce  chapeau  et  gardez- 
le,  car  il  est  connu.  > 

Ils  firent  retirer  leurs  pages,  et  don  Antonio,  ouvrant  sa 
chambre,  trou  va  la  dame  assise  sur  le  lit,  la  joue  dans  la  main, 
versant  d'abondantes  larmes.  Dans  le  désir  de  la  voir,  don 
Juan  s'approcha  de  la  porte,  et  passa  la  tête.  Aussitôt  l'éclat 
des  diamants  frappa  les  regards  de  la  dame  éplorée,  qui  s'é- 
cria, en  levant  les  yeux  :  c  Entrez,  seigneur  duc,  entrez; 
pourquoi  voulez- vous  me  donner  avec  tant  d'avarice  le  bon- 
heur de  votre  vue?  —  Mais,  madame,  dit  alors  don  Antonio, 
il  n'y  a  ici  aucun  duc  qui  fasse  difficulté  de  vous  voir.  — 

-  Comment  I  s'écria-t-elle  ;  celui  qui  se  montre  là  maintenant 
est  le  duc  de  Ferrare.  La  riche  parure  de  son  chapeau  ne  lui 
permet  pas  de  dissimuler.  —  En  vérité,  madame,  reprit  don 
Antonio,  ce  n'est  pas  un  duc  qui  porte  le  chapeau  que  vous 
avez  vu.  Si  vous  voulez  vous  désabuser  en  voyant  qui  le  porte, 
donnez-lui  la  permission  d'entrer.  —  Qu'il  entre,  j'y  consens, 
dit-elle,  bien  que,  si  ce  n'est  pas  le  duc,  mon  malheur  ne  fera 
que  s'en  accroître,  s 

Don  Juan  avait  entendu  tous  ces  propos,  et,  voyant  qu'il 
avait  permission  d'entrer,  il  se  présenta  dans  la  chambre,  le 
chapeau  à  la  main.  Dès  qu'il  fut  devant  elle,  et  qu'elle  recon- 
nut que  ce  n'était  pas  celui  qu'elle  avait  dit,  elle  s'écria  en 
balbutiaQt/»et  d'une  voix  troublée  :  c  Ah  !  malheureuse  que  je 
suisi  seigneur,  parlez  vite,  et  sans  me  tenir  davantage  en  sus- 
pens. Connaissez-vous  le  maître  de  ce  chapeau?  où  Tavez- 
vous  laissé?  comment  est-ce  en  votre  pouvoir?  est-il  vivant. 

* .  Tresse  eniourant  la  forme  d'ua  cfaapeau« 
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par  bonheur?  ou  bien  sont-ce  les  nouvelles  de  sa  moH  qu'il 
m'envoie?  Oh  I  mon  doux  ami!  qu'est-il  donc  arrivé?  je  vois 
ici  tes  joyaux;  je  me  vois  enfermée  sans  toi,  au  pouvoir  d'in- 
connus, et,  si  je  ne  savais  pas  que  ce  sont  des  gentilshommes 
espagnols,  la  crainte  de  perdre  l'honneur  m'aurait  ôté  déjà 
la  vie.  —  Calmez- vous,  madame,  répondit  don  Juan;  le  maî- 
tre de  ce  chapeau  n'est  point  mort,  et  vous  n'êtes  pas  en  un 
lieu  où  l'on  vous  fasse  aucun  outrage  ;  nous  ne  pensons  qu'à 
vous  servir,  autant  que  nos  forces  nous  le  permettent,  jusqu'à 
risquer  la  vie  pour  vous  défendre  et  vous  secourir;  il  serait 
mal  à  nous  de  tromper  la  foi  que  vous  avez  dans  la  loyauté 
des  Espagnols  ;  et,  puisque  nous  le  sommes,  ainsi  que  gens  de 
qualité  (cette  espèce  d'arrogance  n'est  pas  déplacée  ici), 
soyez  certaine  qu'on  vous  portera  le  respect  que  mérite  votre 
personne.  —  Je  le  crois  ainsi,  répondit-elle;  mais  cependant, 
dites-moi,  seigneur,  comment  ce  riche  chapeau  est-il  tombé 
en  votre  pouvoir?  où  se  trouve  son  maître,  qui  n'est  rien  moins 
qu'Alphonse  d'Esté,  duc  de  Ferraf e  ?  »  Alors  don  Juan,  pour 
ne  pas  la  tenir  en  suspens  davantage,  lui  conta  comment  il 
s'était  trouvé  au  milieu  d'un  combat,  comment  il  avait  se- 
couru un  gentilhomme ,  qui,  d'après  ce  qu'elle  disait,  devait 
être  le  duc  de  Ferrare.  c  Dans  la  mêlée,  ajouta-1-il,  j'ai  perdu 
mon  chapeau  et  trouvé  celui-ci,  et  ce  gentilhomme  m'a  dit  de 
le  garder,  parce  qu'il  était  connu.  Le  combat  s'est  terminé  sans 
que  nous  fussions  blessés  ni  le  gentilhomme  ni  moi  ;  puis  en- 
suite quelques  hommes  sont  arrivés,  qui  doivent  être  des  ser- 
viteurs ou  des  amis  de  celui  que  je  pense  être  le  duc,  lequel 
m'a  prié  de  le  laisser  et  de  m'éloigner,  en  se  montrant  très- 
reconnaissant  du  service  que  je  lui  avais  rendu.  Voilà,  madame, 
comment  ce  riche  chapeau  est  venu  en  mon  pouvoir  ;  et  quant 
à  son  maître,  si  c'est  le  duc,  comme  vous  le  dites,  il  n'y  a  pas 
une  heure  que  je  l'ai  quitté  sain,  sauf  et  bien  portant.  Que  ce 
récit  véritable  serve  à  votre  consolation,  si  vous  en  trouvez 
à  savoir  que  le  duc  est  hors  de  danger.  —  Afin  que  vous  sa- 
chiez, ô  seigneurs,  reprit  la  dame,  combien  j'ai  raison  de 
m'informer  de  lui ,  prêtez-moi  votre  attention,  et  écoutez,  je 
ne  sais  si  je  dois  dire  ma  malheureuse  histoire,  s     ^ 

Tout  le  temps  qu'avait  duré  cet  entretien ,  la  gouvernante 
l'employa  à  graisser  la  bouche  de  l'enfant  avec  du  miel ,  et  à 
lui  changer  ses  langes.  Quand  elle  l'eut  arrangé,  elle  voulut 
le  porter  chez  une  sage- femme,  suivant  l'ordre  que  lui  en 
avait  donné  don  Juan.  Mais  comme  elle  passait  avec  l'enfant 
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devant  la  chambre  où  se  trouvait  celle  qui  allait  commencer 
son  histoire ,  la  petite  créature  se  mit  à  pleurer ,  de  façon  que  la 
dame  l'entendit.  Elle  se  leva  tout  debout ,  prêtai  l'oreille ,  et 
entendit  plus  distinctement  les  pleurs  de  l'enfant,  c  Quel  est 
cet  enfant ,  messeigneurs ,  s'écria-t-elle?  on  dirait  qu'il  est 
nouveau-né.  —  C'est  un  petit  garçon ,  répondit  don  Juan  , 
qu'on  a  déposé  cette  nuit  à  la  porte  de  notre  maison ,  et  la 
gouvernante  va  chercher  quelqu'un  qui  lui  donne  à  teter.  — 
Qu'on  me  l'apporte  ici,  pour  l'amour  de  Dieu,  reprit  la  dame, 
et  je  ferai  cette  charité  aux  enfants  d'autrui,  puisque. le  ciel 
ne  veut  pas  que  je  le  fasse  aux  miens  propres.  :d 

Don  Juan  appela  la  gouvernante,  lui  prit  l'enfant,  et  le 
mit  dans  les  bras  de  celle  qui  le  demandait ,  en  lui  disant  : 
c  Voilà,  madame,  le  présent  qu'on  nous  a  fait  cette  nuit, 
et  ce  n'est  pas  le  premier ,  car  peu  de  mois  se  passent  sans 
que  nous  rencontrions  de  semblables  trouvailles  sur  le  seuil 
de  nos  partes,  i  La  dame  le  prit  dans  ses  bras ,  regarda  at- 
tentivement son  visage  et  les  langes  pauvres  mais  propres 
qui  l'enveloppaient  ;  puis  ,  sans  pouvoir  retenir  ses  pleurs  , 
elle  étendit  sa  coiffe  de  nuit  sur  son  sein  pour  pouvoir  le 
donner  avec  décence  à  l'enfant ,  lui  approcha  la  bouche  de  sa 
mamelle ,  baissa  son  visage  sur  le  sien ,  et,  tandis  qu'elle  le 
nourrissait  de  son  lait ,  elle  le  baignait  de  ses  larmes.  Elle 
resta  dans  cette  posture,  sans  relever  la  tête,  tant  que 
l'enfant  ne  voulut  pas  abandonner  le  sein.  Cependant ,  tous 
quatre  gardaient  le  silence.  L'enfant  tétait;  mais  il  ne  prenait 
point  de  lait ,  parce  que  les  nouvelles  accouchées  ne  peuvent 
donner  le  sein;  aussi  la  dame,  s'en  étant  aperçue,  rendit  l'en- 
fant à  don  Juan,  c  En  vain,  dit^elle,  je  me  suis  montrée  cha- 
ritable ;  je  suis  trop  neuve  sur  semblables  matières.  Faites , 
seigneur,  qu'on  arrose  un  peu  la  bouche  de  cet  enfant  avec  du 
miel ,  mais  ne  permettez  pas  qu'on  l'emporte  à  cette  heure-ci 
par  les  rues.  Laissez  venir  le  jour,  et  qu'on  me  le  rapporte  avant 
de  l'emmener  ;  je  trouve  à  le  voir  une  grande  consolation.  > 

Don  Juan  remit  l'enfant  à  la  gouvernante.  Il  lui  recom- 
manda d'ip  avoir  soin  jusqu'au  jour,  de  lui  remettre  les  ri- 
ches langes  dans  lesquels  il  l'avait  apporté,  et  de  ne  point 
l'emmener  sans  l'en  prévenir.  Il  rentra ,  et ,  quand  ils  furent 
tous  trois  seuls,  la  belle  Comélia  leur  dit  :  <  Si  vous  voulez 
que  je  parle,  donnez-moi  quelque  chose  à  manger,  car  je  me 
sens  défaillir ,  et  n'en  ai  que  trop  de  raison.  :d  Don  Antonio 
courut  ouvrir  son  secrétaire ,  et  en  tira  plusieurs  conserves , 
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dont  la  dame  évanouie  mangea  quelques  bouchées.  Elle  but 
ensuite  un  verre  d'eau  froide ,  qui  la  fit  revenir  à  elle,  et,  se 
trouvant  plus  tranquille,  elle  reprit  :  «  Asseyez- vous,  sei- 
gneurs, et  écoutez-moi.»  Ils  obéirent;  aloï's ,  s'arrangeant 
sur  le  lit ,  et  se  couvrant  bien  avec  les  pans  de  sa  robe ,  elle 
laissa  tomber  le  long  de  ses  épaules  un  voile  qu'elle  portait 
sur  la  tête,  montrant,  dans  son  visage  découvert,  la  figure 
môme  de  la  lune,  ou,  pour  mieux  dire,  du  soleil  lui-même, 
quand  il  se  lève  pur  et  dans  tout  son  éclat.  Des  perles  liquides 
lui  coulaient  des  yeux ,  qu'elle  essuyait  avec  un  mouchoir 
d'une  extrême  blancheur  et  des  mains  telles,  qu'entre  elles  et 
le  mouchoir  il  eût  été  difficile  d'établir  une  différence.  Finale- 
ment ,  après  avoir  laissé  échapper  bien  des  soupirs ,  après 
avoir  essayé  de  calmer  un  peu  sa  poitrine  oppressée ,  elle  dit 
d'une  voix  faible  et  tremblante  : 

c  Je  suis ,  seigneurs ,  celle  que  vous  aurez  sanà  doute  en- 
tendu nommer  bien  des  fois  dans  cette  ville  :  car,  telle  qu'est 
ma  beauté ,  il  y  a  peu  de  langues  qui  n'en  publient  la  renom- 
mée. Je  suis  ,  en  effet ,  Gornélia  Bentibolli ,  sœur  de  Lorenzo 
BentiboUi,  et  peut-être  m'aura-t-il  suffi  de  dire  cela  pour 
avoir  dit  deux  choses  reconnues ,  ma  noblesse  et  ma  beauté. 
Toute  jeune ,  je  restai  orpheline ,  au  pouvoir  de  mon  frère , 
qui,  dès  Tâge  le  plus  tendre,  mit  tous  ses  soins  à  ma  garde  , 
bien  qu'il  eût  encore  plus  de  confiance  en  mes  sentiments 
d'honneur  qu'en  la  sollicitude  qu'il  mettait  à  me  garder.  Fina- 
lement, entre  les  murs  et  dans  la  solitude ,  n'ayant  pour  com- 
pagnie que  celle  de  mes  femmes ,  j'allai  grandissant ,  et  en 
même  temps  que  moi  grandissait  la  renommée  de  ma  gentil- 
lesse ,  divulguée  dans  le  public  par  les  serviteurs  de  la  mai- 
son et  par  ceux  qui  me  visitaient  dans  l'intimité,  ainsi  que 
par  un  portrait  que  mon  frère  fit  faire  à  un  peintre  fameux , 
afin,  disait-il,  que  le  monde  ne  fût  pas  complètement  privé  de 
moi ,  si  le  ciel  me  rappelait  à  une  meilleure  vie.  Mais  tout  cela 
n'aurait  servi  que  faiblement  à  hâter  ma  perdition ,  s'il  n'é- 
tait arrivé  que  le  duc  de  Ferrare  consentît  à  être  le  parrain 
des  noces  d'une  de  mes  cousines,  où  mon  frère  me  mena,  en 
toute  bonne  intention ,  et  pour  faire  honneur  à  ma  parente. 
Là,  je  vis  et  je  fus  vue;  là,  si  je  ne  m'abuse ,  je  fis  rendre  des 
cœurs  et  conquis  des  volontés  ;  là,  je  reconnus  quel  plaisir  don- 
naient les  louanges ,  même  adressées  par  des  langues  menteu- 
ses; là,  finalement,  je  vis  le  duc,  et  fus  vue  de  lui,  et  cette 
vue  mutuelle  a  été  cause  que  je  me  vois  maintenant  comme  je 
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me  vois.  Je  ne  veux  pas  vous  raconter,  seigneurs,  car  ce  se- 
rait à  n'en  jamais  finir ,  les  ruses ,  les  artifices ,  les  moyens  de 
toutes  sortes  par  lesquels  le  duc  et  moi  nous  parvînmes ,  au 
bout  de  deux  ans ,  à  satisfaire  les  désirs  que  cette  noce  avait 
fait  naître.  Ni  réclusion ,  ni  gardiens,  ni  remontrances,  ni  au- 
cune diligence  humaine,  ne  suffirent  pour  empêcher  notre 
réunion ,  qui  eut  lieu ,  enfin ,  sous  la  parole  qu'il  me  donna 
d'être  mon  époux;  car,  sans  cette  promesse,  il  ne  lui  eût 
pas  été  possible  de  faire  capituler  la  forteresse  de  mon  hon- 
nête et  valeureuse  fierté.  Mille  fois  je  lui  dis  de  demander 
publiquement  ma  main  à  mon  frère,  puisqu'il  était  impos- 
sible que  celuÎTci  la  refusât ,  et  que  pour  lui ,  il  n'aurait  au- 
cune excuse  à  donner  au  vulgaire  pour  se  disculper  de  la  faute 
qu'on  lui  reprocherait  de  contracter  une  mésalliance,  puisque 
la  noblesse  de  la  famille  Bentibolli  ne  démentait  en  rie^  celle 
de  la  famille  d'Ëste.  «^  cela,  il  me  répondit  par  des  prétextes, 
que  je  trouvais  justes  et  suffisants.  Subjuguée  et  confiante,  je 
je  le  crus  avec  la  foi  de  l'amour,  et  je  livrai  ma  volonté  à  la 
sienne ,  par  l'intermédiaire  d'une  de  mes  femmes ,  plus  souple 
aux  présents  du  duc  que  ne  le  méritait  la  confiance  qu'avait 
mise  mon  frère  en  sa  fidélité. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  jours,  je  me  trouvai  enceinte, 
et,  avant  que  mes  vêtements  ne  publiassent  mes  libertés,  pour 
ne  pas  leur  donner  un  autre  nom ,  je  feignis  d'être  malade , 
mélancolique,  et  j'obtins  de  mon  frère  qu'il  me  conduisît 
chez  cette  cousine,  dont  lé  duc  avait  été  parrain  de  noce.  Là, 
je  fis  savoir  au  duc  en  quelle  situation  je  me  trouvais ,  le  pé- 
ril dont  j'étais  menacée  et  le  peu  de  sécurité  qui  restait  à  ma 
vie ,  car  j'avais  quelques  doutes  que  mon  frère  soupçonnait 
ma  faute.  Il  demeura  convenu  entre  nous  qu'à  l'entrée  du  der- 
nier mois  de  ma  grossesse  je  le  ferais  avertir ,  et  qu'il  vien- 
drait me  chercher  avec  d'autres  amis  pour  m'emmener  à  Fer- 
rare  ,  où  il  se  marierait  alors  publiquement  avec  moi.  Cette 
nuit  où  nous  sommes  fut  celle  dont  nous  convînmes  pour  son 
arrivée ,  et  cette  même  nuit ,  tandis  que  je  l'attendais ,  j'ouïs 
passer  mon  frère  avec  plusieurs  autres  hommes,  armés ,  sans 
aucun  doute ,  puisque  j'entendais  le  cliquetis  des  armes.  La 
frayeur  dont  je  fus  saisie  provoqua  un  accouchement  subit , 
et  je  mis  au  monde  un  bel  enfant.  Celle  de  mes  femmes  qui 
était  dans  le  secret  de  mon  aventure  et  en  avait  été  l'inter- 
médiaire ,  s'étant  préparée  pour  l'événement ,  enveloppa  la 
petite  créature  dans  des  langes  autres  que  ceux  que  portait 
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eelle  qu'on  a  déposée  sur  le  Seuil  de  votre  maison;  puis ,  s'é- 
tant  avancée  à  la  porte  delà  rue ,  elle  remit  l'enfant,  m'a-t-elle 
dit,  à.  un  serviteur  du  duc.  Pour  moi,  peu  de  temps  après, 
m' étant  arrangée  le  mieux  que  je  pus  dans  une  si  pressante 
Bécessité ,  je  quittai  la  maison ,  croyant  que  le  duc  était  dans 
la  rue.  Je  n'aurais  pas  dû  sortir  avant  qu'il  fût  arrivé  à  la 
porte  ;  mais  la  frajFeur  que  ju'avait  causée  l'approche  de  la 
troupe  armée  de  mon  frère ,  duquel  je  croyais  sentir  Tépée  sur 
ma  gorge ,  ne  me  laissa  pas  réfléchir  plus  sagement.  Hors  de 
moi,  insensée,  je  m'enfuis  de  la  maison ,  et  il  m' arriva  ce  dont 
TOUS  fûtes  témoins.  Maintenant,  hien  que  je  me  voie  sans 
mon  enfant,  sans  mon  époux,  et  menacée  de  plus  grands  mal- 
heurs ,  je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  m'a  conduite  en  vo- 
tre pouvoir,  vous  de  qui  je  me  promets  tout  ce  qu'on  peut 
attendre  de  la  courtoisie  espagnole  ,  de  la  vôtre  surtout ,  que 
vous  saurez  rehausser  par  la  noblesse  qui  vous  est  person- 
nelle. >  En  achevant  ces  mots ,  elle  se  laissa  tomber  tout  de 
son  long  sur  le  lit.  Les  deux  amis  accoururent,  croyant  qu'elle 
était  évanouie;  mais  ils  virent  qu'elle  pleurait  amèrement. 
Don  Juan  lui  dit  :  c  Si  jusqu'ici,  belle  et  noble  dame,  don 
Antonio  et  moi  avons  eu  pitié  de  vous ,  seulement  parce  que  , 
vous  étiez  femme ,  maintenant  que  nous  t^onnaissons  votre 
qualité ,  cette  pitié  devient  un  devoir  impérieux  de  vous  ser- 
vir. Reprenez  courage,  cessez  de  défaillir,  et,  quelque  peu  faite 
que  vous  soyez  à  de  tels  événements ,  vous  prouverez  d'autant 
mieux  qui  vous  êtes ,  que  vous  les  supporterez  avec  plus  de 
fermeté.  Croyez-moi,  madame;  j'imagine  que  ces  événements 
étranges  doivent  avoir  une  heureuse  fin.  Les  cieux  ne  per- 
mettront pas  que  tant  de  beauté  se  perde ,  que  de  si  chastes 
intentions  soient  déçues.  Couchez-vous ,  madame ,  et  prenez 
soin  de  votre  santé  ;  vous  en  avez  besoin.  Notre  gouvernante 
viendra  vous  servir  ,  et  vous  pouvez  avoir  en  elle  autant  de 
confiance  qu'en  nous-mêmes.  Elle  saura  aussi  bien  garder  le 
silence  sur  vos  disgrâces  que  remédier  à  vos  nécessités.  — 
Celle  où  je  me  trouve ,  répondit  la  dame,  est  telle  qu'elle  me 
forcerait  à  des  choses  plus  difficiles.  Faites  entrer ,  seigneur , 
qui  vous  voudrez.  Envoyée  par  vous ,  cette  femme  ne  peut 
manquer  d'être  bonne  pour  ce  que  j'attends  d'elle.  Mais  tou- 
tefois ,  je  vous  en  supplie ,  que  personne  ne  me  voie ,  autre 
que  votre  gouvernante.  —  Vous  serez  obéie,  »  répondit  don 
Antonio  ;  et  les  deux  amis  la  laissèrent  seule  en  quittant  la 
cliambre. 
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Don  Juan  dit  à  la  gouvernante  d*y  entrer,,  et  de  port«r 
l'enfant  avec  ses  premiers  langes ,  si  elle  les  lui  avait  remis. 
La  gouvernante  répondit  que  Tenfant  était  comme  il  Favait 
apporté.  Elle  entra  donc,  bien  avisée  de  ce  qu'elle  devait  ré- 
pondre à  ce  que  lui  demanderait ,  au  sujet  de  cet  enfant ,  la 
dame  qu'elle  trouverait  dans  la  chambre.  En  la  voyant  entrer t 
Comélia  lui  dit:  f  Soyez  la  bienvenue,  mon  amie;  donnez- 
moi  cet  enfant ,  et  approchez  cette  lumière,  i  La  gouvernante 
obéit; 'mais  Gornélia  n'eut  pas  plutôt  pris  l'enfant  dans  ses 
bras,  qu'elle  changea  dévisage,  et  le  dévorant  des  yeux! 
i  Dites-moi,  dame  gouvernante,  s'écria-t-elle ,  cet  enfant,  et 
celui  qu'on  m'apporta  tout  à  l'heure,  est-ce  Id  même?— >  Oui , 
madame,  répondit  la  gouvernante.  -— Mais  pourquoi  ces  lan* 
ges  sont-ils  changés?  répliqua  Gornélia.  En  vérité,  mon 
amie ,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  langes ,  ou  ce  n'est  pas  le 
môme  enfant,  r—  Tout  cela  peut  bien  être,  repartit  la  gouver- 
nante. —  Gomment!  tout  cela  peut  bien  ôtrel  s'écria  la  dame. 
Sainte  Vierge I  que  dites  -  vous  là,  gouvernante?  Âhl  le 
cœur  me  bondit  dans  la  poitrine,  jusqu'à  ce  que  je  sache  d'où 
vient  cet  échange.  Apprenez-le  moi,  mon  amie.  Par  tout  ce  que 
.  vous  aimez  le  mieux ,  je  vous  en  conjure ,  dites-moi  d'où  vous 
sont  venus  ces  langes  si  riches  1  il  faut  que  vous  sachiez  qu'ils 
sont  à  moi,  si  la  vue  ne  me  trompe^  ou  si  la  mémoire  ne  m'a-^ 
buse;  c'est  dans  ces  langes ,  ou  d'autres  tout  semblables ,  que 
j'ai  remis  à  ma  camériste  le  bijou  chéri  de  mon  âme.  Qui  les 
lui  a  ôtés,  malheur  à  moi!  qui  les  a' apportés  ici?» 

Don  Juan  et  don  Antonio,  qui  entendaient  toutes  ces  plaintes, 
ne  voulurent,  pas  permettre  que  la  pauvre  dame  les  continuât 
davantage,  et  que  l'erreur  où  l'avait  jetée  le  changement  des 
langes  la  tînt  plus  longtemps  en  peine.  Ils  entrèrent ,  et  don 
Juan  lui  dit  :  c  Ges  laoges  et  cet  enfant  vous  appartiennent, 
madame.  »  Aussitôt  il  lui  conta  de  point  en  point  comment 
il  était  la  personne  à  qui  sa  camériste  avait  remis  l'enfant, 
comment  il  l'avait  apporté  à  la  maison,  ainsi  que  l'ordre  qu'il 
avait  donné  à  la  gouvernante  de  changer  ses  langes,  et  à 
quel  propos  il  avait  agi  de  cette  façon,  c  Depuis  le  moment, 
ajouta-t-il,  où  vous  nous  avez  conté  les  circonstances  de 
votre  accouchement,  j'ai  tenu  pour  certain  que  cet  enfant 
était  votre  fils,  et,  si  je  ne  l'ai  pas  dit  sur-le-champ,  c'est  que 
je  craignais  qu'après  le  doute  où  vous  étiez  de  le  reconnaître, 
ne  survînt  trop  tôt  la  joie  de  l'avoir  reconnu.  9  Alors,,  les 
larmes  de  joie  que  vel*sa  Gornélia  furent  infinies,  comme  les 
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baisers  qu'elle  donna  à  son  fils,  comme  les  actions  de  grâces 
qu'elle  rendit  à  ses  protecteurs,  les  appelant  ses  anges  gar- 
diens sur  la  terre,  et  leur  donnant  d'autres  noms  où  éclatait 
toute  sa  reconnaissance. 

Us  la  laissèrent  avec  la  gouvernante ,  en  recommandant  à 
celle-ci  de  veiller  sur  elle^  de  la  servir  avec  tout  le  soin  pos- 
sible, et  après  lui  avoir  révélé  la  situation  de  l'étrangère^ 
pour  qu'elle  lui  donnât  tous  les  secours  utiles,  puisque, 
femme,  elle  en  savait  plus  long  qu'eux  sur  ce  point.  Là-des« 
sus,  ils  allèrent  reposer  le  peu  qui  restait  de  la  nuit,  bien 
résolus  à-ne  point  entrer  dans  l'appartement  de  Cornélia,  à 
moins  de  nécessité  absolue ,  ou  qu'elle  ne  les  appelât  elle** 
même.  Le  jour  vint,  et  la  gouvernante  amena  quelqu'un  pour 
donner  secrètement  et  en  cachette  à  teter  à  l'enfant.  Les  jeunes 
gens  s'informèrent  des  nouvelles  de  Gornélia;  la  gouvernante 
répondit  qu'elle  reposait  un  peu.  Ils  allèrent  aux  écoles  et  pas- 
sèrent par  la  rue  du  combat,  devant  la  maison  d'où  Gornélia 
était  sortie,  pour  voir  si  son  absence  était  déjà  publique,  et  si 
l'on  en  caquetait  dans  le  voisinage  ;  mais  ils  n'entendirent  pas 
souffler  mot  ni  de  la  querelle ,  ni  de  la  disparition  de  Gor» 
nélia.  Leurs  leçons  prises,  ils  revinrent  au  logis.  Gornélia  les 
fit  appeler  par  la  gouvernante  ;  ils  répondirent  qu'ils  avaient 
résolu  de  ne  pas  mettre  les  pieds  dans  sa  chambre,  pour  mieux 
garder  le  respect  qu'elle  se  devait  à  elle-même.  Mais  elle  ré- 
pliqua, les  larmes  aux  yeux,  qu'elle  les  priait  en  grâce  de  la 
venir  voir,  et  que  c'était  la  bienséance  la  plus  convenable , 
sinon  pour  remédier  à  ses  maux ,  du  moins  pour  l'en  con- 
soler. Ils  obéirent,  et  elle  les  reçut  d'un  visage  riant,  avec 
une  extrême  politesse.  Elle  leur  demanda  de  lui  faire  la  grâce 
de  parcourir  la  ville ,  et  de  voir  s'ils  apprendraient  quelque 
nouvelle  de  son  aventure.;  ils  répondirent  qu'ils  avaient  déjà 
fait  cette  démarche  avec  tout  le  soin  possible ,  et  que  rien  ne 
se  disait  encore. 

En  ce  moment,  un  des  trois  pages  qu'ils  avaient  s'approcha 
de  la  porte  de  la  chambre ,  et  leur  dit  du  dehors  :  c  Un  gen- 
tilhomme est  à  la  porte  de  la  rue  avec  deux  valets ,  qui  dit 
s'appeler  Lorenzo  Bentibolli,  et  demande  mon  seigneur  don 
Juan  de  Gamboa.  »  A  ce  message ,  Gornélia  ferma  ses  deux 
poings ,  se  les  mit  sur  la  bouche ,  et ,  laissant  échapper  entre 
ses  doigts  une  voix  suffoquée  et  tremblante  :  c  G'est  mon 
frère,  seigneurs,  s'écria- t-elle,  c'est  mon  frère.  Sans  doute, 
il  doit  savoir  que  je  suis  ici,  et  vient  pour  m'ôter  la  vie.  Au 
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secours,  seigneurs,  défendez-moi.  —  Calmez-vous,  madame, 
lui  dit  don  Antonio;  vous  êtes  en  un  lieu  sûr,  et^au  pouvoir 
de  gens  qui  ne  vous  laisseront  pas  faire  le  moindre  outrage. 
Descendez,  seigneur  don  Juan,  allez  voir  ce  que  veut  ce  gen- 
tilhomme. Je  resterai  ici  pour  défendre  Gomélia,  s'il  en  est 
besoin.  »  Don  Juan,  sans  changer  de  visage,  descendit  aus- 
sitôt. Don  Antonio  fit  apporter  deux  pistolets  chargés,  puis 
donna  Tordre  aux  pages  de  prendre  leurs  épées  et  de  se  tenir 
prêts.  La  gouvernante,  en  voyant  les  préparatifs,  tremblait  de 
tous  ses  membres,  et  Gomélia,  qui  craignait  quelque  mé- 
chante affaire,  n'était  pas  moins  effrayée.  Seuls,  don  Antonio 
et  don  Juan  conservaient  leur  sang-froid,  et  s'oiscupaient 
avec  calme  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire. 

Don  Juan  trouva  don  Lorenzo  à  la  porte  de  la  rue ,  et ,  dès 
que  celui-ci  l'eut  aperçu,  il  lui  dit  :  c  Je  supplie  Votre  Sei- 
gneurie (c'est  la  formule  italienne)  de  vouloir  bien  entrer  avec 
moi  dans  cette  église  qui  est  en  face.  J'ai  à  traiter  avec  Votre 
Seigneurie  d'une  affaire  où  il  s'agit  pour  moi  de  la  vie  et  de 
l'honneur.  —  Très- volon tiers ,  .répondit  don  Juan;  allons, 
seigneur,  où  il  vous  plaira.  >  Cela  dit,  et  bras  dessus  bras 
dessous ,  ils  allèrent  à  l'église  et  s'assirent  sur  un  banc  à 
l'écart,  de  manière  à  n'être  pas  entendus.  Lorenzo  parla  le 
premier,  c  Seigneur  Espagnol ,  dit-il ,  je  suis  Lorenzo  Ben- 
tibolli,  sinon  des  plus  riches,  au  moins  des  plus  nobles  gen- 
tilshommes de  cette  ville.  La  notoriété  de  ce  fait  servira 
d'excuse  à  la  louange  que  je  me  donne  moi-même.  Je  restai 
orphelin,  il  y  a  quelques  années,  et  en  mon  pouvoir  resta 
une  sœur  si  belle ,  que ,  si  elle  ne  me  touchait  pa^  d'aussi 
près,  les  expressioiïs  et  les  hyperboles  me  ntanqueraient  pour 
vous  en  faire  l'éloge,  car  aucune  ne  saurait  répondre  digne- 
ment à  sa  beauté.  De  ce  que  l'honneur  m'est  cher,  de  ce 
qu'elle  est  jeune  et  belle,  je  mettais  tous  mes  soins,  toute  ma 
sollicitude,  à  la  garder.  Mais  l'humeur  légère  et  hardie  de  ma 
sœur  Comélia,  c'est  ainsi  qu'elle  s'appelle,  a  trompé  mes  pré- 
cautions et  mes  mesures.  Finalement,  pour  abréger  et  ne 
vous  point  fatiguer,  car  cette  histoire  pourrait  être  longue, 
je  me  borne  à  dire  que  le  duc  de  Ferrare ,  Alphonse  d'Esté , 
vainquit  avec  des  yeux  de  lynx  ceux  d'Argus,  et  qu'il  triom- 
pha de  mon  adresse,  en  triomphant  de  la  vertu  de  ma  sœur. 
Hier  soir ,  il  me  l'enleva ,  en  l'emmenant  de  la  maison  d'une 
de  nos  parentes;  on  dit  même  qu'elle  était  récemment  ac- 
couchée. Je  le  sus  hier  soir ,  et  je  sortis  sur-le-champ  à  sa 
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poursuite.  Je  crois  même  que  je  le  rencontrai  et  Tattaqual 
répée  à  la  main  ;  mais  il  fut  secouru  par  quelque  ange  qui 
ne  permit  pas  que  je  lavasse  dans  son  sang  la  tache  de  mon 
outrage.  Ma  parente'  m'a  dit ,  et  c'est  d'elle  que  je  sais  tout , 
que  le  duc  a  séduit  ma  sœur  en  lui  donnant  parole  de  la 
prendre  pour  épouse.  Je  ne  croîs  point  cela,  parce  que  le  ma* 
riage  serait  trop  inégal  quant  aux  biens  de  la  fortune,  car, 
quant  à  ceux  de  la  nature ,  le  monde  connaît  la  qualité  des 
BentibolU  de  Bologne.  Ce  que  je  crois,  c'est  que  le  duc  s'y  est 
pris  comme  s'y  prennent  tous  les  puissants  qui  veulent 
triompher  d'une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  ;  il  aura  fait 
fait  briller  à  ses  yeux  le  doux  nom  d'époux,  en  lui  faisant  ac-^ 
croire  que  certaines  considérations  l'empêchaient  de  se  marier 
sur-le-champ  ;  mensonge  facile  à  prendre  pour  la  vérité, 
mais  trompeur  et  coupable.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  vois 
sans  sœur  et  sans^honneur,  bien  que  j'aie  tenu  jusqu'à  pré- 
sent toute  cette  aventure  sous  la  clef  du  silence,  et  que  je 
n'aie  voulu  confier  à  personne  Toutrage  que  j'ai  reçu,  avant 
de  voir  si  je  puis  le  réparer  en  quelque  façon.  Dans  ceà  af- 
faires de  déshonneur,  il  vaut  mieux  laisser  le  monde  pré* 
sumer  et  soupçonner  que  l'instruire  complètement.  Entre  le 
oui  et  le  non  du  doute,  chacun  peut  incliner  du  côté  qui  lui 
plaît  et  les  deux  opinions  ont  leurs  défenseurs.  Finalement, 
j'ai  résolu  d'aller  à  Ferrare  pour  demander  au  duc  lui-même 
satisfaction  de  mon  offense,  et,  s'il  me  la  refuse,  pour  lui 
porter  un  défi.  Ce  ne  sera  point  avec  des  escadrons  armés, 
puisque  je  ne  puis  ni  les  réunir  ni  les  solder  ;  mais  ce  sera 
d'homme  .à  homme.  Pour  cela,  je  voudrais  votre  assistance, 
je  voudrais  que  vous  m'accompagnassiez  dans  ce  voyage  ;  et 
j'ai  la  confiance  que  vous  ne  me  refuserez  pas ,  étant  Espagnol 
et  gentilhomme,  comme  je  m'en  suis  informé.  D'ailleurs  je  né 
veux  confier  mon  dessein  à  aucun  parent,  à  aucun  ami,  dont 
je  n'attends  que  des  conseils  timides  faits  pour  m'en  dissuader, 
tandis  que  de  vous ,  j'attends  des  avis  sensés  et  honorables , 
que  nul  péril  ne  saurait  influencer.  Il  faut,  seigneur,  que  vous 
me  fassiez  la  grâce  de  venir  avec  moi  ;  menant  un  Espagnol 
à  mes  côtés,  et  tel  que  vous  me  paraissez  être,  je  compterai 
mener  pour  ma  défense  les  armées  de  Xerxès.  Je  vous  de- 
mande beaucoup ,  mais  le  devoir  de  répondre  à  ce  que  la  re- 
nommée publie  de  votre  nation  exige  encore  davantage. 

—  Assez,  seigneur  Lorenzo,  s'écria  don  Juan,  qui  l'avait 
jusqu'alors  écouté  sans  l'interrompre  ;  n'allez  pas  plus  loin. 
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D^Bonnais,  je  me  constitue  votre  défensenr  et  votre  conseiller, 
et  je  prends  à  ma  charge  la  satisfaction  et  la  vengeance  de 
votre  affront.  Ce  n'est  pas  seulement  paroe  que  je  suis  Espa- 
gnol, mais  parce  que  je  suis  gentilhomme,  et  que  vous  Tétés 
aussi,  noble  comme  vous  l'jivez  dit,  comme  je  le  sais,  et 
comme  le  sait  tout  le  monde.  Voyez,  quand  voulez-vous  que 
nous  partions?  Le  mieux  est  que  ce  soit  sans  retard ,  car  il 
faut  battre  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud  ;  d'ailleurs  le  feu  de 
la  colère  allume  le  courage,  et  l'injure  récente  éveille  la  ven- 
geance. >  A  ces  mots ,  Lorenzo  se  leva  et  serra  étroitement 
don  Juan  dans  ses  bras  :  c  Pour  un  cœur  aussi  généreux  que 
le  vôtre,  seigneur  don  Juan,  lui  dit-il,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  l'exciter  en  faisant  valoir  d'autre  intérêt  que  celui  de 
l'honneur  à  gagner  en  pareil  cas.  Cet  honneur,  je  vous  l'as- 
4sure  dès  maintenant,  si  nous  sortons  heureusement  de  cette 
affaire ,  et  je  vous  oftre  de  plus  tout  ce  que  j'ai ,  tout  que  je 
puis,  tout  ce  que  je  vaux.  Notre  départ  aura  lieu  demain;  au- 
jourd'hui je  préparerai  tout  ce  qui  est  nécessaire.  —  J'en  suis 
d'accord,  répondit  don  Juan;  mais  permettez-moi.  seigneur 
Lorenzo ,  de  confier  cette  aventure  à  un  gentilhomme ,  mon 
camarade ,  dont  vous  devez  vous  promettre  plus  de  valeur  et 
de  discrétion  que  de  moi-même.  —  Seigneur  don  Juan,  ré- 
pliqua Lorenzo,  puisque  vous  avez  pris,  comme  vous  le  dites, 
mon  honneur  à  votre  charge,  disposez-en  comme  il  vous 
plaira,  parlez-en  à  qui  et  de  la  façon  qu'il  vous  plaira.  D'ail- 
leurs, qui  pourrait  être  votre  camarade,  à  moins  d'être  noble 
et  bon?»  Sur  cela  ils  s'embrassèrent  et  prirent  congé  l'un  de 
l'autre,  après  être  tombés  d'accord  que  le  lendemain  matin 
Lorenzo  enverrait  appeler  don  Juan,  pour  monter  à  cheval 
hors  de  la  ville ,  et  suivre  leur  chemin  sous  un  déguisement. 
Don  Juan  revint  aussitôt  chez  lui;  il  rendit  compte  à  don 
Antonio  et  à  Comélia  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver  avec 
Lorenzo,  et  de  l'engagement  qu'il  avait  pris,  c  Sainte  Marie! 
s'écria  Comélia,  votre  courtoisie  est  grande,  seigneur,  ainsi 
que  votre  confiance.  Comment  1  vous  vous  êtes  si  vite  et  si 
témérairement  engagé  dans  une  entreprise  remplie  d'obsta- 
clesl  mais  que  savez-vous,  seigneur,  si  mon  frère  vous  mène 
à  Ferrare  ou  à  quelque  autre  endroit  ?  Au  reste ,  en  quelque 
part  qu'il  vous  mène,  vous  pouvez  compter  que  la  loyauté  en 
personne  vous  accompagne.  Pour  moi,  malheureuse,  j'ai  peur 
d'une  ombre  et  je  m'effraye  d'un  atome  de  lumière  ;  et  com- 
ment voulez-vous  que  je  ne  tremble  pas ,  quand  la  réponse 
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du  dao  doit  prononcer  sur  ma  vie  on  sur  ma  mort?  Sais* je 
même  s'il  répondra  assez  modérément  pour  que  la  colère  de 
mon  frère  se  contienne  dans  les  limites  de  sa  discrétion?  Si 
elle  s-en  échappe,  oroyez-yous  qu'il  ait  un  faible  adversaire? 
Ne  dois- je  pas,  les  jours  que  vous  tarderez  à  revenir ,  rester 
dans  l'inquiétude  et  dans  Teffiroi,  en  attendant  les  douces  ou 
amères  nouvelles  du  résultat  de  l'entreprise?  Est-ce  que 
j'aime  assez  peu  le  duc  ou  mon  frère,  pour  n'avoir  pas  à 
craindre  le  malheur  de  l'un  cqmme  de  l'autre,  et  pour  ne  pas 
le  sentir  Au  fond  de  l'âme?  •—  Votre  imagination  va  loin,  ma* 
dame  Comélia,  dit  don  Juan ,  et  vos  appréhensions  sont  ex« 
cessives.  Parmi  tant  de  frayeurs,  laissez  quelque  place  à  Tes* 
pérance,  et  fiez-vous  à  Dieu,  à  mon  adresse,  à  mon  bon 
désir,  du  soin  de  voir  s'accomplir  le  vôtre  avec  bonheur.  Le 
voyage  de  Ferrare  ne  peut  s'éviter,  et  je  ne  puis  me  dispenser 
davantage  de  seconder  votre  frère.  Jusqu'à  présent,  nous  ne 
savons  pas  l'intention  du  duc,  ni  même  s'il' connaît  votre 
fuite.  Tout  cela,  nous  devons  l'apprendre  de  sa  bouche,  et 
personne  mieux  que  moi  ne  peut  le  lui  demander.  Comptez , 
madame,  que  le  salut  et  la  satisfaction  de  votre  frère  et  du  duc, 
'  je  les  porte,  comme  on  dit,  dans  les  prunelles  de  mes  yeux. 
—  Ah  1  seigneur  don  Juan ,  répondit  Comélia,  si  le  ciel  vous 
donne  autant  de  pouvoir  pour  remédier  aux  maux  que  de 
grâce  pour  en  consoler,  je  dois,  au  milieu  de  mes  peines,  me 
tenir  pour  bien  fortunée»  Je  voudrais  déjà  vous  voir  aller  et 
revenir,  quelques  dures  émotions  que  me  donnent  en  votre 
absence  l'espérance  et  la  crainte.  » 

Don  Antonio  approuva  la  résolution  de  don  Juan,  et  loua 
la  noble  manière  dont  il  avait  répondu  à  la  confiance  de  Lo- 
renzo  Bentibolli.  Il  ajouta  môme  qu'il  voulait  les  accompa* 
gner,  dans  le  cas  où  sa  présence  deviendrait  utile.  «  Pour  cela, 
non,  répondit  don  Juan,  tant  parce  qu'il  serait  mal  de  laisser 
seule  Mme  Comélia ,  qu'afin  que  le  seigneur  Lorenzo  n'aille 
pas  penser  que  je  veux  me  prévaloir  du  bras  d'autrui.  —  Le 
mien  est  le  vôtre  même,  répliqua  don  Antonio.  Aussi,  dusbé-je 
garder  l'incognito  et  vous  suivre  de  loin,  encore  vous  sui- 
vrai-je.  Je  sais  que  Mme  Comélia  n'en  sera  point  fâchée. 
D'ailleurs,  elle  ne  reste  pas  tellement  seule,  qu'elle  n'ait  per- 
sonne pour  la  servir,  la  garder  et  lui  faire  coinpagnie.  — Ohl 
oui,  reprit  Comélia,  ce  sera  pour  moi,  seigneurs,  une  grande 
satisfaction  de  savoir  que  vous  partez  ensemble,  ou  du  moins 
de  façon  que  vous  puissiez  vovis  prêter  mutuellement  assis- 
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tance,  si  le  cas  Texigeait;  et,  puisque  Tentreprise  me  semble, 
à  moi,  périlleuse,  faites-moi  la  grâce,  seigneurs,  de  porter  ces 
reliques  avec  vous.  »  En  disant  cela,  elle  tira  de  son  sein  une 
croix  de  diamant  d'inestimable  valeur,  et  un  agnus  d'or,  aussi 
riche  que  la  croix.  Les  deux  amis. examinèrent  ces  précieux 
bijoux,  et  les  estimèrent  plus  haut  encore  qu'ils  n'avaient  es- 
timé la  bourdaloue  du  chapeau  ;  mais  ils  les  lui  rendirent,  et 
ne  voulurent  les  accepter  en  aucune  façon,  disant  qu'ils  por- 
taient des  reliques  sur  eux,  sinon  aussi  richement  ornées,  au 
moins  d'une  égale  efficacité.  Comélia  regretta  vivement  de  ne 
pouvoir  leur  faire  accepter  les  siennes;  mais  enfin  elle  dut  se 
rendre  à  leur  volonté. 

La  gouvernante  avait  grand  soin  de  Gornéiia,  et,  sachant  le 

départ  de  ses  maîtres ,  qui  le  lui  apprirent ,  mais  non  où  ils 

allaient,  ni  ce  qu'ils  allaient  faire ,  elle  se  chargea  de  veiller 

-si  bien  sur  la  dame,  dont  elle  ne  savait  pas  même  le  nom, 

qu'on  ne  s'apercevrait  point  de  l'absence  de  Leurs  Grâces. 

Le  lendemain ,  de  grand  matin ,  Lorenzo  était  à  la  porte. 
Don  Juan  s'était  mis  «n  habits  de  voyage,  avec  le  précieux 
chapeau  qu'il  avait  orné  de  plumes  noires  et  jaunes,  et  dont 
il  avait  caché  la  bourdaloue  sous  une  ganse  noire.  Il  alla 
prendre  congé  de  Gomélia,  qui,  sachant  son  frère  si  près 
d'elle,  était  saisie  d'une  telle  frayeur  qu'elle  ne  put  venir  à 
bout  d'adresser  une  seule  parole  aux  deux  amis  qui  lui  di- 
saient adieu.  Don  Juan  sortit  le  premier,  et  se  rendit  avec  Lo- 
renzo hors  de  la  ville,  où,  dans  un  jardin* écarté,  ils  trouvè- 
rent deux  bons  chevaux  avec  deux  valets  qui  les  tenaient  en 
main.  Ils  montèrent  dessus,  les  valets  prirent  les  devants,  et, 
par  des  sentiers  peu  battus,  ih  cheminèrent  du  côté  de  Fer- 
rare.  Don  Antonio  les  suivait,  sur  un  bidet  à  lui,  ayant  changé 
de  vêtement  et  dissimulant  de  son  mieux  ;  mais  il  s'aperçut 
que  Lorenzo  le  regardait  avec  défiance,  et  il  résolut  dès  lors 
de  suivre  le  grand  chemin  de  Ferrare,  bien  sûr  qu'il  les  re- 
trouverait dans  cette  ville. 

A  peine  les  voyageurs  eurent-ils  quitté  Bologne,  que  Gor- 
néiia raconta  à  la  gouvernante  toutes  ses  aventures  ;  elle  lui 
avoua  que  cet  enfant  était  à  elle  et  au  duc  de  Ferrare,  et  lui 
confia  tous  les  détails  de  cette  histoire  qu'on  a  jusqu'à  pré- 
sent rapportés  ;  elle  ne  lui  cacha  pas  davantage  que  le  voyage 
de  ses  maîtres  était  à  Ferrare,  en  compagnie  de  son  frère,  qui 
allait  porter  un  défi  au  duc  Alphonse.  Quand  la  gouvernante 
eut  entendu  tout  cela ,  comme  si  le  démon  lui  en  eût  donné 
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l'ordre  pour  embrouiller  les  choses  et  reculer  la  délivrance 
de  Gomélia,  elle  lui. dit  :  c  Comment  1  'dame  de  mon  âme, 
toutes -ces  choses  vous  sont  arrivées ,  et  vous  êtes  là,  sans 
souci,  couchée  sur  le  dosi  Ou  vous  n'avez  point  d'âme,  ou* 
vous  l'avez  comme  un  chiffon.  Gomment I  pensez-vous,  par 
hasard,  que  votre  frère  va  à  Ferrareî  N'en  croyez  rien;  mais 
croyez  et  soyez  sûre  qu'il  a  voulu  emmener  mes  maîtres  d'ici 
et  les  éloigner  de  la  maison,  pour  y  revenir  ensuite  et  vous 
ôter  la  vie.  Il  le  peut  faire,  ma  foi,  comme  boire  un  verre 
d'eau.  Voyez  un  peu  sous  quelle  garde  nous  restons,  et  qui 
nous  avons  pour  nous  défendre  :  trois  pages  qui  ont  plus  à 
faire  de  se  gratter  la  gale  dont  ils  sont  pleins  que  de  se 
mêler  de  choses  qui  ne  les  regardent  pas.  Pour  moi,  du  moins, 
je  puis  dire  que  je  n'aurai  pas  le  courage  d'attendre  le  ravage 
qui  menace  cette  maison.  Le  seigneur  Lorenzo,  Italien,  qui  se 
confie  à  dQS  Espagnols ,  ^ui  leur  demande  aide  et  faveur! 
Allons  donc,  qu'on  me  crève  l'œil  si  j'en  crois  rien.  (Ge  di« 
sant,  elle  se  faisait  à  elle-même  la  figue,  en  passant  son 
pouce  entre  ses  doigts.)  Mais  si  vouliez,  ma  fille,  prendre 
mon  conseil,  je  vous  en  donnerais  un  tel  qu'il  vous  tirerait 
d'affaire.  > 

Comélia  était  restée  frappée  de  stupeur  et  d'effroi,  en  écou- 
tant les  propos  de  la  gouvernante,  qui  parlait  avec  tant  de 
feu  et  montrait  une  telle  frayeuV ,  que  la  pauvre  dame  crut 
qi^e  tout  ce  qu'elle  disait  était  la  vérité  pure.  Elle  8*imagina 
que  don  Juan  et  don  Antonio  étaient  morts  peut-être,  que  son 
frère  passait  déjà  la  porte,  et  qu'il  la  perçait  à  coups  de  poi- 
gnard. Elle  répondit  donc  :  a  Et  quel  conseil  me  donneriez* vous, 
mon  amie,  qui  fût  salutaire,  qui  prévînt  cette  prochaine  ca- 
tastrophe? —  Je  vous  'le  donnerai  si  bel  et  si  bon,  reprit  la 
gouvernante,  qu'on  ne  saurait  le  rendre  meilleur.  Moi,  ma- 
dame, j'ai  servi  anciennement  le  curé  d'un  village  qui  est  à 
deux  milles  de  Ferrare.  G'est  une  lionne  et  sainte  personne,  qui 
fera  pour  moi  tout  ce  que  je  lui  demanderai,  car  il  m'a  plus 
d'obligation  que  celle  de  l'avoir  servi.  Allons-nous*en  là  ;  je 
vais  chercher  quelqu'un  pour  nous  y  conduire,  et,  quant  à 
Qelie  qui  vient  faire  téter  l'enfant,  c'est  une  pauvre  femme  qui 
nous  suivra  au  bout  du  monde.  Enfin,  madame,  en  supposant 
que  vous  deviez  être  retrouvée,  il  vaut  mieux  qu'on  vous 
rencontre  chez  un. bon  curé  de  village,  vieux  et  honnête, 
qu'au  pouvoir  de  deux  jeunes, étudiants  espagnols,  lesquels, 
comme  j'en  suis  chaque  jour  témoin,  ne  laissent  point  échap- 
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per  roocasion.  Maintenant  que  vous  êtes  malade,  ils  vous 
portent  respect  ;  mais  si  tous  reprenez  la  santé  étant  dans 
leurs  mains,  Dieu  fera  bien  de  tous  être  en  aide.  Car,  en  vé- 
rité, si  ma  froideur  et  mes  rebuffades  ne  m'eussent  bien  gar- 
dée, ils  auraient  déjà  mis  mon  honneur  à  FeuTers.  Tout  .ce 
qui  reluit  en  eux -n'est  pas  or.  Ils  disent  blanc  et  font  noir  ; 
mais  heureusement  qu'ils  ont  affaire  à  moi.  Je  suis  fine,  et 
sais  bien  où  le  30ulier  me  blesse.  Mais  surtout,  je  suis  bien 
née,'  car  j'appartiens  à  la  famille  des  Gribelli  de  Milan,  et  je 
porte  la  question  de  l'honneur  à  dix  mille  piads  au-dessus  des 
nuages.  Par  là  vous  pouvez  voir,  madame,  quels  malheurs  j'ai 
essuyés,  puisque  étant  qui  je  suis,  me  voilà  réduite  à  être  gou- 
vernante d'Espagnols.  Toutefois,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de 
mes  maîtres,  car  ce  sont  deux  petits  anges,  quand  ils  ne  sont 
pas  en  colère;  > 

Enfin,  elle  lui  en  dit  tant  et  de  tant  de  façons ,  que  la  pauvre 
Gomélia  se  disposa  à  suivre  son  avis.  En  moins  de  quatre 
heures ,  l'une  se  laissant  faire ,  et  l'autre  disposant  tout ,  elles 
se  virent  toutes  deux  dans  un  carrosse  avec  la  nourrice  de 
l'enfant;  puis,  sans  être  aperçues  des  pages,  elles  se  mirent 
en  chemin  pour  le  village  du  curé.  Tout  cela  se  fit  à  la  per- 
suasion de  la  gouvernante  et  avec  son  argent,  car  ses  maîtres 
lui  ayant  payé  une  année  de  gages ,  il  ne  fut'  pas  nécessaire 
d'engager  un  joyau  que  lui  donnait  Gomélia.  Gomme  elles 
avaient  ouï  dire  à  don  Juan  que  Lorenzo  et  lui  ne  se  ren- 
draient point  à  Ferrare  par  le  droit  chemin ,  mais  par  des 
sentiers  détournés,  elles  voulurent  prendre  la  grand'route, 
et  marcher  doucement  pour  ne  point  les  rencontrer.  Le  maître 
du  carrosse  fit  à  leur  volonté,  puisqu'elles  le  payaient  sui- 
vant la  sienne. 

Laissons-les  aller,  puisqu'elles  vont  aussi  bravement  que 
bien  dirigées ,  et  sachons  ce  qui  arriva  au  seigneur  Lorenzo 
BentiboUi  et  à  don  Juan  de  Gamboa.  On  dit  qu'ils  apprirent 
en  chemin  que  le  duc  n'était  point  à  Ferrare,  mais  à  Bologne  ; 
ainsi  donc ,  cessait  de  faire  des  détours  et  des  circuits ,  ils 
gagnèrent  la  grand'route,  considérant  que  c'était  par  là  que 
reviendrait  le  duc  au  retour  de  Bologne.  Un  peu  après  qu'ils 
y  furent  arrivés ,  ayant  jeté  les  yeux  du  côté  de  Bologne, 
poar  voir  si  quelqu'un  venait  par  là,  ils  aperçurent  une 
grande  troupe  de  gens  à  cheval.  Alors  don  Juan  dit  à  Lorenzo 
de  s'écarter  du  chemin ,  parce  que ,  si  par  hasard  le  duc  se 
trouvait  au  milieu  de  ces  gens,  il  voulait  lui  parler  avant 
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qu'il  rentrât  à  Ferrare,  qui  n'était  qu'à. une  petite  distance. 
Lorenzo  approuva  le  conseil  de  don  Juan,  et  lui  obéit.  Dès 
qu'il  se  fut  éloigné ,  don  Juan  ôta  la  ganse  ^oire  qui  couvrait 
la  boQrdaloue  de  diamant,  non  sans  quelque  imprudence, 
comme  il  Favoua  depuis. 

En  ce  moment  arriva  la  troupe  des  voyageurs.  Parmi  eux 
se  trouvait  une  femme ,  montée  sur  un  cheval  pie ,  en  habits 
de  route ,  et  le  visage  couvert  d'un  masque  en  taffetas ,  soit 
pour  mieux  se  cacher,  soit  pour  se  garantir  de  Tair  et  du  s^o- 
leil.  Don  Juan  arrêta  son  cheval  au  milieu  du  chemin,  et 
resta,  la  figure  découverte,  attendant  l'arrivée  des  voyageurs. 
Quand  ceux-ci  approchèrent,  la  bonne  mine,  le  beau  cheval, 
la  riche  parure  du  gentilhomme  espagnol ,  et  surtout  l'éclat 
de.  ses  diamants ,  attirèrent  les  regards  de  tous  ceux  qui  ve- 
naient à  lui ,  principalement  du  duc  de  Ferrare ,  qui  se  trou- 
vait au  milieu  de  la  troupe.  Dès  que  celui-ci  eut  jeté  les  yeux 
sur  la  bourdaloue ,  il  imagina  sur-le-champ  que  celui  qui  la 
portait  était  don  Juan  de  Gamboa,  son  libérateur  dans  le 
combat  nocturne ,  et  cette  pensée  lui  parut  si  certaine ,  que , 
sans  plus  de  réflexion ,  il  poussa  son  cheval  à  don  Juan,  c  Je 
ne  crois  pas  me  tromper,  lui  dit-il ,  seigneur  gentilhomme ,  si 
je  vous  appelle  don  Juan  de  Gamboa;  votre  bonne  mine  et 
l'ornement  de  ce  chapeau  me  le  disent  assez.  —  C'est  vrai , 
répondit  don  Juan,  car  jamais  je  n'ai  su  ni  voulu  cacher  mon 
nom.  Mais  dites-moi,  seigneur,  qui  vous  êtes,  afin  que  je  ne 
commette  point  quelque  impolitesse.  —  Ce  serait  impossible, 
répliqua  le  duc,  car  je  tiens  pour  avéré  que  vous  ne  pourrez 
être  en  aucun  cas  impoli.  Toutefois,  seigneur  don  Juan,  je 
dois  vous  dire  que  je  suis  le  duc  de  Ferrare,  celui  qui  est  tenu 
de  vous  servir  tous  les  jours  de  sa  vie,  car  il  n'y  a  pas  quatre 
nuits  que  vous  la  Idi  avez  donnée.  > 

Le  duc  n'avait  pas  achevé  de  dire  ce  peu  de  mots ,  que  don 
Juan  sauta  de  cheval  avec  une  extrême  promptitude ,  et  courut 
baiser  les  pieds  du  duc.  Mais ,  quelque  hâte  qu'il  eût  prise , 
le  duc  avait  déjà  quitté  la  selle ,  de  façon  qu'à  la  descente  de 
l'étrier,  don  Juan  le  reçut  dans  ses  bras.  Le  seigneur  Lorenzo, 
qui  regardait  de  loin  ces  cérémonies ,  ne  les  attribuant  point 
à  la  politesse ,  mais  à  la  colère ,  lança  aussitôt  son  cheval  ; 
mais  il  le  retint  au  milieu  du  premier  élan ,  quand  il  vit  ser- 
rés dans  les  bras  l'un  de  l'autre  le  duc  et  don  Juan.  Le  duc 
aperçut  Lorenzo  par-dessus  les  épaules  de  don  Juan;  il  le  re- 
connut, et  cette  vue  lui  causant  quelque  émoi,  il  demanda  à 
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don  Juan,  toujours  serré  sur  sa  poitrine,  si  Lorenzo  Benti- 
bolli ,  qui  était  là,  venait  ou  non  avec  lui.  c  Écartons-nous 
d'ici ,  répondit  don  Juan ,  et  je  conterai  de  grandes  choses  à 
Votre  Excellence.  »  Le  duc  s*éloigna  des  siens ,  et  don  Juan 
lui  dit  :  c  Seigneur,  Lorenzo  BentiboUi,  que  vous  voyez  là, 
a  contre  vous  un  grief ,  et  non  petit.  Il  assure  qu'il  y  a  quatre 
nuits ,  vous  avez  enlevé  sa  sœur,  Mme  Cornélia ,  de  la  maison 
d'une  de  ses  cousines,  et  que  vous  l'avez  trompée,  déshono- 
rée. Il  veut  savoir  de  vous  quelle  satisfaction  vous  pensez  lui 
donner,  pour  qu'il  voie  ce  qu'il  lui  convient  de  faire.  Il  m'a 
prié  d'être  son  médiateur  et  son  second.  Je  me  suis  offert  de 
bon  cœur  pour  ce  rôle  :  car,  sur  quelques  détails,  qu'il  me 
don^a  du  combat ,  Je  reconnus  que  vous  étiez ,  seigneur,  le 
maître  de  cette  bourdaloue ,  dont  votre  libérale  courtoisie  a 
voulu  que  je  restasse  possesseur.  Voyant  donc  que  personne 
mieux  que  moi  ne  pouvait  s'entremettre  en  cette  affaire ,  je  lui 
offris  mon  assistance.  Maintenant  je  voudrais ,  seigneur,  que 
vous  me  dissiez  ce  que  vous  savez  à  ce  sujet,  et  si  Lorenzo  a 
dit  lui-même  la  vérité.  —  Ahl  mon  ami,  répondit  le  duc, 
o^est  tellement  la  vérité ,  que  je  n'aurais  pas  l'audace  de  la 
nier,  si  j'en  avais  l'envie.  Je  n'ai  point  trompé  Cornélia,  bien 
que  je  sache  qu'elle  a  disparu  de  la  maison  dont  vous  parlez; 
je  ne  l'ai  point  trompée,  car  je  l'ai  prise  pour,  mon  épouse;  je 
ne  l'ai  point  enlevée,  car  je  ne  sais  ce  qu'elle 'est  devenue.  Si 
je  n'ai  pas  publiquement  célébré  nos  noces ,  c'est  parce  que 
j'attendais  que  ma  mère ,  qui  est  mourante ,  eût  passé  de  cette 
vie  à  une  vie  meilleure ,  afin  de  ne  pas  contrarier  le  désir 
qu'elle  a  que  j'épouse  Livia,  fille  du  duc  de  Mantoue,  et  à 
cause  d'autres  obstacles ,  peut>être  encore  plus  puissants  que 
ceux-là ,  mais  qu'il  ne  convient  pas  de  révéler  à  présent.  Voici 
ce  qui  est  arrivé  :  la  nuit  que  vous  m'avez  secouru ,  je  devais 
l'emmener  à  Ferrare,  parce  qu'elle  était  dans  le  mois  où  de- 
vait venir  au  monde  le  gage  que  le  ciel  avait  accordé  à  notre 
amour.  Mais,  soit  à  cause  du  combat,  soit  à  cause  de  mon 
retard ,  quand  j'arrivai  à  la  maison ,  je  trouvai  la  confidente 
de  nos  secrets  arrangements  qui  sortait.  Je  m'informai  de 
Cornélia;  elle  me  répondit  que  sa  maîtresse  était  déjà  partie, 
après  être  accouchée  cette  nuit  même  d'un  garçon,  le  plus 
beau  du  monde,  et  qu'elle  l'avait  remis  à  Fabio,  l'un  de 
mes  gens.  Cette  femme  est  celle  qui  nous  accompagne;  Fa- 
bio est  également  ici;  mais  l'enfant  ni  Cornélia  ne  sont  pas 
retrouvés.  Je  suis  resté  ces  deux  jours  à  Bologne,  attendant 
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et  cherchant  de  toutes  parts  quelque  nouvelle  de  Comelia, 
mais  je  n'ai  rien  appris.  —  De  façon ,  seigneur,  interrompit 
don  Juan,  que,  si  Gornélia  et  son  ôls  viennent  à  paraître,  vous 
ne  nierez  point  q^ue  l'une  est  votre  épouse  et  l'autre  votre  fils? 
—  Non  certes,  répondit  le  duc;  car,  bien  que  je  me  pique 
d'être  gentilhomme,  je  me  pique  encore  plus  d'être  chrétien. 
I>'ailleurs  Gornélia  est  telle  qu'elle  mérite  la  couronne  ^'un 
royaume.  Elle  n'a  qu'à  paraître ,  et,  que  ma  mère  meure  ou 
survive,  le  monde  saura  que,  si  je  sus  être  amant,  je  sais 
aussi  garder  en  public  la  parole  que  j'ai  donné  en  secret.  — 
Vous  direz  donc  volontiers,  reprit  don  Juan,  ce  que  vous  ve- 
nez de  nje  dire  à  votre  frère  le  seigneur  Lorenzo?  —  Tout  ce 
que  je  regrette ,  répondit  le  duc ,  c'est  qu'il  tarde  tant  à  le 
savoir.  » 

A  l'instant  même ,  don  Juan  fit  signe  à  Lorenzo  de  mettre 
pied  à  terre  et  de  venir  les  rejoindre.  L'autre  obéit,  bien 
éloigné  de  croire  à  la  bonne  nouvelle  qui  l'attendait.  Le  duc 
s'avança ,  les  bras  ouverts ,  pour  le  recevoir,'  et  la  première 
parole  qu'il  lui  adressa  fut  de  l'appeler  frère.  A  peine  Lorenzo 
put-il  répondre  à  un  accueil  si  courtois ,  à  un  salut  si  tendre. 
Tandis  qu'il  restait  confondu ,  n'ayant  pas  encore  prononcé 
un  mot,  don  Juan  lui  dit  :  c  Le  duc,  seigneur  Lorenzo,  con- 
fesse les  rapports  secrets  qu'il  a  eus  avec  votre  sœur,  Mme  Gor- 
nélia; il  confesse  aussi  qu'elle  est  sa  légitime  épouse,  et  que, 
de  même  qu'il  le  dit  ici ,  il  le  dira  publiquement ,  quand  le 
moment  en  sera  venu.  11  convient  également  qu'il  alla ,  il  y  a 
quatre  nuits ,  l'enlever  de  la  maison  de,  sa  cousine  pour  k 
conduire  à  Ferrare ,  et  ^attendre  l'occasion  favorable  de  célé- 
brer ses  noces ,  qu'il  n'a  retardées  que  par  de  très-justes  mo- 
tifs dont  il  m'a  fait  confidence.  Il  raconte  encore  le  combat 
qu'il  eut  à  soutenir  contre  vous ,  et  que ,  lorsqu'il  alla  cher- 
cher Gornélia,  il  rencontra  Sulpicia,  sa  camériste,  qui  est 
cette  femme  mêlée  dans  ce  groupe,  de  laquelle  il  apprit  que 
Gornélia  était  accouchée  il  n'y  avait  pas  une  heure,  qu'elle 
avait  donné  l'enfant  nouveau-né  à  un  serviteur  du  duc,  et 
qu'aussitôt  Gornélia ,  pensant  que  le  duc  était  proche ,  s'était 
échappée  de  la  maison  ,  tout  épouvantée ,  parce  qu'elle  croyait 
que  vous  connaissiez ,  seigneur  Lorenzo ,  sa  secrète  intrigue. 
Sulpicia  n'a  point  donné  l'enfant  à  un  serviteur  du  duc ,  mais  à 
un  autre  à  sa  place  ;  Gornélia  n'a  point  reparu  ;  le  duc  s'accuse 
de  tout  le  mal ,  et  dit  qu'aussitôt  que  Gornélia  sera  retrouvée, 
il  la  reconnaîtra  pour  sa  légitime  épouse.  Voyez ,  seigneur  Lo- 
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renzo ,  s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  à  dire  ou  quelque  chose 
de  plus  à  désirer,  si  ce  n'est  la  découverte  de  ces  deux  êtres 
aussi  chers  qu'infortunés.  » 

Le  seigneur  Lorenzo  répondit,  en  se  jetant  aux  pieds  du 
duc ,  qui  s'efforçait  de  le  relever  :  t  De  votre  grandeur  et  de 
vos  sentiments  chrétiens,  sérénissime  seigneur  et  frère.,  nous 
ne  pouvions,  ma  sœur  et  moi,  espérer  un  moindre  bienfait 
que  celui  dont  vous  nous  comblez  tous  deux,  elle,  en  l'éga- 
lant à  vous,  moi,  en  m'élevant  au  rang  des  vôtres/»  En  di- 
sant cela ,  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux ,  et  le  duo  aussi 
semblait  se  mouiller  les  siens,  attendris  tous  deux,  l'on  d'a- 
voir perdu  son  épouse,  l'autre  d'avoir  trouvé  un  si  noble  beau- 
frère.  Mais,  s'apercevànt  qu'il  y  aurait  faiblesse  à  témoigner 
leur  attendrissement  par  des  pleurs ,  ils  parvinrent  à  les  re- 
tenir, tandis  que  les  yeux  de  don  Juaa,  pleins  d'allégresse , 
leur  annonçaient  en  quelque  sorte  que  Gomélia  et  son  fils 
étaient  retrouvés,  puisqu'il  les  avait  laissés  dans  sa  propre 
maison. 

Sur  ces  entrefaites ,  on  aperçut  don  Antonio  de  Isunza ,  que 
don  Juan  refconnut  d'assez  loin  à  son  cheval.  Quand  il  se  fut 
approché  du  groupe,  il  s'arrêta,  et  vit  les  chevaux  de  Lorenzo 
et  de  don  Juan ,  que  les  valets  de  pied  tenaient  par  la  bride  à 
l'écart.  Il  reconnût  don  Juan  et  Lorenzo ,  mais  non  le  duc ,  et 
ne  savait  que  faire ,  incertain  s'il  irait  ou  non  rejoindre  don 
Juan.  S'étant  approché  des  gens  du  duc,  il  leur  demanda,  en 
montrant  le  duc  lui-même,  s'ils  connaissaient  ce  gentilhomme 
qui  était  avec  les  deux  autres.  On  lui  répondit  que  c'était  le 
duc  de  Ferrare ,  ce  qui  ne  fit  qu'accroître  son  embarras  et  sa 
perplexité.  Enfin  don  Juan  l'en  tira ,  en  l'appelant  par  son 
nom.  Don  Antonio  descendit  de  cheval ,  voyant  qu'ils  étaient 
tous  à  pied ,  et  s'approcha  d'eux.  Le  duc  l'accueillit  avec  beau- 
coup de  politesse ,  don  Juan  lui  ayant  dit  que  c'était  son  ca- 
marade. Finalement,  celui-ci  conta  à  don  Antonio  tout  ce  qui 
leur  était  arrivé  avec  le  duc ,  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  rejoints. 
Don  Antonio  s'en  réjouit  beaucoup,  et  dit  à  don  Juan  :  c  Pour- 
quoi ,  seigneur  don  Juan ,  n'achevez-vous  pas  de  porter  à  son 
comble  la  joie ,  le  bonheur  de  ces  gentilshommes ,  en  leur  an- 
nonçant que  Gomélia  et  son  fils  sont  retrouvés?  —  Si  vous 
n'étiez  point  arrivé,  seigneur  don  Antonio,  répondit  don  Juan, 
je  l'aurais  déjà  fait;  mais  annoncez-leur  vous-même  cette 
bonne  nouvelle  :  je  suis  sûr  qu'ils  vous  en  sauront  gré.  » 
Comme  le  duc  et  Lorenzo  entendirent  parler  de  bonne  nou- 
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Telle  et  de  Goraëlia  retrouvée ,  i]s  demandèrent  ce  que  cela 
voulait  dire,  c  Rien  autre  chose ,  répondit  don  Antonio ,  sinon 
que  je  veux  faire  aussi  un  personnage  dans  cette  tragi-comé- 
die; ce  sera  le  rôle  de  celui  qui  vient  demander  ses  étrennes 
pour  avoir  retrouvé  Mme  Gomélia  et  son  fils<  Us  sont  tous 
deux  dans  ma  maison.  >  Là-dessus  ,  il  se  mit  à  leur  conter  en 
détail  tout  ce  qu'on  a  jusqu'ici  rapporté.  Le  duc  et  Lorenzo  em 
éprouvèrent  une  joie  si  vive,  que  Lorenzo  embrassa  don  Juan, 
et  le  duc  don  Antonio.  Le  duc  promettait  tout  son  Ëtat  pour 
étrennes  V,  et  Lorenzo  sa  fortune,  sa  vie,  son  âme.  Ils  appe- 
lèrent la  camériste  qui  avait  remis  à  don  Juan  l'enfant  nou- 
veau-né ,  laquelle,  ayant  reconnu  Lorenzo,  était  toute  trem- 
blante. On  lui  demanda  si  elle  reconnaîtrait  bien  l'homme  à 
qui  elle  avait  donné  l'enfant,  f  Non ,  répondit-elle  ;  je  lui  de- 
mandai seulement  s'il  était  Fabio ,  et,  comme  il  me  répondit 
que  oui ,  je  lui  livrai  l'enfant  sans  concevoir  aucun  doute.  — 
Cela  est  vrai,  ajouta  don  Juan;  et  vous,  madame,  avez  aus- 
sitôt fermé  la  porte,  en  me  disant  de  mettre  l'enfant  en  sû- 
reté, et  de  revenir  sur-le-champ.  —  C'est  cela  même,  seigneur, 
reprit  la  camériste  éplorée.  —  Allons,  ajouta  le  duc,  les  lar- 
mes ne  sont  plus  de  saison,  mais  bien  l'allégresse  et  les  ré- 
jouissances. En  tout  cas-,  je  ne  veux  pas  entrer  à  Ferrare,  je  veux 
retourner  immédiatement  à  Bologne  :  car  toutes  ces  joies  ne  sont 
que  des  ombres  de  bonheur,  tant  que  la  vue  de  Cornélia  ne  leur 
aura  pas  rendu  la  réalité.  9  Sans  parler  davantage  ^  toute  la 
troupe,  d'un  commun  accord,  reprit  le  chemin  de  Bologne. 

Don  Antonio  prit  les  devants  pour  préparer  Cornélia,  afin 
que  la  vue  soudaine  du  duc  et  de  son  frère  ne  lui  causât  pas 
une.  trop  vive  émotion.  Mais  ne  la  trouvant  point,  et  les 
pages  ne  pouvant  lui  dire  ce  qu'elle  était  devenue,  il  se  trouva 
l'homme  le  plus  triste  et  le  plus  embarrassé  du  monde.  Quand 
il  vit  que  la  gouvernante  avait  également  disparu ,  il  imagina 
que  c'était  elle  qui  avait  fait  disparaître  Cornélia.  Les  pages 
lui  dirent  que  la  gouvernante  s'en  était  allée  le  jour  même  du 
départ  de  ses  maîtres ,  et  que ,  quant  à  la  Cornélia  dont  il 
s'informait,  ils  ne  l'avaient  jamais  vue.  A  cet  événement 
inattendu,  don  Antonio  resta  hors  de  lui,  craignant  que  le 
duc  n'allât  les  prendre  pour  ^es  menteurs  et  des  fourbes ,  ou 
n'imaginât  même  quelque  chose  de  pire  encore ,  qui  compro- 
mît leur  honneur  et  celui  de  Cornélia. 

4 .  Albncias,  cadeaa  qa'on  fait  À  ceux  qui  apportent  une  bonne  nourelle. 
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Il  était  plongé  dans  ces  tristes  pensées,  quand  le  duc  entra 
avec  don  Juan  et  Lorenzo ,  lesquels ,  ayant  laissé  leurs  gens 
hors  de  la  ville ,  avaient  gagné  par  des  rues  écartées  la  maison 
de  don  Juan.  Ils  trouvèrent  don  Antonio  assis  sur  une  chaise, 
la  joue  sur  la  main ,  et  pâle  comme  un  mort  ;  don  Juan  lui 
demanda  aussitôt  quel  mal  il  avait,  et  où  était  Gomélia. 
c  Quel  mal  youlez-vous  que  je,  n'aie  point ,  répondit  don  An- 
tonio ,  puisque  Gomélia  est  disparue?  Le  jour  même  où  nous 
sommes  partis  d'ici,  elle  est  partie  avec  la  gouvernante  que 
nous  avions  laissée  pour  sa  garde.  »  Peu  s'en  fallutf  en  rece- 
vant de  semblables  nouvelles  ,  que  le  duc  et  Lorenzo  n'expi* 
rassent  de  désespoir.  Ils  demeurèrent  tous  dans  le  trouble ,  la 
tristesse  et  la  désolation.  En  ce  moment,  un  de&  pages  s'ap- 
procha de  don  Antonio  et  lui  dit  à  l'oreille  :  c  Seigneur,  de- 
puis le  jour  que  vous  êtes  partis,  Santisteban,  le  page  du 
seigneur  don  Juan ,  tient  enfermée  dans  sa  chambre  une  très- 
jolie  femme.  Je  crois  qu'elle  s'appelle  Gomélia ,  car  je  lui  ai 
entendu  donner  ce  nom.  »  Don  Antonio  se  troubla  de  nouveau, 
et  certes  il  aurait  mieux  aimé  qu'on  n'eût  point  retrouvé 
Gomélia  (car  il  s'imaginait  que  c'était  elle  que  le  page  tenait 
sous  clef)  que  de  la  trouver  en  un  tel  endroit.  Toutefois ,  et 
sans  répondre  un  mot ,  il  monta  à  la  chambre  du  page  ;  mais 
il  trouva  la  porte  fermée,  car  le  page  était  sorti  de  la  maison. 
Il  s'approcha  de  la  porte ,  et  dit  à  voix  basse  :  c  Ouvrez ,  ma- 
dame Gomélia ,  et  venez  recevoir  votre^  frère  et  le  duc  votre 
époux ,  qui  viennent  vous  chercher.  —  Est-ce  qu'on  se  moque 
de  moi?  répondit-on  du  dedans.  En  vérité ,  je  ne  suis  ni  si 
laide ,  ni  si  passée ,  que  des  ducs  et  des  comtes  ne  puissent 
me  chercher.  G'est  ce  que  mérite  une  personne  qui  fréquente 
des  pages.  >  A  ces  paroles ,  don  Antonio  reconnut  que  ce  n'é- 
tait point  Gomélia  qui  répondait.  Sur  ces  entrefaites ,  Santis- 
teban le  page  revint  à  la  maison ,  et  courui  à  sa  chambre. 
Quand  il  trouva  là  don  Antonio ,  qui  demandait  qu'on  luf  ap- 
portât toutes  les  clefs  de  la  maison  pour  voir  si  quelqu'une 
irait  à  la  serrure ,  il  se  jeta  à  deux  genoux ,  et  s'écria ,  tenant 
la  clef  à  la  main  :  c  L'absence  de  Vos  Grâces ,  ou  plutôt  une 
tentation  du  diable,  m'a  fait  amener  cette  femme,  qui  a  passé 
ces  trois  nuits  auprès  de  moi.  Je  supplie  Votre  Grâce ,  sei- 
gneur don  Antonio  de  Isunza  (puissiez-vous  recevoir  de  bon- 
nes nouvelles  d'Espagne  !)  de  ne  rien  dire ,  s'il  ne  sait  rien ,  à 
mon  seigneur  don  Juan  de  Gamboa  :  je  vais  la  chasser  à  l'in- 
stant môme.  —  Et  comment  s'appelle  cette  femme?  demanda 
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don  Antonio.  —  Elle  s'appelle  Gornélia,  »  répondit  le  page.  En 
ce  moment,  le  page  qui  avait  découvert  la  cachette,  et  qui 
n'était  pas.  fort  ami  de  Santisteban,  descendit  où  se  trouvaient 
le  duc,  don  Juan  et  Lorenzo,  et  se  mit  à  dire,,  soit  par  sim- 
plicité, soit  par  malice  :  c  Attrape,  beau  pagel  Pardieu,  on  lui 
a  fait  rendre  Mme  Gornélia.  Il  la  tenait  bien  cachée ,  et  n'au- 
rait pas  mieux  demandé  que  les  maîtres  ne  revinssent  pas  si 
vite,  pour  allonger  le  gaudeamus  de  trois  ou  quatre  jours.  » 
Lorenzo  entendit  ce  propos  :  c  Que  dites-vous  là,  mon  gentil- 
homme? demanda-t-il  ;  où  est  Gornélia? —  En.'haut,  »  répondit  le 
page.  Le  duceut  à  peine  entendu  cette  réponse  qu'il  partit  comme 
un  éclair,  et  monta  l'escalier  quatre  à  quatre  pour  voir  Gor- 
nélia ,  s'imaginant  qu'elle  était  retrouvée.  Il  se  précipita  dans 
«la  chambre  où  était  âin  Antonio  ,  et  dit  en  entrant  :  c  Où  est 
Gornélia?  où  est  la  vie  de  ma  vie?  —  La  voici,  Gornélia,  ré- 
pondit une  femme  qui  était  roulée  dans  les  draps  du  lit ,  le 
visage  caché.  Par  sainte  Marie!  est-ce  qu'il  s'agit  du  vol  d'un 
bœuf?  est-ce  une  chose  si  nouvelle  qu'une  femme  couche  avec 
un  pagS^,  pour  qu'on  en  fasse  tant  de  bruit  et  d'exclamations?  » 
Lorenzo,  qui  se  trouvait  présent ,  tirant  les  draps  par.  un  coin, 
dans  son  dépit  et  sa  colère ,  découvrit  une  femme ,  jeune  et 
d'assez  bonne  mine,  laquelle,  toute  honteuse,  se  mit  les  inains 
devant  le  visage,  puis  saisit  ses  vêtements  qui  lui  servaient 
d'oreiller,  et  par  lesquels  on  reconnut  que  c'était  quelqu'une 
de  ces  filles  perdues  qui  courent  le  monde,  a  Est-il  vrai ,  lui 
demanda  le  duc,  que  vous  vous  appeliez  Gornélia?  —  Oui, 
répondit-elle;  j'ai  d'honnêtes  parents  dans  la  ville,  et  per- 
sonne ne  doit  dire  :  Je  ne  boirai  pas  de  cette  eau,  »  Le  duc  fut 
si  honteux ,  si  confondu ,  qu'il  se  demanda  presque  si  les  Es- 
pagnols se  moquaient  de  lui.  Mais ,  pour  ne  pas  donner  accès 
à  un  si  odieux  soupçon,  il  tourna  le  dos,  et,  sans  mot  dire, 
suivi  de  Lorenzo,  il  monta  à  cheval  et  s'en  alla,  laissant  don 
Juan  et  don  Antonio  plus  confondus  encore  qu'il  ne  l'était 
lui-même. 

Geux-ci  résolurent  de  faire  toutes  les  démarches  possibles, 
et  même  impossibles,  pour  trouver  Gornélia,  et  prouver 
au  duc  leur  sincérité  et  la  bonne  volonté  qui  les  animait.  Ils 
congédièrent  Santisteban ,  pour  sa  hardiesse ,  et  mirent  à 
la  porte  Gornélia  la  Goquine.  En  ce  moment,  ils  se  sou- 
vinrent qu'ils  avaient  oublié  de  parler  au  duc  du  riche 
agnus  et  de  la  croix  en  diamants  que  leur  avait  offerts  Gor- 
nélia. A  ces  enseignes,  le  duc  aurait  cru  que  Gornélia  avait  été 
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en  leur  pouvoir,  et  que ,  si  elle  avait  disparu,  ce  n'était  pas 
leur  faute.  Us  sortirent  aussitôt  pour  réparer  cet  oubli;  mais 
ils  ne  trouvèrent  point  le  duc  dans  la  maison  de  Lorenzo ,  où 
ils  croyaient  qu'il  serait  encore.  Pour  Lorenzo  ,  il  était  chez 
lui ,  et  il  leur  dit  que ,  sans  s'arrêter  un  instant ,  le  duo  était 
retourné  à  Ferrare,  en  lui  baissant  l'ordre  de  chercher  sa 
sœur.  Les  deux  amis  lui  dirent  ce  qui  les  amenait  ;  mais  Lo- 
renzo leur  assura  que  le  duc  était  très-satisfait  de  leur 
noble  façon  d'agir,  et  que  tous  deux  avaient  jeté  la  faute  de 
GornéKa  sur  sa  frayeur  extrême ,  ajoutant  que  Dieu  permet* 
trait  sans  doute  qu'elle  reparût,  puisque  la  terre  n'avait  pas 
dévoré  elle ,  l'enfant  et  la  gouvernante.  Ces  confidences  les 
consolèrent  tous.  Ils  ne  voulurent  pas  faire  de  perquisitions 
par  le  moyen  de  bans  publics ,  mais  smilement-  de  secrètes, 
dén^arches ,  puisque  personne,  hormis  sa  cousine,  ne  savait  la 
disparition  de  Gornélia.  Parmi  ceux  qui  ne  connaissaient  pas 
les  intentions  du  duc ,  sa  réputation  eût  couru  grand  risque , 
si  on  l'avait  publiquement  réclamée ,  et  c'eût  été  un  travail 
infini  que  d'effacer  dans  l'esprit  de  chacun  les  soupçons  que 
leur  aurait  donnés  une  présomption  puissante. 

Le  duc  continua  son  voyage ,  et  la  bonne  fortune ,  qui  dis- 
posait tout  maintenant  pour  son  bonheur,  le  fit  arriver  au 
village  du  curé  chez  lequel  étaient  déjà  réfugiés  Gornélia, 
l'enfant,  la  nourrice  et  la  conseillère.  Ges  femmes  lui  avaient 
raconté  leur  histoire ,  et  demandé  conseil  sur  ce  qu'il  y  avait 
à  faire.  Le  curé  était  fort  ami  du  duc,  tellement  que ,  dans  sa 
maison,  arrangée  à  la  manière  d'un  prêtre/riche  et  amateur 
*des  beaux-arts;  le  duc  venait  souvent  de  Ferrare  pour  se  li- 
vrer à  la  chasse.  Il  aimait  beaucoup  la  société  de  ce  prêtre ,  tant 
à  cause  de  son  goût  pour  les  choses  curieuses,  que  de  son  es- 
prit et  de  l'açrément  qu'il  savait  mettre  à  tout  ce  qu'il  faisait, 
Le  curé  ne  fut  donc  point  surpris  de  voir  le  duc  venir  à  son 
presbytère ,  puisque ,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  :  mais  ce  qui  la  fâcha,  ce  fut  de  lui  voir  un  visage 
triste  ;  et  il  reconnut  sur-le-champ  que  son  cœur  était  agité  de 
quelque  passion.  Pour  Gornélia,  ayant  entr'ouï  que  le  duc  de 
Ferrare  était  là ,  elle  fut  saisie  d'un  trouble  extrême,  car  elle 
ne  savait  point  quelle  intention  l'amenait.  Elle  se  tordait  les 
mains  et  courait  de  côté  et  d'autre,  comme  une  personne  qui 
a  perdu  l'esprit.  Gornélia  aurait  voulu  parler  au  curé;  mais 
il  entretenait  le  duc ,  et  l'on  ne  pouvait  l'aborder.  Le  duc  lui 
dit  :  c  Je  viens  plein  de  tristesse ,  mon  père ,  et  ne  veux  point 
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aujourd'hui  reijitrer  à  Ferrare;  je  serai  YOtre  hôte.  Dites  à 
ceux  qui  m'accompagnent  de  se  rendre  à  Ferrare ,  et  que  Fa- 
bio  reste  seul  avec  moi.  »  Le  bon  prêtre  obéit  aussitôt,  puis 
aQla  donner  ses  instructions  pour  qu'on  reçût  le  duc  conve- 
nablement. Ce  fut  pourGomélia  une  occasion  de  lui  parler  ;  elle 
le  prit  par  les  mains ,  et  lui.  dit  :  c  Ah  1  mon  père  et  seigneur , 
qu'est-ce  que  veut  le  duc?  Par  amour  de  Dieu  I  touchez  un  mot 
de  mon  affaire,  et  tâchez  de  décourrir  ses  intentions;  enfin  , 
menez  la  chose  du  mieux  qu'il  tous  semblera,  et  suivant  les 
inspirations  de  votre  grande  habileté.  —  Le  duc  est  triste,  ré- 
pondit le  curé,  et,  jusqu'à  présent,  il  ne  m'a  pas  dit  la  cause 
de  sa  tristesse.  Ce  qu'il  faut  faire ,  c'est  habiller  et  parer  cet 
enfant.  Mettez-lui,  madame,  tous  les  joyaux  que  vous  aurez, 
principalement  ceux  que  vous  a  donnés  le  duc,  puis  laissez- 
moi  faire;  j'espère  qu'aujourd'hui  le  ciel  nous  donnera  un 
heureux  jour.  »  Gomélia  l'embrassa,  lui  baisa  la  main ,  et  s'en 
alla  parer  l'enfant. 

Le  curé  revint  entretenir  le  duc,  en  attendant  l'heure  du 
dîner;  et,  dans  le  cours  de  la  conversation ,  il  lui  demanda  s'il 
serait  possible  de  savoir  la  cause  de  sa  mélancolie ,  car  on 
reconnaissait  d'une  lieue  qu'il  était  profondément  affligé, 
c  II  est  vrai ,  père ,  répondit  le  duc,  que  la  tristesse  du  cœur 
monte  au  visage,  et  qu'on  lit  dans  les  yeux  ce  que  souffre 
rame.  Le  pire  est  que  je  ne  puis  à  présent  confier  à  personne 
le  sujet  de  ma  tristesse.  «—  £h  bien!  en  vérité,  seigneur ,  re- 
prit le  curé,  si  vous  étiez  en  état  de  voir  des  choses  précieu- 
ses et  récréatives,  je  vous  en  montrerais  une  qui,  j'en  suis 
sûr ,  vous  ferait  grand  plaisir.  —  Celui-là  serait  bien  simple, 
répondit  le  duc,  qui,  lorsqu'on  lui  offre  un  soulagement  à  ses 
maux,  refuserait  de  l'accepter.  Par  m.a  viel  père,  montrez- 
moi  ce  que  vous  dites  :  ce  doit  être  quelqu'une  de  vos  curio- 
sités ,  qui  sont  toutes  pour  moi  de  grand  agrément.  ;»  Le  curé 
se  leva ,  et  alla  trouver  Gomélia ,  qui  venait  de  parer  son  fils, 
en  lui  mettant  ses  plus  riches  bijoux,  la  croix  et  Yagnus, 
ainsi  que  trois  autres  pièces  de  joaillerie  d'un  grand  prix , 
toutes  données  par  le  duc.  Ayant  pris  l'enfant  entre  ses  bras, 
le  curé  revint  où  le  duc  l'attendait  ;  et,  lui  disant  de  se  lever 
pour  s'approcher  du  jour  que  donnait  une  fenêtre ,  il  lui  mit 
l'enfant  dans  les  bras.  Quand  le  duc  eut  aperçu  et  reconnu  les 
bijoux,  quand  il  eut  vu  que  c'étaient  ceux-là  mêmes  qu'il 
avait  donnés  à  Gomélia,  il  resta  hors  de  lui;  puis,  regar- 
dant l'enfant  de  tous  ses  yeux ,  il  lui  sembla  qu'il  regardait 
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Aon  propre  portrait.  Dans  sa  surprise  extrême,  il  demanda  au 
curé  quel  était  ce  jeune  enfant,  qui  semblait,  à  sa  parure* 
être  le  fils  de  quelque  prince,  c  Je  ne  sais  ,  répondit  le  curé  ; 
tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  qu'il  y  a  je  ne  sais  combien 
de  jours  qu'un  gentilhomme  de  Bologne  me  l'apporta  ici,  en 
me  chargeant  d'en  avoir  r.oin  et  de  l'élever  ;  il  est,  me  dit-il , 
fils  d'un  père  de  haut  rang  et  d'une  mère  aussi  noble  que  belle. 
Le  gentilhomme  amena  aussi  une  femme  pour  donner  le  sein 
à  l'enfant.  Quand  je  lui  ai  demandé  si  elle  savait  quelque  chose 
touchant  les  parents  du  nourrisson,  elle  a  répondu  qu'elle 
n'avait  rien  ouï  dire.  Mais,  en  vérité,  si  la  mère  est  aussi 
belle  que  la  nourrice,  ce  doit  être  la  plus  admirable  beauté  de 
l'Italie.  —  Ne  pourrons-nous  la  voir?  demanda  le  duc.  —  Si 
vraiment,  répondit  le  curé.  Venez  avec  moi,  seigneur,  et,  si  la 
parure  et  la  beauté  de  cet  enfant  vous  étonnent,  comnie  je 
m'en  aperçois,  je  suppose  que  la  vue  de  sa  nourrice  vous  cau- 
sera le  même  effet.  :» 

Le  curé  voulait  reprendre  l'enfant  au  duc,  mais  celui-ci  ne 
voulut  pas  s'en  dessaisir  ;  au  contraire,  il  le  serra  dans  ses 
bras  et  lui  donna  mille  baisers.  Le  curé  prit  les  devants ,.  et 
dit  à  Gomélia  de  venir,  sans  aucun  trouble,  recevoir  le  duc. 
Elle  obéit  ;  mais  l'émotion  lui  fit  monter  au  visage  de  si  fraî- 
ches couleurs,  qu'elles  lui  donnèrent  une  beauté  plus  qu'hu- 
maine. Le  duc,  en  la  voyant,  resta  comme  frappé  de  la  fou- 
dre, tandis  que,  se  jetant  à  ses  genoux,  elle  voulait  lui 
bsûser  les  pieds.  Sans  dire  un  seul  mot,  le  duc  tendit  l'en- 
fant  au  curé,  et,  tournant  les  talons,  il  sortit  de  la  chambre 
en  grande  hâte.  A  cette  vue,  Gomélia,  s'adressant  au  curé  : 
c  Hélas  1  mon  bon  seigneur,  s'écria-t-elle,  est-ce  que  le  duc 
s'est  effrayé  àe  me  voir?  est-ce  qu'il  me  hait  à  présent?  est-ce 
que  je  lui  semble  laide?  a-t-il  donc  oublié  les  obligations  qu'il 
a  prises  envers  moi?  ne  me  dira-il  pas  seulement  un  mot? 
son  fils  le  fatiguait-il  déjà  tellement  qu'il  dût  ainsi  le  rejeter 
de  ses  bras  ?»  A  tout  cela  le  bon  curé  ne  répondait  mot,  tout 
surpris  de  la  fuite  du  duc,  car  sa  sortie  paraissait  plutôt  une 
fuite  qu'autre  chose.  Cependant  le  duc  n'avait  fait  que  sortir 
pour  appeler  Fabio.  c  Gours,  ami  Fabio ,  lui  dit-il,  retourne  à 
Bologne  en  toute  diligence,  et  dis  à  Lorenzo  Bentibolliqu'à 
I!instant  même,  et  sans  nulle  excuse,  il  se  rende  à  ce  village 
avec  les  deux  gentilshommes  espagnols  don  Juan  de  Gamboa 
et  don  Antonio  de  Isunza.  Reviens,  ami,  sur-le-champ,  mais 
ne  reviens  pas  sans  eux,  car  à  les  voir  il  y  va  de  ma  vie.  » 


CORNÉLIA.  37 

Sans  plus  tarder,  Fabio  exécuta  Tordre  de  son  seigneur.  Le 
duc  aussitôt  retourna  dans  la  chambre  où  Co'mëlia  versait 
de  ses  beaux  yeux  d'abondantes  larmes.  Il  la  prit  dans  ses 
bras  et,  mêlant  des  pleurs  à  ses  pleurs,  il  aspira  mille  fois  la 
douce  haleine  de  sa  bouche.  La  joie  leur  paralysait  la  langue, 
et  c'est  dans  un  chaste  et  amoureux  silejice  que  les  deux  ten- 
dres amants,  que  les  deux  vrais  époux  jouissaient  de  leur 
mutuel  bonheur.  La  npurrice  de  l'enfant  et  la  Cribella,  comme 
s'était  appelée  la  gouvernante,  -qui  avait  entrevu  par  la  porte 
de  la  chambre  tout  ce  qui  se  passait  entre  le  duc  et  Gomélia, 
se  frappaient  de  joie  la  tête  contre  les  murs,  au  point  -qu'elles 
paraissaient  avoir  perdu  la  raison.  Le  curé  couvrait  de  bai- 
sers l'enfant  qu'il  tenait  dans  ses  bras,  et  de  la  main  droite, 
qu'il  avait  dégagée,  il  ne  cessait  de  jeter  des  bénédictions  sur 
•les  deux  époux  embrassés.  La  gouvernante  du  curé,  qui  ne 
s'était  pas  trouvée  présente  à  l'événement,  parce  qu'elle  était 
occupée  à  préparer  le  repas,  entra,  dès  que  le  dîner  fut  prêt, 
pour  prier  les  convives  de  se  mettre  à  table.  Son  arrivée  mit 
fin  aux  étroits  embrassements.  Le  duc  débarrassa  le  curé  de 
l'enfant,  le  prit  dans  ses  bras,  et  l'y  tint  tout  le  temps  que 
dura  le  repas,  moins  somptueux  que  propre  et  bien  accommodé. 
Pendant  qu'on  mangeait,  Gomélia  raconta  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  réfugiée  dans  cette  mai- 
son ,  sur  le  conseil  de  la  gouvernante  de  ces  deux  gentilshom- 
mes espagnols  qui  l'avaient  servie,  gardée  et  défendue  avec 
tous  les  soins  et  le  respelït  imaginables.  Le  duc  lui  raconta 
de  son  côté  tout  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'à  ce  moment.  Les 
deux  gouvernantes  se  trouvèrent  présentes  à  l'entretien 
et  reçurent  du  duc  les  plus  favorables  promesses.  IBnfin  la 
joie  fut  générale  à  cet  heureux  dénoûment,  et  l'on  n'attendait 
plus ,  pour  combler  tous  les  désirs ,  que  l'arrivée  de  Lorenzo 
avec  don  Antonio  et  don  Juan.  Ceux-ci  vinrent  au  bout  de 
trois  jours,  empressés  de  savoir  si  le  duc  avait  appris  quelque 
nouvelle  de  Gomélia:  car  Fabio,  qui  avait  été  les  chercher,  ne 
put  pas  leur  dire,  n'en  sachant  rien,  qu'elle  était  retrouvée. 

Le  duc  alla  les  recevoir  dans  une  salle  qui  précédait  celle 
où  était  Gornélia,  et  cela,  sans  aucun  signe  de  joie,  ce  qui  at- 
trista  les  nouveaux  venus.  Le  duc  les  fit  asseoir,  s'assit  lui- 
même  au  milieu  d'eux,  et,  adressant  la  parole  à  Lorenzo ,  il 
lui  parla  de  la  sorte  :  «  Vous  savez  bien ,  seigneur  Lorenzo 
Bentibolli,  que  je  n'ai  jamais  abusé  votre  sœur.  Le  ciel  et  ma 
conscience  m'en  sont  témoins.  Vous  savez  aussi  avec  quel 
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empressôment  je  l'ai  cherchée,  et  le  désir  que  j'avais  de  la 
trouver  pour  lui  donner  ma  main,  comme  je  lui  en  avais  fait 
la  promesse.  Elle  ne  paraît  plus,  et  ma  parole  ne  peut  être 
éternellement  engagée.  Je  suis  jeune,  et  pas  assez  revenu  des 
choses  de  ce  monde  pour  que  je  me  prive  des  plaisirs  qui  me 
sont  offerts  à  chaque  pas.  La  même  passion  qui  me  fit  pro- 
mettre à  Gornélia  d'être  son  époux  me  fit  aussi  donner,  avant 
cela,  parole  de  mariage  à  une  paysanii^  de  ce  village-ci.  Je 
pensais  la  séduire,  Tahandonner,  puis  me  rendre  aux  char- 
més de  Gornélia,  hien  que  ce  ne  fût  pas  me  rendre  aux  cris 
de  la  conscience,  et  certes  ce  n'était  pas  un  faible  témoignage 
d'amour.  Mais  enfin,  puisque  personne  ne  peut  se  marier  avec 
une  femme  qui  a  disparu,  et,  puisqu'il  n'est  raisonnable  à 
personne  de  chercher  la  femme  qui  le  fuit,  crainte  de  trouver 
la  haine  pour  l'amour,  voyez,  seigneur  Lorenzo,  quelle  satis- 
faction je  puis  vous  donner  pour  l'affront  que  ne  vous  ai  pas 
fait,  puisque  jamais  je  n'eus  l'intention  de  le  faire.  Ensuite, 
je  veux  que  vous  me  donniez  pleine  autorisation  de  tenir  ma 
première  parole,  et  d'épouser  la  paysanne,  qui  est  déjà  dans 
cette  maison.  » 

Tandis  que  le  duc  parlait  ainsi,  Lorenzo  changeait  à  chaque 
instant  de  viSage,  et  il  ne  pouvait  se  tenir  assis  sur  son  siège, 
preuves  évidentes  que  la  colère  s'emparait  de  tous  ses  sens. 
La  même  chose  arrivait  à  don  Juan  et  à  don  Antonio,  qui  ré* 
solurent  aussitôt  de  ne  pas  laisser  le  duc  elécuter  son  projet, 
dussent-ils  lui  ôter  la  vie.  Lisant  donc  leurs  sentiments  sur 
leurs  visages,  le  duc  ajouta  r  c  Galmez-vous,  seigneur  Lo- 
renzo ;  avant  que  vous  me  répondiez  une  seule  parole,  je  veux 
que  les  attraits  dont  vous  allez  voir  qu'est  pourvue  celle  que 
je  veux  prendre  pour  épouse  vous  obligent  à  me  donner  la 
permission  que  je  vous  demande.  Sa  beauté  est  telle,  qu'elle 
peut  excuser  de  plus  grandes  erreurs.  »  Gela  dit,  il  se  leva 
et  entra  dans  la  chambre  où  se  tenait  Gornélia,  richement  pa. 
rée  de  tous  les  bijoux  qu'avait  l'enfani  et  d'autres  encore. 
Quand  le  duc  tourna  le  dos,  don  Juan  se  leva,  et,  posant  les 
deux  mains  sur  les  deux  bras  du  fauteuil  où  Lorenzo  était  as- 
sis, il  lui  dit  à  l'oreille  :  <  Par  saint  Jacques  de  Galice,  sei- 
gneur Lorenzo,  par  ma  foi  de  chrétien  et  de  gentilhomme,  je 
laisserai  le  duc  se  passer  sa  fantaisie  comme  je  me  ferai  Turc. 
Ici,  ici  et  sous  -mes  mains ,  il  perdra  la  vie,  ou  il  tiendra  la 
parole  qu'il  adonnée  à  votre  sœur  Gornélia.  Du  moins  il  nous 
donnera  le  temps  de  la  chercher,  et,  jusqu'à  ce  qu'on  sache 
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positivement  qu'elle  est  morte,  il  ne  se  mariera  point.  —  Je 
suis  du  môme  avis,  répondit  Lorenzo.  —  Eh  bien  1  ce  sera  en* 
core  celui  de  mon  camarade  don  Antonio,  ;»  répliqua  don  Juan. 

En  ce  moment ,  Gornélia  parut  à  la  porte  de  la  salle,  entre 
le  duc  et  le  curé,  qui  la  tenaient  chacun  par  la  main.  Derrière 
eux  venaient  Sulpicia,  la  camériste  de  Gornélia,  que  le  duc 
avait  envoyé  chercher  à  Ferrare,  la  nourrice  de  l'enfant  et  la 
gouvernante  des  étudiants  espagnols.  Quand  Lorenzo  vit  sa 
sœur,  quand  il  eut  achevé  de  la  bien  envisager  et  de  la'  recon- 
naître (car  d'abord  l'impossibilité  qu'il  trouvait  à  un  tel  évé- 
nement ne  le  laissait  pas  apercevoir  la  vérité),  il  alla,  s' em- 
barrassant dans  ses  propres  jambes,  tomber  aux  pieds  du  duc 
qui  le  releva  et  le  mit  dans  les  bras  de  sa  sœur.  Gornélia  le 
serra  sur  son  cœur  avec  toutes  les  démonstrations  possibles 
de  joie  et  de  tendresse,  Don  Juan  et  don  Antonio  dirent  au  duc 
que  c'avait  été  la  plus  discrète  et  la  plus  exquise  plaisanterie 
du  monde.  Le  duc  prit  l'enfant,  que  portait  Sulpicia,  et  le 
donnant  à  Lorenzo  :  c  Recevez,  seigneur  mon  frère,  lui  dit-il, 
votre  neveu,  mon  fils,  et  voyez  s'il  vous  plaît  de  me  donner 
permission  pour  que  j'épouse  cette  paysanne,  la  première  à 
qui  j'aie  donné  promesse  de  mariage.  :» 

Ge  serait  à  n'en  jamais  finir ,  s'il  fallait  raconter  ce  que  ré- 
pondit Lorenzo,  ce  que  demanda  don  Juan,  ce  qu'éprouva  (fon 
Antonio,  l'allégresse  du  curé,  la  joie  de  Sulpicia,  le  conten- 
tement de  la  conseillère ,  les  réjouissances  de  la  nourrice , 
l'étonnement  de  Fabio,  et  finalement  la  commune  satisfaction 
de  tout  le  monde.  Bientôt  le  curé  maria  les  deux  amants,  qui 
prirent  pour  parrain  de  noce  don  Juan  de  Gamboa.  Ils  con- 
vinrent entre  eux  que  ce  mariage  resterait  secret  jusqu'à  ce 
qu'on  sût  comment  finirait  la  maladie  qui  menait  au  tombeau 
la  duchesse  douairière,  et  qu'en  attendant,  Gornélia  retour- 
nerait avec  son  frère  à  Bologne.  Tout  se  fit  ainsi.  La  duchesse 
mourut;  Gornélia  entra  à  Ferrare,  réjouissait  le  monde  par  sa 
vue  ;  les  habits  de  deuil  se  changèrent  en  habits  de  fête  ;  les 
gouvernantes  furent  enrichies;  Sulpicia  épousa  Fabio.  Pour 
don  Antonio  et  don  Juan,  ils  étaient  charmés  d'avoir  rendu 
service  au  duc,  qui  leur  offrit  deux  de  ses  cousines  pour  femmes, 
avec  des  dots  considérables.  Ils  répondirent  que  les  gentils- 
hommes de  la  nation  biscaïenne  se  mariaient  pour  la  plupart 
dans  leur  patrie ,  et  qu'ainsi ,  non  par  dédain  ,  ce  qui  n'était 
point  possible,  mais  pour  suivre  cette  louable  coutume  et  la 
volonté  de  leurs  parents,  qui  devraient  sans  doute  les  avoir 
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déjà  fiancés,  ils  n'acceptaient  point  une  offre  si  brillante.  Le 
duc  admit  cette  excuse;  mais,  par  des  moyens  mutuellement 
honorables,  et  cherchant  des  occasions  permises,  il  leur  adressa 
plusieurs  présents  à  Bologne,  si  riches  quelques-uns  et  envoyés 
si  bien  à  propos,  que,  bieù  qu'on  eût  pu  les  refuser  pour  ne 
point  paraître  recevoir  un  salaire,  les  époques  où  ils  arrivaient 
rendaient  leur  acceptation  facile  :  principalement  ceux  qu'il 
leur  envoya  au  moment  de  leur  départ  pour  l'Espagne,  et  ceux 
qu'il  leur  donna  quand  ils  vinrent  à  Ferrare  prendre  congé  de 
lui.  Ils  trouvèrent  Gornélia  mère  de  deux  petites  filles,  et  le 
duc  plus  amoureux  que  jamais,  La  duchesse  donna  la  croix  de 
diamant  à  don  Juan,  et  Vagnus  à  don  Antonio,  qui  furent,  sans 
pouvoir  s'en  défendre,  contraints  cette  fois  de  les  accepter.  Ils 
revinrent  tous  deux  en  Espagne,  et  dans  leurs  pays,  où  ils 
épousèrent  de  riches,  nobles  et  belles  dames,  et  ils  continuèrent 
toujours  à  entretenir  correspondance  avec  le  duc  et  la  duchesse, 
ainsi  qu'avec  le  seigneur  Lorenzo  Bentibolli,  au  grand  plaisir 
des  uns  et  des  autres. 
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Un  jour  des  plus  chauds  de  l'été,  se  rencontrèrent  par  hasard 
à  rhôtellerie  du  Molinillo,  qui  est  au  bout  de  la  fameuse  plaine 
d'Alcudia,  quand  nous  allons  de  la  Castille  à  l'Andalousie,  deux 
jeunes  garçons  de  quatorze  à  quinze  ans.  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'en  avait  plus  de  dix-sept  ;  tons  deux  de  bonne  mine,  mais 
décousus,  déchirés,  en  guenilles.  De  manteaux,  ils  n'en  avaient 
pas;  leurs  culottes  étaient  en  toile,  et  leurs  bas  en  chair.  Il  est 
vrai  que  les  souliers  relevaient  leur  toilette,  car  ceux  de  l'un 
étaient  des  sandales  de  corde  '  aussi  usées  que  traînées,  et 
ceux  de  l'autre  sans  semelles ,  de  manière  qu'ils  lui  servaient 
plutôt  d'entraves  que  de  souliers.  L'un  avait  sur  sa  tête  une 
mon/6ra* verte  de  chasseur;  l'autre,  un  chapeau  sans  ganse, 
bas  de  forme  et  large  d'ailes.  L'un  portait  sur  le  dos,  et 
rattachée  devant  la  poitrine,  une  chemise  couleur  de  peau  de 
chamois ,  toute  roulée  dans  une  manche  ;  l'autre  avait  les 
épaules  libres  et  sans  bissac  ;  mais  on  lui  voyait  sur  l'estomac 
un  énorme  paquet  que  l'on  sut  depuis  être  un  collet,  de  ceux 
qu'on  appelle  toallonnes  empesées^  lequel  était  empesé  de  graisse, 
et  si  effilé  par  les  déchirures  qu'il  semblait  un  paquet  de  charpie. 
Dans  ce  collet  était  roulé  et  précieusement  conservé  un  jeu  de 
cartes  de  figure  ovale  :  car,  à  force  de  servir,  leurs  coins  s'é- 
taient usés  ,  et ,  pour  les  faire  durer  davantage ,  on  les  avait 
écomiïQées  et  mises  en  cet  état.  Tous  deux  étaient  brûlés  du 
soleil,  avec  les  ongles  bordés  de  noir,  et  les  mains  peu  nettes. 
L'un  avait  au  côté  un  demi-estoc  ;  l'autre  tenait  un  couteau  à 
manche  de  bois  jaune,  de  ceux  qu'on  appelle  couteaux  de 
vachers. 

Ces  deux  gaillards  vinrent  passer  la  sieste  sous  le  porche 
ou  auvent  qu'il  y  a  d'habitude  à  l'entrée  d'une  hôtellerie ,  et 

4.  Appelées  alpar gâtes,'—  Î2.  Espèce  de  casquette  sans  visière. 
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s'étant  assis  en  face  de  Tun  de  l'autre,  celui  qui  semblait  le  plus 
âgé  dit  au  plus  jeune  :  «  De  quelle  terre  *  est  Votre  Grâce,  sei- 
gneur gentilhomme,  et  de  quel  côté  portez-vous  vos  pas  ?  —  Ma 
tertre,  seigneur  chevalier,  répondit  l'interrogé,  je  ne  la  con- 
nais point,  ni  pas  davantage  en  quel  lieu  je  me  dirige:  —  Eh 
bien  I  par  ma  foi,  reprit  l'aîné,  Votre  Grâce  ne  semble  pas 
venir  du  ciel,  et,  comme  cet  endroit-ci  n'est  pas  fait  pour  qu'on 
s'y  fixe,  il  faut  à  toute  force  que  vous  alliez  ailleurs.  —  Gela 
est  vrai,  répliqua  le  cadet,  et  pourtant  j'ai  dit  la  vérité  en  tout 
ce  que  j'ai  dit.  En  eflFet,  mon  pays  n'est  plus  le  mien,  puisque 
je  n'y  ai  plus  qu'un  père  qui  ne  me  regarde  pas  comme  son 
enfant,  et  une  belle-mère  qui  me  traite  en  beaurfils.  Quant  à 
mon  cheîhin,  je  vais  à  l'aventure,  et  je  m'arrêterai  où  je  trou- 
verai quelqu'un  qui  me  donne  de  quoi  passer  cette  misérable 
vie. —  Est-ce  que  Votre  Grâce  sait  quelque  métier?  demanda  le 
plus  grand.  —  Je  n'en  sais  autre,  répondit  le  plus  petit,  sinon 
que  je  cours  comme  un  lièvre,  que  je  saute  comme  une  chèvre, 
et  que  je  découpe  au  ciseau  fort  délicatement.  —  Tout  cela  est 
très-bon,  très-utile  et  très-avantageux,  reprit  le  grand,  car  il 
se  trouvera  bien  un  sacristain  qui  donnera  à  Votre  Grâce  le  pain 
d'offrande  de  la  Toussaint  pour  qu'au  jeudi  de  la  semaine  sainte 
vous  lui  découpiez  des  fleurons  de  papier  pour  le  Monument*.-^ 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  découpe,  répliqua  le  petit.  Mon  père, 
par  la  miséricorde  du  Ciel,  est  tailleur  et  chaussetier  ;  il  m'a 
appris  à  découper  de  xes  sortes  de  guêtres  qui  couvrent  le 
devant  de  la  jambe  et  l'avgnt-pied,  et  qu'on  appelle  de  leur  nom 
propre  polainoB,  Je  les  coupe  si  bien,  que  je  pourrais,  en  toute 
vérité,  me  faire  examiner  pour  la  maîtrise,  si  ma  méchante 
étoile  ne  me  laissait  méconnu  dans  un  coia.  —  Tout  cela,  et  plus 
encore,  arrive  aux  gens  capa];>les,  répondit  le  grand,  et  j'ai 
toujours  ouï  dire  que  les  beaux  talents  sont  le  plus  tôt  perdus. 
Mais  Votre  Grâce  est  d'âge  à  corriger  sa  mauvaise  fortune. 
Toutefois,  si  je  ne  me  trompe,  et  si  votre  œil  ne  ment  pas, 
Votre  Grâce  a  d'autres  qualités  secrètes,  qu'elle  ne  veut  pas 
déclarer.  —  Oui,  j'en  ai,  répliqua  le  petit  ;  mais  elles  ne  sont 
pas  de  nature  à  se  révéler  publiquement ,  comme  Votre  Grâce 
l'a  parfaitement  observé.  —Eh  bien!  repartit  le  grand,  je  puis 
vous  assurer  que  je  suis  un  des  garçons  les  plus  discrets  qui 

1.  Expression  espagnole,  pour  dire  de  quel  pays. 

2.  On  appelle  ainsi  une  edpëce  de  théâtre  élevé  dans  réglise,  où  Ton 
représente  la  Passion  pendant  la  semaine  sainte. 
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se  puissent  trouver  loin  à  la  ronde*  Pour  obliger  Votre  Grâce 
à  m'ouvrir  son  cœur  et  à  s'eji  reposer  sur  moi,  je  veux  d'abord 
lui  ouvrir  le  mien;  j'imagine,  en  effet,  que  ce  n'est  pas  sans 
mystère  que  le  sort  nous  a  réunis  en  cet  endroit,  et  je  pense 
que  nous  devons  être  amis  intimes,  depuis  ce  jour  jusqu'au 
dernier  de  notre  vie. 

€  Moi,  seigneur  hidalgo ,  je  suis  natif  de  la  Fuenfrida,  lieu 
fort  connu,  et  célèbre  par  les  illustres  voyageurs  qui  le  tra- 
versent continuellement.  Mon  nom  est  Pedro  delRincon*;  mon 
père  est  homme  de  qualité,  puisqu'il  est  ministre  de  la  sainte- 
croisade,  je  veux  dire  qu'il  est  buldero^  ou  colporteur  de  bulles, 
comme  dit  le  vulgaire  '.  Je  le  servis  quelque  temps  dans  le 
métier,  et  fis  si  bien  le  compère,  que  je  ne  m'en  laisserais  pas 
revendre ,  pour  débiter  des  bulles,  à  celui  qui  se  piquerait  de 
mieux  s'en  tirer.  Mais  un  jour,  ayant  pris  goût  à  l'argent  des 
bulles  plus  qu'aux  bulles  elles-mêmes  ,  je  pris  un  sac  d'écus 
dans  mes  bras,  et  tombai,  toujours  le  portant,  au  beau  milieu 
de  Madrid.  Là,  avec  les  facilités  qu'on  y  trouve  d'ordinaire,  en 
peu  de  jours  je  tirai  les  entrailles  du  ventre  de  mon  sac,  et  le. 
laissai  plié  en  plus  de  doubles  qu'un  mouchoir  de  nouveau 
marié.  Celui  qui  était  chargé  de  l'argent  courut  après  moi  ;  on 
m'arrêta,  je  ne  trouvai  pas  grande  faveur  ;  cependant,  voyant 
mou  jeune  âge,  ces  messieurs  se  contentèrent  de  me  faire 
approcher  du  poteau,  puis  émoucher  quelque  peu  les  épaules, 
et  de  m'exiler  pour  quatre  ans  de  la  capitale.  Je  pris  patience, 
je  pliai  les  reins  pour  recevoir  la  volée  correctionnelle,  et  me 
^hâtai  tellement  d'exécuter  la  sentence  d'exil,  que  je  n'eus  pas 
le  temps  de  chercher  une  monture.  J'ai  pris  de  mes  nippes  ce 
que  j'en  pouvais  emporter,  et  ce  qui  me  parut  le  plus  né- 
cessaire, entre  autres  ces  cartes  (  en  môme  temps  il  montra. 
celles  qu'on  a  dit  qu'il  portait  dans  son  collet),  avec  lesquelles, 
en  jouant  au  vingt-et-un,  j'ai  gagné  ma  vie,  par  les  hôtelleries 

4.  Rincon  veut  dire  coin',  lieu  obscur  et  caché. 

2.  Sous  prétexte  qu'ils  sont  toujours  en  guerre  avec  les  infidèles,  les  rois 
d'Espagne  font  vendre  des  bulles  de  la  croisade  (bulas  de  la  cruzada),  aux- 
quelles sont  attachées  certaines  indulgences.  Dans  l'origine,  le  produit  de  ces 
bulles  était  affecté  aux  dépenses  de  la*  guerre  contre  les  Mores  ;  depuis  la 
prise  de  Grenade ,  il  se  partage  entre  l'Église  et  l'État.  Ces  bulles  sont  col- 
portées dans  les  villages  par  des  commissaires  appelés  bulderos. 

On  peut  voir,  dans  le  Lazarille  de  Tormès,  un  fort  curieux  chapitre  sur 
les  bulderos  et  les  inventions  qu'ils  employaient  pour  duper  les  dévots  et  les 
imbéciles. 
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et  les  auberges  qu'on  trouve  de  Madrid  jusqu'iei.  Bien  que 
Votre  Grâce  les  voie  si  sales  et  si  maltraitées ,  elles  ont,  pour 
celui  qui  sait  s'en  servir,  une  vertu  merveilleuse  :  c'est  qu'on 
ne  coupe  pas  sans  laisser  un  as  par-dessous.  Si  Votre  Grâca 
est  versée  dans  la  connaissance  die  ce  jeu,  vous  verrez  quel 
avantage  c'est  de  savoir  qu'on  a  sûrement  un  as  pour  la 
première  carte,  lequel  peut  servir  tantôt  d'un  point,  tantôt  de 
onze.  Avec  cet  avantage,  quand  le  vingt-et-un  est  engagé, 
l'argent  reste  à  la  maison.  Outre  cela,  j'ai  appris  du  cuisinier 
d'un  certain  ambassadeur  certains  tours  de  quinola  et  de 
lansquenet,  et,  de  même  que  Votre  Grâce  peut  être  examinée 
pour  la  coupe  de  ses  guêtres,  moi  je  puis  me  faire  recevoir 
maître  dans  la  science  académique:  Avec  cela,  je  suis  sûr  de 
ne  pas  mourir  de  faim  :  car,  je  n'arriverais  qu'à  une  ferme  isolée 
qu'il  se  trouverait  bien  quelqu'un  pour  passer  un  moment  à 
jouer.  Nous  n'avons  qu'à  en  faire  nous  deux  l'expérience. 
Tendons  le  filet,  et  voyons  s'il  n'y  tombera  pas  quelque 
oiseau,  des  muletiers  qui  sont  ici  ;  je  veux  dire  que  nous  jouions 
ensemble  au  vingt-et-un,  comme  si  c'était  tout, de  bon;  et  si 
quelqu'un  veut  faire  le  troisième,  il  sera  le  premier  à  laisser 
la  pécune.  —  Très- volontiers  ,  dit  l'autre  aussitôt  ;  et  je  tiens 
à  grande  faveur  celle  que  Votre  Grâce  m'a  faite  en  me  ra- 
contant sa  vie.  Vous  m'avez  obligé  à  ne  pas  vous  cacher  la 
mienne,  et,  pour  la  dire  en  peu  de  mots,  la  voici: 

c  Je  suis  né  à  Pedroso,  village  situé  entre  Salamanque  et 
Médina  del  Campo.  Mon  père  est  tailleur;  il  m'apprit  son 
métier,  et  de  la  coupe  au  ciseau,  mon  bon  naturel  aidant,  je 
vins  à  couper  les  bourses.  La  vie  mesquine  du  village  m'en- 
nuya, ainsi  que  les  mauvais  traitements  de  ma  belle-mère.  Je 
quittai  le  pays  et  vins  à  Tolède  exercer  mon  état ,  où  j'ai  fait 
des  merveilles,  car  il  n'y  a  ni  reliquaire  pendu  aux  coiffes,  ni 
poches  si  bien  cachées  que  mes  doigts  ne  visitent  et  que  mes 
ciseaux  ne  coupent,  les  gardât-on  avec  des  yeux  d'Argus.  En 
quatre  mois  que  je  restai  dans  cette  ville,  je  ne  fus  ni  pris 
entre  deux  portes,  ni  réveillé  en  sursaut,  ni  poursuivi  de 
recors,  ni  dépisté  de  mouchards.  A  la  vérité,  il  y  a  huit  jours 
qu'un  espion  double  *  fit  part  de  mon  habileté  au  corrégidor, 
lequel,  enchanté  de  mes  petits  talents,  aurait  désiré  me  voir 
en  personne.  Mais  moi,  qui  suis  trop  humble  pour  vouloir 
fréquenter  de  si  graves  personnages,  je  tâchai  de  ne  pas  le 

4.  Algnazil  qui  sert  la  juslice  cl  prévient  les  voleurs. 
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rencontrer,  et  pour  cela  je  sortis  de  la  ville  si  précipitamment, 
que  je  n'eus  pas  le  temps  de  m'accommoder  d'une  monture,  ni 
d'un  carrosse  de  retour^  ni  môme  d'une  charrette.  —  Effacez 
cela,  reprit  Rincon,  et,  puisque  nous  nous  connaissons  déjà,  il 
est  fort  inutile  de  faire  les  fiers.  Goiifessons  tout  bonnement 
que  nous  n'avons  ni  sou  ni  maille,  et  pas  même  de  souliers. 
—  J'y  consens  ,  répondit  Diego  Cortado  •  (  ainsi  dit  s'appeler 
le  plus  jeune)  ;  et  puisque  notre  amitié»  comme  l'a  très-bien 
dit  Votre  Grâce,  seigneur  Rincon,  doit  être  éternelle,  commen- 
çons à  la  consacrer  par  de  saintes  cérémonies.  >  Alors,  se 
levant  tous  deux,  Cortado  embrassa  Rincon,  et  Rincon  Cortado 
avec  tendresse  et  effusion  ;  puis  ils  se  mirent  à  jouer  au 
vingt-et-uH ,  avec  les  cartes  ci -dessus  dépeintes ,  quittes  de 
droits  de  gabelles*,  mais  noi^  de  graisse  et  de  malice ,  et,  au 
bout  de  quelques  parties,  Cortado  tournait  aussi  bien  l'as  que 
son  maître  Rincon. 

En  ce  moment,' un  muletier  se  mit  sur  la  porte  pour  prendre 
le  frais,  et  leur  demanda  déjouer  en  troisième.  Ils  accueillirent 
très-volontiers  sa  proposition,  et,  en  moins  d'une  demi-heure, 
ils  lui  gagnèrent  douze  réaux  et  vingt-deux  maravédis.  C'était 
comme  s'ils  lui.  eussent  donné  douze  coups  de  lanoe  à  travers 
le  corps,  et  vingt-deux  mille  désespoirs.  Le  muletier  croyant, 
à  les  voir  si  jeunes,  qu'ils  ne  sauraient  pas  bien  le  défendre, 
voulut  leur  reprendre  son  argent  ;  mais  les  deux  gaillards, 
mettant  ht  la  main,  l'un  son  demi-estoc,  l'autre  son  couteau  à 
manche  de  bois,  lui  donnèrent  si  fort  à  faire,  que  le  muletier, 
si.  ses  compagnons  ne  fussent  venus  au  bruit,  eût  passé  un 
mauvais  quart  d'heure.  Au  même  instant,  j)assait  par  hasard 
une  troupe  de  voyageurs  à  cheval,  lesquels  allaient  faire  la 
sieste  à  l'hôtellerie  de  l'Alcade,  qui  est  à  une  demi-lieue  plus 
loin.  Ceux-ci ,  voyant  la  bataille  du  muletier  contre  les  deux 
petits  garçons,  les  séparèrent ,  et  dirent  aux  derniers  que  si, 
par  hasard ,  ils  allaient  à  Séville,  ils  n'avaient  qu'à  s'en  venir 
avec  eux.  c  Nous  y  allons  justement ,  dit  Rincon,  et  nous  ser- 
virons Vos  Grâces  en  tout  ce  qu'il  leur  plaira  de  nous  com- 
mander. »  Puis,  sans  plus  d'hésitation,  ils  se  mirent  à  sauter 
devant  les  mules,  et  s'en  allèrent  avec  les  voyageurs,  laissant 
le  muletier  dépouillé  et  furieux ,  et  l'hôtesse  très-édifiée  de  la 

4 .  Cortado,  nom  dérivé  de  coriar,  couper. 

2.  L'expression  espagnole ,  pour  dire  quitte  de  tout  droit,  est  net  de  pmu~ 
sière  et  de  paille. 
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bonne  éducation  des  deux  vauriens ,  dont  elle  avait  entendu 
tout  l'entretien  sans  qu'ils  s'en  aperçussent.  Quand  elle  rap- 
porta au  muletier  qu'elle  leur  avait  ouï  dire  que  leurs  cartes 
étaient  fausses  y  le  malheureux  s'arrachait  la  barbe,  et  voulait 
courir  après  eux  à  l'auiire  hôtellerie  pour  rattraper  son  bien. 
C'était,  disait-il,  un  mortel  affront,  une  aventure  déshonorante, 
que  deux  polissons  eussent  trompé  un  homme  de  sa  taille  et 
de  son  âge.  Mais  ses  compagnons  le  retinrent,  et  lui  conseil- 
lèrent de  ne  point  aller  à  leur  poursuite,  ne  fût-ce  que  pour 
.ne  pas  publier  sa  maladresse  et  sa  niaiserie.  Enfin,  ils  lui 
donnèrent  de  telles  raisons,  que,  sans  le  consoler  pourtant,  ils 
l'obligèrent  à  rester  tranquille. 

Cependant,  Cortado  et  Rincon  thirent  tant  de  zèle  à  servir 
les  voyageurs,  que  ceux-ci  les  prenaient  en  croupe  presque 
tout  le  long  du  chemin  ;  et,  bien  que  plusieurs  occasions  s'of- 
frissent aux^  deux  amis  de  palper  les  valises  de  leurs  maîtres 
de  rencontre ,  ils  ne  les  mirent  pas  à  profit ,  afin  de  ne  pas 
perdre  Toccasion,  meilleure  encore,  de  faire  le  voyage  de  Sé- 
ville,  où  ils  avaient  grande  envie  de  se  voir  arrivés.  Néan- 
moins, lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  ville,  à  l'heure  de  Y  angélus, 
«t  par  la  porte  de  la  Douane,  à  cause  de  la  visite  et  des,  droits 
à  payer,  Cortado  ne  put  se  contenir,  ni  s'empêcher  de  fendre 
une  valise  que  portait  en  croupe  un  Français  de  la  compa* 
gnie.  Avec  son  couteau  jaune,  il  fit  à  cette  valise  une  si  large 
et  si  profonde  blessure,  qu'on  lui  voyait  manifestement  les 
entrailles.  11  en  tira  foH  subtilement  deux  bonnes  chemises, 
une  montre  solaire  et  un  livre  de  poche  :  toutes  choses  dont 
la  vue  ne  l'enchanta  pas  beaucoup.  Pensant  que,  puisque  le 
Français  portait  cette  valise  en  croupe,  il  devait  l'avoir  rem- 
plie d'objets  plus  pesants  que  ces  prises  légères,  les  deux 
amis  auraient  bien  voulu  y  remettre  la  main  ;  mais  ils  n'o- 
sèrent pas,  imaginant  qu'on  se  serait  aperçu  du  dommage,  et 
qu'on  aurait  mis  le  reste  en  sûreté.  Ils  avaient  pris  congés 
avant  de  faire  leur  coup,  de  ceux  qui  les  avaient  nourris  jus- 
que-là, et  le  lendemain ,  ayant  vendu  les  deux  chemises  au 
marché  de  friperie  qui  se  tient  à  la  porte  de  l'Arsenal,  ils  en 
tirèrent  vingt  réaux. 

Cela  fait,  ils  s'en  allèrent  voir  la  ville.  La  grandeur  et  la 
somptuosité  de  sa  cathédrale  les  étonnèrent,  ainsi  que  l'im- 
mense concours  des  gens  travaillant  au  port ,  car  c'était  le 
temps  du  «chargement  des  flottes.  Il  y  avait  sur  le  fleuve  six 
galères  dont  la  vue  les  fit  soupirer,  et  craindre  même  le  jour 


RINGONÊTE.ET  GORTADILLO.  49 

où  leurs  fautes  les  y  feraient  prendre  domitîile  pour  le  reste 
de  leur  vie.  Ils  aperçurent  aussi  les  nombreux  portefaix  qui 
allaient  et  Tenaient  dans  ces  parages.  Ils  s'informèrent  auprès 
de  Tun  d'eux  de  ce  qu'était  ce  métier,  si  Ton  y  avait  beaucoup 
de  travail,  et  ce  qu'on  y  pouvait  gagner.  Un  portefaix  as- 
turien,  auquel  ils  adressaient  ces  questions,  leur  répondit 
que  le  métier  était  fort  doux,  qu'on  n'y  avait  point  à  payer  de 
gabelle,  que  souvent  il  s'en  tirait,  au  bout  de  la  journée,  avec 
cinq  ou  six  réaux  de  profit,  qu'avec  cela  il  mangeait,  buvait, 
s'amusait  comme  un  roi,  sans  avoir  besoin  de  chercher  un 
maître  à  qui  donner  des  garanties ,  et  sûr  de  dîner  quand  il 
lui  plaisait,  car  on  trouvait  à  manger  à  toute  heure  dans  le 
plus  chétif  cabaret  de  toute  la  ville,  où  il  y  en  a  tant  et 
de  si  bons.  La  relation  de  TAsturien  ne  déplut  pas  aux  deux 
amis,  ni  le  métier  non  plus,  car  il  leur  sembla  que  ce  métier 
leur  allait  comme  au  moule  pour  pouvoir  se  livrer  au  leur  en 
toute  sécurité,  à  cause  des  facilités  qu'il  offrait  d'entrer  dans 
toutes  les  maisons.  Qs  résolurent  aussitôt  d'acheter  les  usten- 
siles nécessaires  à  l'exercice  du  métier,  puisqu'ils  pouvaient 
l'exercer  sans  examen.  Us  demandèrent  à  l'Asturien  ce  qu'il 
fallait  acheter.  L'autre  répondit-  qu'il  leur  suffirait  d'avoir 
chacun  un  sac  de  toile,  petit  et  propre,  et  trois  cabas  ou  pa- 
niers de  jonc,  deux  grands  et  un  petit,  pour  y  répartir  la 
viande,  le  poisson  et  les  fruits,  tandis  qu'on  mettrait  le  pain 
dans  le  sac.  Il  les  conduisit  où  se  vendaient  ces  objets,  et,  de 
l'argent  qu'avait  produit  la  défroque  du  Français,  ils  ache- 
tèrent tout  leu*r  bagage.  Au  bout  de  deux  heures,  ils  auraient 
pu  être  gradués  dans  ce  nouveau  métier ,  tant  ils  portaient 
galamment  et  sans  embarras  les  paniers  et  le  sac.  Leur  guide 
îes  instruisit  des  endroits  où  ils  devaient  se  tenir  :  le  mâtin, 
à  la  boucherie  et  au  marché  San-Salvador  ;  les  jours  maigres, 
à  la  poissonnerie;  toutes  les  après-midi  sur  le  quai,  et  les 
jeudis  à  la  foire. 

Us  retinrent  bien  par  cœur  toute  cette  leçon ,  et  le  lende- 
main, de  grand  matin,  ils  se. plantèrent  au  milieu  de  la  place 
San-Salvador.  A  peine  furent-ils  arrivés  là,  qu'ils  se  virent 
entourés  par  d'autres  portefaix  qui  reconnurent  aisément ,  à 
ce  que  les  paniers  et  les  sacs  étaient  tout  neufs,  que  c'étaient 
deux  apprentis  dans  le  métier.  Aux  mille  questions  qui  leur 
furent  adressées,  ceux-ci  répondirent  avec  justesse  et  com- 
plaisance. Sur  ces  entrefaites,  arrivèrent  une  espèce  d'étudiant 
et  un  .soldat,  qui  furent  alléchés  par  la  propreté  des  paniers 
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neufs  que  portaient  les  deux  novices.  L'étudiant  appela  Coir- 
tado,  et* le  soldat  Rincon.  c  Que  ce  soit  au  nom  de  Dieu', 
dirent-ils  tous  deux  à  la  fois.  —  Et  que  le  métier  tourne  bien, 
ajouta  Rincon,  car  Votre  Grâce  m'étrenne,  mon  bon  seigneur. 
—  L'étrenne  ne  sera  pas  mauvaise,  répondit  le  soldat;  hier,  au 
jeu,  j'étais  en  veine,  et  je  suis  amoureux,  de  façon  qu'au- 
jourd'hui je  régale  d'un  festin  les  amies  de  ma  dame.  —  Eh 
bien!  reprit  Rincon,  que  Votre  Grâce  me  charge  à  sa  fau* 
taisie.'  J'ai  des  forces  et  du  courage  pour  emporter  sur  mon 
dos  tout  ce  marché.  Et  même,  s'il  est  besoin  que  j'aide  à  la 
cuisine,  je  le  ferai  de  très-bon  cœur.  »  Le  soldat  fut  charmé 
de  la  bonne  grâce  du  jeune  homme,  c  Si  tu  veux  me  servir,  lui 
dit-il,  je  te  tirerai  de  ce  pauvre  et  bas  métier.  —  Gomme  c'est  le 
premier  jour  que  je  Texerce,  répondit  Rincon,  je  ne  veux  pas 
le  quitter  sitôt,  avant  de  voir  au  moins  ce  qu'il  a  de  bon  et 
de  mauvais  ;  mais,  dès  que  j'en  aurai  assez,  je  vous  donne 
ma  parole  de  vous  servir  par  préférence  à  un  chanoine.  »  Le 
soldat  se  mit  à  rire ,  le  chargea  de  provisions ,  et  lui  montra 
la  maison  de  sa  dame,  pour  que  Rincon  la  connût  désormais, 
et  qu'il  n'eût  plus  besoin  de  l'accompagner,  lorsqu'il  l'y  en- 
verrait une  autre  fois.  Rincon  promit  zèle  et  fidélité.  Il  reçut 
trois  cuartos*  du  soldat,  et  revint  d'un  vol  au  marché,  pour 
ne  pas  perdre  une  autre  occasion.  L'Asturien  lui  avait  aussi 
recommandé  cette  diligence,  et  l'avait  de  plus  averti  que, 
lorsqu'il  porterait  du  menu  poisson,  comme  des  goujons,  des 
sardines  ou  des  carrelets ,  il  pouvait  bien  en  prendre  quel- 
ques-uns et  en  avoir  l'étrenne,  ne  fût-ce  que  pbur  la  dépense 
du  jour  ;  mais  que  cela  devait  se  faire  avec  beaucoup  de  pru- 
dence et  de  sagacité,  afin  de  ne  pas  perdre  la  confiance,  chose 
qui  ilnportait  le  plus  dans  ce  métier-là. 

Quelque  hâte  que  mît  Rincon  à  revenir,  il  trouva  déjà  Gor- 
tado  à  son  poste.  Gelui-ci  s'approcha  de  son  camarade,  et  lui 
demanda  comment  la  chance  lui  avait  tourné.  Rincon  ouvrit 
la  main,  et  montra  les  trois  cuartos.  Gortado  mit  la  sienne 
dans  son  sein,  et  en  tira  une  bourse,  qui  paraissait  avoir  étë 
de  fil  d'ambre  dans  les  temps  passés.  Elle  était  passablement 
enflée,  c  G'est  avec  cette  bourse,  dit  Gortado,  que  m'a  payé  Sa 
Révérence  l'étudiant,  et  avec  ces  deux  cuartos  de  plus.  Prenez- 
la,  vous,  Rincon,  crainte  de  ce  qui  peut  arriver.  »  A  peine  la* 

4 .  Formule  usitée  quand  on  Tait  une  chose  pour  la  première  Tois. 

2.  Le  cuarto  vaut  quatre  maravédis^à  peu  près  les  ^eux  tiers  d'un  sou. 
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lui  avait-il  secrètement  glissée,  dans  la  main,  que  voici  Tétu- 
diant  qui  arrive,  suant,  haletant,  mortellement  troublé.  Ce- 
lui-ci n'çut  pas  plus  tôt  aperçu  Gortado  qu'il  lui  demanda  s'il 
avait  vu,  par  hasard,  une  bourse  de  telles  et  telles  enseignes, 
qui  avait  disparu  avec  quinze  écus  d'or  en  or,  trois  dou- 
bles réauz,  et  tant  de  maravédis  en  menue  monnaie.  «  Me 
l'auriez- vous  prise,  ajouta-t-il,  pendant  que  j'achetais  avec 
vous  par  le  marché?  »  Gortado  répondit  avec  un  sang- 
froid  merveilleux,  sans  se  troubler,  sans  changer  de  visage-: 
c  Ce  que  je  puis  dire  de  cette  bourse,  c'est  qu'elle  ne 
doit  pas  être  perdue,  ï,  moins  pourtant  que  Votre  Grâce  ne 
l'ait  mise  en  de  mauvaises  mains.  -^  C'est  cela  même ,  pé- 
cheur que  je  suis!  répliqua  l'étudiant;  il  faut  bien  que  je 
l'aie  mise  en  de  mauvaises  mains,  puisqu'on  me  l'a  volée.  — 
J'en  dis  tout  autant ,  reprit  Gortado  ;  mais  il  y  a  remède  à 
tout,  si  ce  n'est  à  la  mort.  Ce  que  Votre  Grâce  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  d'abord  de  prendre  patience,  car  de  moins  Dieu 
nous  a  faits,  et  après  un  jour  en  vient  un" autre,  et  quand  l'un 
donne,  l'autre  prend;  il  pourrait  donc  se  faire  qu'avec  le 
temps,  celui  ^{ui  a  pris  la  bourse  vînt  à  se  repentir,  et  la 
rendît  à  Votre  Grâce  avec  les  intérêts.  —  Des  intérêts  nous 
lui  ferions  bien  grâce,  répondit  l'étudiant.  —  D'ailleurs,  con- 
tinua Gortado,  il  y  a  des  lettres  d'excommunication  '  ;  il  y  a 
aussi  la  bonne  diligence,  qui  est  mère  de  la  bonne  fortune.  A 
la  vérité,  je  ne  voudrais  pas  être  le  filou  de  la  bourse  :  car,  si 
Votre  Grâce  a  reçu  quelqu'un  des  ordres  sacrés,  il  me  sem- 
blerait que  j'ai  commis  un  inceste  ou  un  grand  sacrilège.  — 
Comment  donc,  s'il  a  commis  un  sacrilège  I  s'écria  le  plaintif 
étudiant.  Bien  que  je  ne  sois  pas  prêtre,  mais  seulement  sa- 
cristain de  religieuses,  l'argent  de  la  bourse  était  le  tiers  du 
revenu  d'une  chapellenie  que  m'avait  chargé  de  toucher  un 
prêtre  de  mes  amis.  C'est  de  l'argent  béni  et  sacré.  —  Que  ie 
filou  mange  son  péché  avec  son  pain,  reprit  alors  Rincon;  je 
na  me  fais  pas  sa  caution.  Il  y  a  un  jour  du  jugement  dernier, 
où  tout  s'en  ira,  comme  on  dit,  dans  la  lessive;  alors  on 
verra  quel  est  l'audacieux  qui  a  osé  prendre,  voler  et  filouter 
le  tiers  en  revenu  de  la  chapellenie.  Mais  dites-moi,  je  vous 

4.  On  appelait /KXff/imM  (probablemeot  du  nom  d'un  pape,  Paul  III  ou 
Paul  lY)  ces  lettres  d'excommunication,  expédiées  par  les  tribunaux  ecclé- 
siastiques pour  la  découverte  des  choses  que  l'on  croyait  volées  ou  cacJiées 
mécJiamment. 

Les  Nouvelles  de  Cervantes.  3 
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prie,  seigneur  sacristain,  combien  cette  chapellenie  rend-elle 
par  année?  —  Que  le  diable  vous  emporte I  s'écria  l'étudiant 
étouffant  de  colère  ;  est-ce  que  je  suis  en  état  de  vous  dire  ce 
qu'elle  rend?  Dites-moi ,  frère,  si  vous  savez  quelque  chose  i 
sinon,  que  Dieu  vous  conserve.  Je  veut  faire  publier  ma 
bourse. — C'est  un  moyen  qui  ne  me  semble  pas  mauvais,  reprit 
Gortado.  Mais  que  Votre  Grâce  prenne  garde  à  bien  donner  le 
signalement  de  la  bourse,  à  indiquer  bien  ponctuellement 
l'argent  qu'elle  renferme.  Si  vous  vous  trompez  d'une  obole, 
la  bourse  ne  paraîtra  plus  d'ici  à  la  fin  du  monde.  C'est  ce  que 
je  vous  donne  pour  article  de  ma  foi.  —  Quant  à  cela,  il  n'y  a 
rien  à  craindre,  répondit  le  sacristain.  Je  me  souviens  mieux 
du  compte  de  l'argent  que  de  sonner  les  cloches,  et  je  ne  me 
tromperai  pas  d'un  atome.  » 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  orné  de  grosse 
dentelle,  pour  essuyer  la  sueuf  qui  lui  coulait  du  visage 
comme  d'un  alambic.  A  peine  Cortado  eut-'il  vu  ce  mouchoir 
qu'il  le  marqua  pour  sien.  Quand  le  sacristain  s'en  fut  allëf 
Cortado  le  suivit,  l'atteignit  sur  les  marches  de  l'église  où  il 
l'appela  et  le  prit  à  part;  là,  il  se  mit  à  lui  dire- tant  de  bali-^ 
vernes,  tant  de  gausseries,  à  propos  du  Vol  de  la  bourse,  lui 
donnant  de  bonnes  espérances,  sans  jamais  finir  un  propos  com- 
mencé, que  le  pauvre  sacristain  l' écoutait  bouche  ouverte  ;  et, 
comme  il  ne  comprenait  pas  ce  que  l'autre  lui  disait,  il  le  faisait 
recommencer  deux  ou  trois  fois  la  pême  chose.  Cortado,  cepen- 
dant, le  regardait  fixement  au  visage,  et  n'ôtaît  pas  les  yeux  de 
ses  yeux  ;  le  sacristain  le  regardait  de  la  même  manière,  attentif 
et,  comme  on  dit,  pendu  à  ses  paroles.  Cet  état  d'extase  permit 
à  Gortado  de  finir  sa  tâche  ;  il  lui  enleva  subtilement  le  mou* 
choir  delà  poche,  et,  prenant  èongé  du  pauvre  diable,  il  lui 
dit  de  faire  tout  son  possible  pour  venir  le  retrouver  le  tantôt 
au  même  endroit,  parce  qu'il  soupçonnait  qu'un  certain  gar- 
çon, du  même  état  et  de  la  même  taille  que  lui,  un  peu  voleuf 
de  son  métier,  avait  pris  la  bourse,  et  qu'il  s'obligeait  à  tiret 
la  chose  au  clair,  en  quelques  ou  en  plusieurs  jours. 

Le  sacristain,  tant  soit  peu  consolé  par  cette  astfttrance, 
quitta  Cortado,  lequel  vint  rétrouver  Rincon,  qui  avait  tout 
vu  de  quelques  pas  à  l'écart.  Un  peu  plus  loin  se  tenait  un 
autre  portefaix,  qui  vit  tout  ce  qui  s'était  passéi  et,  au  mo- 
ment où  Gortado  donnait  le  mouchoir  à  Rincon,  il  s'approcha 
d'eux  :  c  Dites-moi,  seigneurs  galants.  Vos  Grâces  ôont-elles 
du  Qon  de  mauvaise  entrée?  —  Nous  n'entendons  pas  ce  que 
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cela  veut  dire,  seigneur  galant,  répondit  Rincon.  —  Comment, 
Yous  n'y  êtes  pas,  seigneurs  Murciens'?  répliqua  l'autre.  — 
Nous  ne  sommes  ni  de  Murcie,  ni  de  Téba,  reprit  Cortado.'  Si 
YOUS  ayez  autre  chose  à  dire,  dites-le;  sinon,  que  Dieu 
yous  conduise  1  —  Ahl  tous  n'entendez  pas  la  chose  1  dit  le 
portefaix.  Eh  bien!  je  yais  yous  la  faire  entendre,  et  même  vous 
la  faire  boire  avec  une  cuiller  d'argent.  Je  demande  à  Vos 
Grâces  si  vous  êtes  voleurs  ;  et  je  ne  sais  pourquoi  je  vous  en 
fais  la  question,  puisque  je  vois  bien  que  vous  l'êtes.  Mais 
ditea^moi ,  comment  n'êtes-vous  point  passés  à  la  douane  du 
seigneur  Monipodio?  —  Tiens,  dit  Rincon,  est-ce  qu'on  paye 
dans  ce  pays  patente  de  voleur,  seigneur  galant?  —  Si  Ton 
ne  paye  patente,  répondit  le  portefaix,  du  moins  on  passe  la 
visite  devant'  le  seigneur  Monipodio ,  qui  est  le  père  à  tous, 
le  maître  et  le  protecteur.  Je  vous  conseille  donc  de  venir 
avec  moi  lui  rendre  obéissance  ;  sinon,  ne  vous  avisez  pas  de 
voler  sans  sa  permission  :  il  vous  en  cuirait.  —  J'avais  pensé, 
reprit  Cortado,  que  le  métier  de  voleur  était  un  état  libre, 
quitte  d'octroi  et  de  gabelle,  et  que,  si  l'on  a  des  droits  à  payer, 
c'est  sous  le  cautionnement  de  la  gorge  et  des  épaules.  Mais, 
puisqu'il  en  est  ainsi,  et  que  chaque  pays  %  sa  coutume, 
obéissons  à  celle  de  celui-ci.  Puisque  c'est  le  premier  pays  dti 
monde,  la  coutume  en  sera  la  plus  sage.  Ainsi  Votre  Grâce 
peut  nous  conduire  auprès  de  ce  gentilhomme  dont  il  est  ques- 
tion. Je  me  figure  déjà,  d'après  ce  que  j'ai  ouï  dire,  qu'il  est 
fort  considéré;  fort  généreux ,  et  de  plus  fort  habile  dans  le 
métier,  —  Gomment  donc!  s'écria  le  portefaix,  s'il  est  consi- 
déré, habile  et  propre  à  l'emploi  1  C'est  au  point  que,  depuis 
quatre  ans  qu'il  est  chargé  d'être  notre  supérieur  et  notre 
père,  il  n'y  a  que  quatre  de  nous  qui  aient  souffert  au  finibus 
terras^  une  trentaine  à  la  main  chaude,  et  soixante-deux  aux 
gatapes  *.  —  En  vérité,  seigneur,  interrompit  Rincon ,  nous 
entendons  ces  mots  comme  le  grec.  ^-  Commençons  par  mar- 
cher, reprit  le  portefaix;  en  chemin,  je  vous  les  expliquerai, 
ainsi  que  plusieurs  autres  dont  la  connaissance  vous  est  aussi 
nécessaire  que  le  pain  à  la  bouche;  »  En  effet,  il  leur  dit.  et 
leur  expliqua  successivement  d'autres  noms  et  paroles  de  ce 
qu'ils  appellent  Vargot^^  pendant  le  cours  de  leur  entretien, 
qui  ne  fut  pas  bref,  car  le  chemin  était  long. 

4.  Murdo,  dans  l'argot  bohémien,  veut  dire  voleur.  —  2.  G'esl-à-dlre  à 
la  poienee,  au  Touet  et  aux  galères.  —  3.  La  germania  oa  gerigonxa. 
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Pendant  le  trajet,  Rincon  dit  à  leur  guide  :  e  Êtes-vous, 
par  hasard,  voleur? —  Oui,  répondit  l'autre,  pour  servir  Dieu 
et  les  honnêtes  gens,  hien  que  je  ne  compte  poiat  parmi  les 
plus  versés  dans  la  pratique,  car  je  suis  encore  dans  Tannée 
du  noviciat.  —  C'est  pour  moi  une  chose  nouvelle,  reprit  Gor- 
tado,  qu'il  y  ait  des  voleurs  au  monde  pour  servir  Dieu  et  les 
honnêtes  gens.  —  Quant  à  moi,  reprit  le  portefaix,  je  ne  mêle 
point  de  théologie.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  chacun  dans  son 
métier  peut  fort  bien  louer  Dieu,  surtout  d'après  Tordre  qu'en 
a  donné  Monipodio  à  tous  ses  filleuls.  —  Sans  doute ,  ajouta 
Rincon,  cet  ordre  doit  être  saint  et  édifiant,  puisqu'il  fait  que 
les  voleurs  servent  Dieu.  —  Il  est  si  saint  et  si  édifiant,  répli- 
qua le  portefaix,  que  je  doute  qu'on  puisse  jamais  en  établir 
nin  meilleur  dans  notre  métier.  Monipodio  nous  a  donné  Tordre 
de  prélever,  sur  tout  ce  que  nous  volons,  quelque  aumône 
pour  l'huile  de  la  lampe  d'une  très-dévote  image  qui  est  dans 
cette  ville.  Et,  en  vérité ,  nous  avons  vu  de  grandes  choses 
à  la  faveur  de  cet  ordre.  Ces  jours  passés,  on  a  donné  trois 
angoisses  à  un  cuatrero  qui  avait  murcié  deux  braillards ,  et, 
bien  qu'il  fût  chétif  et  fiévreux,  il  les  a  souffertes  sans 
chanter  y  comme  si  ce  n'eût  rien  été  du  tout.  Nous  autres  du 
métier,  nous  avons  attribué  cette  constance  à  sa  bonne  dévo- 
tion, car  ses  forces  n'étaient  pas  de  taille  à  tenir  bon  contre 
le  premier  croc  du  bourreau.  Et  maintenant,  comme  je  sais 
que  vous  allez  me  Questionner  sur  quelques-uns  des  mots 
que  j'ai  dits,  je  veux  me  guérir  en  santé  et  vous  les  expliquer 
avant  que  vous  me  le  demandiez.  Que  Vos  Grâces  sachent  donc 
que  cuatrero  est  un  voleur  de  bétail ,  angoisses,  la  question, 
braillards,  les  ânes,  parlant  par  respect,  chanter  avouer  le  vol, 
et  premier  crac  le  premier  tour  de  corde  que  donne  le  bourreau. 
Nous  faisons  plusf  nous  récitons  notre  chapelet  en  le  divisant 
pour  la  semaine  ;  plusieurs  d'entre  nous  ne  volent  pas  le  ven- 
dredi, et  le  samedi  nous  ne  faisons  la  conversation  avec  au- 
cune femme  du  nom  de  Marie.  —  Tout  cela  me  semble  d'or, 
s'écria  Gortado.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  fait- on  quel- 
que restitution,  ou  quelque  autre  pénitence  de  plus  que  celle^ 
là?  —  Quant  à  restituer,  répondit  le  portefaix,  il  ne  faut  pas 
en  parler,  car  c'est  chose  impossible,  à  cause  des  nombreu- 
ses parts  qu'on  fait  des  objets  volés,  de  façon  que  chacun  des 
agents  et  contractants  ait  la  sienne.  Ainsi,  le  premier  voleur 
ne  peut  rien  restituer.  D'ailleurs  il  n'y  a  personne  pour  nous 
commander  cette  démarche,  car  nous  ne  nous  confessons  ja- 
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mais.  Si  Ton  publie  des  lettres  d'excommunication,  elles  n'ar- 
rivent jamais  à  notre  connaissance  ,  parce  que  jamais  nous 
n'allons  à  l'église  pendant  qu'on  les  lit,  à  moins  que  ce 
ne  soit  les  jours  de  jubilé,  à  cause  des  profits  que  nous 
offre  le  concours  de  tant  de  monde.  —  Et  seulement  arec  ce 
qu'ils  font  là,  reprit  Gortado,  ces  messieurs  disent  que  leur 
vie  est  sainte  et  bonne?  —  Et  qu'a-t-elle  donc  de  mauvais? 
répliqua  le  portefaix.  N'est-il  pas  pire  d'être  hérétique,  ou  re- 
négat, ou  de  tuer  père  et  mère,  ou  d'être  sodomiste?  ~  Tout 
cela  ne  vaut  rien,  ajouta  Gortado;  mais,  puisque  notre  étoile 
a  voulu  que  nous  entrassions  dans  cette  confrérie ,  que  Votre 
Grâce  aDonge  un  peu  le  pas  :  je  meurs  d'envie  de  me  rencon- 
trer avec  le  seigneur  Monipodio,  auquel  on  attribue  tant  de 
vertus.  —  Votre  désir  sera  bientôt  rempli ,  répondit  le  porte- 
faix; d'ici  l'on  aperçoit  sa  maison.  Que  Vos  Grâces  demeu- 
rent-à  la  porte  ;  j'entrerai  pour  voir  s'il  est  libre,  car  voici 
les  heures  où  il  a  coutume  de  donner  audience.  —  Que  ce  soit 
à  la  bonne,  »  repartit  Rincon. 

Le  portefaix,  prenant  un  peu  les  devants,  entra  dans  une 
maison,  non  des  plus  somptueuses,  mais,  au  contraire,  de 
fort  mauvaise  apparence.  Les  deux  amis  restèrent  à  la  porte 
en  attendant.  L'autre  revint  bientôt,  les  appela  et  les  intro- 
duisit. Leur  guide  les  fit  attendre  encore  dans  une  petite  cour*; 
carrelée  en  briques,  si  propre,  si  bien  frottée,  qu'elle  sem* 
blait  enduite  du  carmin  le  plus  pur.  D'un  côté  était  un  banc 
à  trois  jambes;  €n.  face,  une  cruche  ébréchée  avec  un  pot 
dessus,  en  aussi  bon  état  que  la  cruche;  d'un  autre  côté 
était  jetée  une  natte  de  jonc,  et  au  milieu  se  dressait  un  pot 
de  baisilic.  Les  nouveaux  venus  examinaient  attentivement  le 
mobilier  de  la  maison ,  pendant  que  le  seigneur  Monipodio 
descendait  à  leur  rencontre.  Voyant  qu'il  tardait  à  venir,  Rin- 
con se  risqua  à  entrer  dans  l'une  des  deux  petites  salles  basses 
qui  donnaient  sur  la  cour.  Il  y  vit  deux  fleurets  et  deux  bou- 
cliers de  liège  pendus  à  quatre  clous ,  un  grand  coffre  sans 
couvercle  ni  rien  qui  le  bouchât,  et  trois  autres  nattes  de 
jonc  étendues  par  terre.  Sur  la  muraille  en  face,  était  collée 
une  image  de  Notre-Dame,  de  ces  grossières  estampes  ;  un 
peu  en-dessous  était  suspendu  un  petit  panier  de  paille,  à  côté 
d'une  cuvette  de  faïence  enchâssée  dans  le  mur.  Rincon  en 

• 

I.  Patio  ^  c'est  la  cour  carrée  qui  foirmè  le  centre  des  maisons  i  Séville, 
où  elles  ont  conservé  la  forme  arabe,  et  qui  sert  de  salon  l'été. 
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inféra  que  le  panier  servait  de  tronc  pour  les  aumônes,  et  la 
cuvette  de  bénitier;  ce  qui  était  vrai. 

Sur  ces  entrefaites,  entrèrent  dans  la  maison  deux  jeunes 
gens  d'une  vingtaine  d'années,  vêtus  en  étudiants  ;  un  peu 
après ,  deux  portefaix  et  un  aveugle,  et,  sans  dire  un  seul 
mot,  ils  commencèrent  à  se  promener  en  long  et  en  large 
dans  la  cour.  Bientôt  entrèrent  aussi  deux  vieillards  habillés 
de  serge  noire,  avec  des  lunettes  sur  le  nez  qui  les  rendaient 
graves  et  respectables,  et  chacun  un  chapelet  de  grains 
bruyants  dans  les  mains.  Derrière  eux  vint  une  vieille  à  lon- 
gue jupe;  celle-ci,  sans  rien  dire,  entra  dans  la  salle  basse, 
et,  quan4  elle  eut  pris  de  l'eau  bénite  avec  une  grande  dévo* 
tion,  elle  se  mit  à  genoux  devant  l'image  ;  puis,  au  bout  d'un 
long  recueillement,  après  avoir  d'abord  baisé  trois  fois  la  terre, 
et  levé  trois  autres  fois  les  bras  et  les  yeux  au  ciel,  elle  se  re- 
leva, jeta  son  aumône  dans  le  petit  panier,  et  vint  rejoindre 
les  autres  dans  la  cour.  Finalement,  il  s'y  réunit  en  peu  de 
temps  jusqu'à  quatorze  personnes ,  de  différents  costumes  et 
de  différentes  professions.  Parmi  les  derniers ,  arrivèrent  aussi 
deux  braves  et  élégants  gaillards ,  avec  la  moustache  longue, 
le  chapeau  à  large  bord,  le  collet  à  la  wallonne,  les  bas  de  cou- 
leur, les  jarretières  à  grande  rosette,  les  épées  longues  outre 
mesure,  chacun  un  pistolet  en  guise  de  dague,  et  leurs  bou- 
cliers pendus  à  la  ceinture.  A  peine  furent-ils  entrés  qu'ils 
jetèrent  un  regard  de  travers  sur  Rincon  et  Gortado ,  comme 
étonnés  de  les  voir,  ne  les  connaissant  pas.  Ils  s'approchèrent 
d'eux,  et  leur  demandèrent  s'ils  étaient  de  la  confrérie.  <  Oui, 
répondit  Rincon,  et  très-humbles  serviteurs  de  Vos  Grâces.  > 

Enfin  arriva  le  moment  où  descendit  le  seigneur  Monipodio, 
aussi  attendu  que  bien  accueilli  par  toute  cette  vertueuse  com- 
pagnie. C'était  un  homme  de  quarante-cinq  à  quarante^-six  ans, 
haut  de  taille ,  brun  de  visage ,  les  sourcils  joints,  la  barbe 
noire  ettrès-épaissse,  les  yeux  enfoncés.  Il  venait  en  chemise, 
et,  par  la  fente  de  devant,  il  laissait  voir  une  forêt,  tant  il 
avait  de  poil  sur  la  poitrine.  Il  était  couvert  d'un  manteau  de 
serge  qui  lui  tombait  presque  jusqu'aux  pieds,  lesquels  étaient 
chaussés  de  souliers  mis  en  pantoufles.  Des  chausses  eh  toile, 
longues,  larges  et  plissées-,  lui  couvraient  les  jambes  jus- 
qu'aux chevilles.  Son  chapeau  était  à  la  bravache*,  de  forme 
renflée  et  de  bords  étendus.  De  ses  épaules  et  sur  sa  poitrine 

i.  De  las  bravos  dé  la  hampa,  nom  qu'on  donnait  aux  hravi  d'Andalousie. 
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âesoendait  un  baudrier  àé  cuir,  d'où  pendait  uoe  épée  large 
et  oourte,  à  la  manière  de  celles  du  petit  chvmK  Ses  mains 
étaient  oourtes  et  velues,  les  doigts  gros,  les  ongles  épatés. 
On  ne  yoyait  pas  ses  jambes  sous  les  chausses  ;  mais  ses  pieds 
étaient  d'une  largeur  démesurée ,  avec  de  gros  os  saillants. 
Finalement ,  il  représentait  le  barbare  le  plus  rustique  et  le 
plus  difforme  du  monde. 

L'introducteur  des  deux  nouveaux  venus  descendit  avec  lui, 
et  les  prenant  par  la  main,  il  les  présenta  à  Monipodio.  c  Voici, 
dit-il,  les  deux  bons  enfants  dont  j'ai  parlé  à  Votre  Grâce, 
seigneur  Monipodio.  Que  Votre  Grâce  les  désamine,  elle  verra 
comme  ils  sont  dignes  d'entrer  dans  notre  congrégation.  —  Je 
le  ferai  très^volontiers ,  »  répondit  Monipodio.  J'avais  oublié 
de  dire  qu'au  moment  où  Monipodio  parut,  tous  ceux  qui  l'at- 
tendaient lui  firent  une  longue  et  profonde  révérence ,  à  l'ex* 
ception  pourtant  des  deux  braves ,  qui  soulevèrent  seulement 
un  Qoin  de  leurs  grands  chapeaux,  et  continuèrent  à  se  pro- 
mener. Monipodio  se  promenait  aussi  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  cour  ;  et ,  tout  en  marchant ,  il  questionna  les  nouveaux 
venus  sur  leur  métier,  leur  pays  et  leurs  parents.  A  cela  Rinoon 
répondit  :  c  Le  métier,  o'esidéjà  dit,  puisque  nous  paraissons 
devant  Votre  Grâce;  quant  au  pays,  il  ne  me  semble  pas  très* 
important  de  le  déclarer ,  ni  les  parents  non  plus ,  puisqu'il 
ne  s'agit  pas  de  faire  une  enquête  pour  prendre  l'habit  dans 
quelque  ordi^e  noble.  — *  Vous ,  mon  fils ,  répondit  Monipodio, 
vous  êtes  dans  le  sur  et  dans  le  vrai  ;  c'est  une  chose  fort 
sensée  de  cacher  ce  que  vous  dites  :  car,  si  la  chance  tournait 
autrement  qu'elle  ne  doit,  il  n'est  pas  bon  qu'on  laisse  inscrit 
sous  parafe  de  greffier  et  sur  le  livre  des  entrées  :  un  tel ,  fils 
d'un  tel,  habitant  de  tel  endroit,  fut  pendu  tel  jour,  ou  fouetté, 
ou  autre  chose  semblable  ,  qui  pour  le  moins  sonne  mal  aux 
oreilles  délicates.  «Je  répète  donc  qu'il  est  d'un  usage  profi- 
table de  taire  son  pays,  de  cacher  sa  naissance,  et  de  changer 
son  nom  propre.  Entre  nous,  cependant,  il  ne  doit  rien  y  avoir 
de  caché,  et,  pour  le  moment,  je  ne  veux  savoir  que  vos 
noms  à  tous  deux.  >  Rincon  dit  le  sien ,  et  Cortado  fit  de 
même.  Eh  bien,  dorénavant,  reprit  Monipodio,  je  veux  et  ma 
volonté  est  que  vous,  Rinoon,  voui  vous  appeliez  Rinconète, 
et  vous ,  Cortado ,  Gortadillo.  Qe  sont  des  nom$  qui  vont  à 

4.  Ce  petit  chien  était  la  marque  d'un  célèbre  fourbisseur  de  Tolède,  ap- 
pelé Jolian  del  Re^r^  ot  llloriiq«:ie  de  naissance. 
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merveille  à  yotre  âge  et  à  nos  règlements ,  lesquels  obligent  à 
savoir  le  nom  des  parents  de  nos  confrères.  En  effet ,  nous 
avous  coututûe  de  faire  dire  chaque  année  un  certain  nombre 
de  messes  pour  le  repos  de  Tâme  de  nos  défunts  et  de  nos 
bienfaiteurs ,  en  prélevant  pour  le  casuel  du  prêtre  qui  les 
dit  une  certaine  partie  de  ce  qui  est  garbé^.  Ces  messes,  ainsi 
dites  et  ainsi  payées ,  (ont ,  dit-on ,  grand  bien  à  ces  âmes , 
par  voie  de  naufrage.  Sous  le  nom  de  nos  bienfaiteurs  nous 
comprenons  le  procureur  qui  nous  assiste,  Talguazil  qui  nous 
avertit,  le  bourreau  qui  preùd  pitié  de  nous,  celui  enfin  qui, 
lorsque  l'un  de  nous  se  sauve  dans  la  rue,  et  qu'on  le  poursuit 
en  criant  :  c  Au  voleur,  au  voleur  !  arrêtez,  arrêtez  1  »  se  jette  en 
travers  et  retient  la  foule  qui  se  précipite  aux  trouses  du  fuyard, 
en  disant  :  a  Laissez  ce  pauvre  diable ,  il  est  assez  malheureux  ; 
qu'il  aille  en  paix  et  que  son  péché  le  punisse.  »  Nous  comp- 
tons aussi  pour  bienfaitrices  les  entretenues  qui  nous  entre- 
tiennent dans  la  trma  ou  dans  les  guras^j  et  de  même  nos  pères 
et  mères  qui  nous  mettent  au  monde,  et  enfin  le  greffier  :  car, 
s*il  est  de  bonne  composition ,  il  n'y  a  pas  de  crime  qui  ne 
soit  faute ,  ni  de  faute  qui  soit  bien  punie.  C'est  pour  tous 
ceux  que  je  viens  de  nommer  que  notre  confrérie  fait  cha- 
que année  son  adversaire  avec  le  plus  de  poupe  et  de  soli- 
tude' que  nous  pouvons. 

—  Assurément,  reprit  Rinconète,  déjà  baptisé  et  confirmé 
de  ce  nom,  c'est  là  une  œuvre  digne  du  très-haut  et  très-pro- 
fond esprit  qu'à  ce  que  nous  avons  ouï  dire ,  seigneur  Moni- 
podio,  Yotre  Grâce  possède.  Mais  nos  parents  jouissent  encore 
de  la  vie  ;  s'ils  s'en  vont  avant  nous ,  nous  en  donnerons  sur- 
le-champ  connaissance  à  cette  très-heureuse  et  très-accréditée 
confraternité  pour  qu'on  fasse  à  leurs  âmes  ce  naufrage  ou 
tempête,  ou  cet  adversaire  que  vous  dites,  avec  la  solennité  et 
la  pompe  accoutumées,  à  moins  cependant  que  ce  ne  soit  mieux 
avec  la  poupe  et  la  solitude,  comme  Yotre  Grâce  l'a  fait  en- 
tendre dans  ses  propos.  —  C'est  ce  qui  se  fera,  répondit  Moni- 
podio ,  ou  il  ne  restera  pas  morceau  de  moi-même.  »  Appelant 
alors  l'introducteur,  il  lui  dit  :  c  Holà,  Ganchuelo^,  les  postes 
sont-ils  placés?  —  Oui ,  reprit  le  guide ,  qui  s'appelait ,  en 
eff'et  Ganchuelo ,  trois  sentinelles  sont  aux  aguets ,  et  il  n*y  a 

1 .  Volé. —  2.  La  prison  oa  les  gdères. 

8.  En  espagnol,  solodad  ressemble  plus  à  solemnidad  que  solitude  à 
solennité. 
4.  Diminutif  de  gancho,  crochet,  et,  par  métaphore^  raccoleur. 
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pas  à  craindre  qu'on  nous  prenne  en  sursaut.  —  Revenant 
donc  à  notre  affaire,  reprit  Monipodio,  je  voudrais  savoir,  mes 
enfants,  ce  que  vous  savez  faire,  pour  vous  donner  un  emploi 
conforme  à  votre  inclination  et  à  votre  habileté.  —  Moi ,  ré- 
pondit Rinconète ,  je  sais  un  peu  la  blague  du  badaud;  j'en- 
tends la  réserve;  j'ai  bonne  vue  pour  la  dépiste;  je  joue  bien 
de  la  seule ,  des  quatre  et  des  huit  ;  j'ai  la  tricherie  plus  aux 
mains  qu'aux  pieds;  j'entre  dans  la  bouche  du  four  comme 
dans  ma  maison  ;  je  m'engage  à  ranger  un  régiment  de  tours 
mieux  qu'un  régiment  de  Naples ,  et  à  donner  l'assaut  au  plus 
huppé  mieux  qu'à  lui  prêter  deux  réaux  • . — Voilà  des  principes, 
dit  Monipodio  ;  mais  tout  cela  ne  sont  que  de  vieilles  âeurs  de 
coquelicots,  si  usées  ,  si  rebattues,  qu'il  n'y  a  pas  un  débu« 
tant  qui  ne  les  connaisse;  elles  servent  tout  au  plus  contre 
un  niais  assez  blanc  pour  se  laisser  rafler  après  minuit.  Mais 
le  temps  marchera  et  nous  nous  reverrons.  En  échafaudant  sur 
ce  fondement  une  demi-douzaine  dé  leçons,  j'espère  en  Dieu 
que  vous  deviendrez  un  habile  ouvrier ,  et  peut-être  maître  à 
la  fin.  —  Tout  cela  sera  pour  servir  Votre  Grâce  et  messieurs 
nos  confrères ,  répondit  Rinconète.  . 

—  Et  vous  ,  Gortadillo ,  reprit  Monipodio,  que  savez- vous? 
—  Pour  moi ,  répondit  Gortadillo ,  je  connais  le  tour  qu'on  ap- 
pelle mets  deux  et  tire  cinq ,  et  je  sais  sonder  une  poche  avec 
beaucoup  d'adresse  et^  de  ponctualité.  —  Savez-vous  quel- 
que chose  de  plus?  dit  Monipodio.  —  Hélas!  non,  pour  mes 
grands  péchés ,  répliqua  Gortadillo.  —  Allons ,  ne  vous  affli- 
gez pas ,  mon  enfant ,  repartit  Monipodio  ;  vous  êtes  arrivé 
à  un  port  où  vous  ne  vous  noierez  pas ,  et  à  une  école  d'où 
vous  ne  sortirez  pas  sans  être  bien  pourvu  de  tout  ce  qu'il 
convient  d'apprendre.  Et  quant  au  courage ,  comment  cela 
vous  va-t-il ,  enfants?  —  Gomment  cela  pourrait-il  nous  aller, 
répondit  Rinconète ,  si  ce  n'est  très-bien?  Du  courage,  nous 
en  avons  pour  hasarder  toute  entreprise  relative  à  notre  art 
et  à  notre  profession.  —  G'est  fort  bien ,  répliqua  Monipodio  ; 
mais  je  voudrais  aussi  que  vous  en  eussiez  pour  souffrir,  s'il 
en  est  besoin,  une  demi-douzaine  d'angoisses,  sans  desserrer 
les  lèvres,  sans  dire  :  c  Gette  bouche  est  à  moi.  »  — Nous  savons 
déjà  ,  seigneur  Monipodio  ,  reprit  Gortadillo ,  ce  qu'ici  veut 
dire  angoisses ,   et  nous  avons  du  courage  pour  cela  comme 

t.  Touies  ces  expressions,  auianl  qu'on  pouvait  le«  rendre  en  français, 
ligniflent,  dans  l'argot  bohémien ,  divers  tours  de  filouieric. 


•  • 


58       RINGONÈTE  ET  GORTADILLO. 

pour  autre  chose  :  car  enôa  nous  ne  sommes  pas  tellement 
ignorants  que  nous  ne  comprenions  fort  bien  que  ce  que  dit  la 
langue,  la  gorge  le  paye,  et  le  ciel  fait  vraiment  trop  de  grâce 
à  rhomme  hardi  (pour  ne  pas  lui  donner  un  autre  nom)  lors- 
qu'il remet  à  sa  langue  sa  vie  ou  sa  mort ,  comme  si  un  non 
avait  plus  de  lettres  qu'un  oui.  —  Halte-là  I  c'est  assez,  s'écria 
Monipodio.  Cette  seule  réponse  me  persuade ,  me  convainc, 
me  force  et  m'oblige  à  ce  que  je  vous  couche  sur-le-champ  au 
rang  des  confrères  de  première  classe,  et  que  je  vous  exempte 
de  Tannée  de  noviciat.  -^  Je  suis  de  cette  opinion,  i  dit  un  des 
braves.  £t  tous  Jes  assistants ,  qui  avaient  écouté  l'ezamen , 
l'appuyèrent  d'une  voix  unanime.  Ils  demandèrent  à  Moni- 
podio d'accorder  aux  deux  jeunes  gens  la  jouissance  immé- 
diate des  immunités  de  leur  confrérie ,  disant  que  leur  bonne 
mine  et  leur  agréable  conversation  méritait  bien  cet  honneur. 
Monipodio  répondit  que ,  pour  complaire  à  tout  le  monde ,  il 
leur  accordait  dès  ce  moment  ces  immunités;  mais  il  les 
avertit  de  tenir  une  telle  faveur  en  grande  estime,  puisqu'elles 
consistaient  à  ne  point  payer  la  demi-annate  sur  le  premier 
vol  qu'ils  feraient  ;  à  ne  point  faire  d'offices  mineurs  dans  tout 
le  cours  de  cette  année,  c'est-à-dire  à  ne  point  porter  de  com- 
mission à  quelque  frère  majeur,  à  la  prison  ou  chez  lui,  de 
de  la  part  de  ses  contribuants  ;  à  humer  le  turc  pur*  ;  à  faire 
ripaille ,  où ,  quand  et  comme  il  leur  plairait ,  sans  demander 
permission  au  supérieur;  à  entrer  immédiatement  en  partage 
dans  ce  que  les  frères  majeurs  apporteraient  à  la   masse, 
comme  eux-mêmes  ;  et ,  finalement,  en  plusieurs  autres  choses  . 
que  les  nouveaux  venus  tinrent  à  faveur  signalée ,  et  dont 
les  autres  leur  firent  compliment  dans  les  termes  les  plus 
polis. 

Sur  ces  entrefaites,  entre  en  courant  un  jeune  garçon,  tout 
essoufflé ,  tout  haletant.  «  L'alguazil  des  vagabonds ,  dit-il , 
vient  en  droiture  à  cette  maison  ;  mais  il  n'amène  pas  de 
gundlade^  avec  lui.  —  Que  personne  ne  s'effraye,  s'écria  Mo- 
nipodio ;  c'est  un  ami ,  et  jamais  il  ne  vient  pour  nous  nuire. 
Remettez-vous ,  je  vais  aller  lui  parler.  >  Tous  se  remirent , 
en  effet,  car  ils  s'étaient  un  peu  alarmés  ;  et  Monipodio ,  sor- 
tant sur  le  seuil  de  la  porte,  y  trouva  l'alguazil ,  avec  lequel 
il  resta  quelques  moments  à  causer.  Bientôt  Monipodio  revint. 

.    4 ,  Boire  le  Tin  par.  — «  2.  Quadrille  de  recon  oa  de  soldats  de  la  maré- 
chaussée. 
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c  Qui  était  de  garde  aujourd'hui  «  demanda-t-il ,  à  la  place 
Saa-Salvador?  --  Moi,  répondit  l'introducteur.  — Ehbienl 
reprit  Monipodio,  comment  n'avez* vous  pas  signalé  une  bourse 
d'ambre  qui ,  ce  matia ,  dans  cet  endroit ,  a  fait  naufrage  avec 
quinze  écus  d'or,  deux  doubles  réauz,  et  je  ne  sais  combien 
de  maravédisT  —  Il  est  vrai,  reprit  le  guide,  qu'aujourd'hui 
cette  bourse  a  disparu  ;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  prise, 
et  je  ne  puis  imaginer  qui  a  pu  la  prendre.  -^  Pas  de  chan- 
sons avec  moi ,  répliqua  Monipodio  ;  la  bourse  doit  se  trouver, 
puisque  l'alguazil  la  demande,  et  que  c'est  un  ami  qui  nous 
rend  chaque  année  mille  petits  services,  i  Le  portefaix  jura 
de  nouveau  qu'il  ne  savait  pas  oe  qu'elle  était  devenue.  Mais 
Monipodio  entra  dans  un  tel  accès  de  colère,  qu'il  paraissait 
jeter  feu  et  flammes  par  les  yeux.  «  Que  personne  ne  s'avise, 
s'écria-t-il ,  de  violer  le  plus  petit  règlement  dé  notre  ordre  : 
il  lui  en  coûterait  la  vie.  Que  la  ctca*  se  trouve,  et,  si  quel- 
qu'un la  recèle  pour  ne  pas  payer  les  droits ,  je  lui  donnerai 
toute  la  part  qui  lui  revient,  et  je  mettrai  le  reste  de  ma  poche, 
car  il  faut  à  tout  prix  que  Falguazil  s'en  aille  content.  »  Le 
portefaix  recommença  pour  la  troisième  fois  son  serment,  l'ac- 
compagnant de  malédictions  sur  lui-môme,  et  disant  qu'il 
n'avait  ni  pris  ni  vu  prendre  cette  bourse. 

Tout  cela  ne  faisait  qu'enflammer  davantage  la  fureur  de 
Monipodio,  et  l'assemblée  entière  s'en  émut,  voyant  qu'on 
violait  ses  statuts  et  ses  sages  règlements.  A  la  vue  de  ces 
dissensions  et  de  ce  tumulte,  Rinconète  s'imagina  qu'il  serait 
bon  de  calmer  ses  confrères  et  de  donner  satisfaction  à  leur 
supérieur;  qui  bouillonnait  de  rage.  Il  entra  en  conseil  avec 
son  ami  Gortadillo,  et  étant  tombés  d'accord,  il  tira  la  bourse 
du  sacristain,  c  Cessez  tout  ce  tapage,  monseigneur,-  s'écria- 
t-il  ;  voici  la  bourse,  sans  qu'il  lui  manque  rien  de  ce  qu'an- 
nonce l'alguazil.  Aujourd'hui  mon  camarade  Gortadillo  Ta  at- 
trapée avec  ce  mouchoir ,  qu'il  a  pris  au  même  maître  par- 
dessus le  marché.  »  Aussitôt  Gortadillo  tira  de  son  sein  le 
mouchoir,  et  le  mit  en  évidence.  A  cette  vue,  Monipodio  s'é- 
cria :  c  Gortadillo  le  Bon,  car.  ce  titre  et  ce  surnom  vous  res- 
tera désormais,  gardez  le  mouchoir,  et  je  prends  à  ma  charge 
le  payement  de  ce  service.  Quant  à  la  bourse,  l'alguazil  va 
l'emporter,  car  elle  appartient  à  un  sacristain  de  ses  parents, 
et  il  est  juste  d'accomplir  à  son  égard  le  proverbe  qui  dit  : 

4 .  La  bourse. 
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A  celui  qui  te  donne  la  poule  entière,  tu  peux  bien  lui  en 
donner  une  patte.  Ce  bon  alguazil  laisse  passer  à  nous  plus 
de  choses  en  un  jour  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  pensons  lui 
en  dooner  en  cent.  »  Tous  les  assistan^ts,  d'un  avis  unanime, 
approuvèrent  le  procédé  noble  et  délicat  des  deux  nouveaux  - 
frères,  ainsi  que  la  sentence  et  la  résolution  de  leur  supérieur, 
lequel  alla  donner  la  bourse  à  Taignazil.  Pour  Gortadillo,  il 
fut  confirmé  avec  le  titre  de  bon,  tout  comme  s'il  se  fût  agi 
de  don  Alonzo  Ferez  de  Guzman,  surnommé  le  Bony  qui  jeta 
du  haut  des  murs  de  Tarifa  la  dague  pour  égorger  son  fils 
unique*. 

Au  retour  de  Monipodio,  deux  filles  entrèrent  avec  lui,  le 
yisage  fardé,  les  lèvres  couvertes  de  carmin  et  la  gorge  de 
blanc  de  céruse,  des  demi-mantes  d%  camelot  sur  les  épaules, 
libres,  hardies,  dévergondées.  A  de  si  claires  enseignes,  Rin«- 
conète  et  Gortadillo  reconnurent  au  premier  coup  d'œil  qu'elles 
étaient  du  métier  galant,  et  certes  ils  ne  se  trompaient  pas. 
Dès- qu'elles  furent  entrées,  elles  allèrent  toutes  deux,  les  bras 
ouverts,  l'une  à  Chiquiznaque,  l'autre  à  Maniferro  :  tels  étaient 
les  noms  des  deux  braves,  et  celui  do.  Maniferro  lui  avait  été 
donné  parce  qu'il  portait  une  main  de  fer,  au  lieu  de  l'une  des 
siennes,  qu'on  lui  avait  coupée  par  autorité  de  justice.  Ils 
embrassèrent  joyeusement  les  deux  donzelles,  et  leur  deman- 
dèrent si  elles  apportaient  de  quoi  humecter  la  maîtresse 
voie,  c  Gomment  donci  cela  pouvait-il  manquer,  mon  brétail- 
leui*?  répondit  l'une  d'elles,  qui  s'appelait  la  Gananciosa*. 
Silvatillo,  ton  goujat*  ne  tardera  pas  avenir  avec  le  panier,  à 
lessive,  farci  de  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  >  Gette  promesse  n'était 
pas  vaine,  car  à  l'instant  même  entra  un  jeune  garçon^ chargé 
d'un  panier  à  lessive  couvert  avec  un  drap  de  lit.  L'arrivée  de 
Silvato  mit  tout  le  monde  en  belle  humeur,  et  Monipodio 
donna  sur-le-champ  l'ordre  d'apporter,  de  la  chambre  liasse, 
une  des  nattes  de  jonc,  et  de  l'étendre  au  milieu  de  la  cour  ; 
puis  il  ordonna  que  tous  les  confrères  s'assissent  à  la  ronde, 

4 .  En  4  204,  rinfanl  don  Juan  de  Gastille ,  frère  révolté  de  Sancho  IV, 
assiégeait,  avec  une  armée  musulmane,  la  ville  de  Tarifa.  Il  apprit  qu'un 
jeune  fils  du  gouverneur  Alonzo  Ferez  de  Guzman  était  en  nourrice  dans  un 
village  voisin.  Il  renvoya  prendre ,  le  porta  au  pied  des  murailles ,  fit  appe- 
ler Guzman,  et  le  menaça,  s'il  n'ouvrait  sur-le-cbamp  les  portes  de  la  place, 
de  faire  périr  son  fils  à  ses  yeux.  Le  père ,  pour  toule  réponse,  détacha  son 
épée  et  la  jeta  au  prince,  qui  eut  la  barbarie  d'en  percer  l'enfant. 

2.  La  Gagneuse.  —  3.  En  espagnol  triiinel,  valet  de  ruûan. 
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disant  qu'après  qu'on  aurait  coupé  la  colère,  on  parlerait  de 
ce  qui  ferait  plaisir.  A  cet  ordre,  la  vieille  qui  avait  récité  son 
chapelet  devant  la  sainte  image  s'approcha,  c  Mon  fils  Moni- 
podio,  dit-elle,  je  nesuis  pas  en  train  de  fête  aujourd'hui,  car 
j'ai  depuis  deux  jours  une  migraine  qui  me  rend  folle.  D'ail- 
leurs, avant  qu'il  soit  midi,  je  dois  aller  faire  mes  dévotions 
et  offrir  mes  petits  cierges  à  Notre-Dame  des  Eaux  et  au  saint 
crucifix  de  saint  Augustin,  ce  que  je  ne  manquerais  pas  de 
faire  quand  môme  il  tomberait  de  la  neige  et  du  verglas.  Ce 
qui  m'amène  ici,  c'est  qu'hier  soir  le  Renégat  et  Gentopiès* 
apportèrent  chez  moi  un  panier  à  lessive^  un  peu  plus  grand 
que  celui-ci,  tout  plein  de  linge  blanc  ;  et,  en  mon  âme  et 
conscience,  ce  panier  avait  encore  toute  sa  charrée.  Ges  pau- 
vres enfants  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  la  jetier  là  ;  aussi 
suaieût-ils  à  si  grosses  gouttes,  que  c'était  une  compassion  de 
les  voir  entrer  tout  haletants  et  la  figure  ruisselant  d'eau,  si 
bien  qu'ils  semblaient  de  petits  chérubins.  Ils  me  dirent  qu'ils 
étaient  à  la  poursuite  d'un  marchand  de  bétail  qui  avait  fait 
peser  quelques  moutons  à  la  boucherie,  pour  voir  s'iis  ne 
pourraient  faire  une  caresse  à  un  grand  chat^  plein  de  réaux 
que  portait  le  marchand.  Alors  ils  ne  comptèrent  pas  le 
Unge  et  ne  Tôtèrent  point  du  panier,  se  fiant  à  la  délicatesse 
de  ma  conscience  ;  et  aussi  bien  Dieu  exauce  mes  bons  sou- 
haits et  nous  préserve  tous  de  tomber  au  pouvoir  de  la  jus- 
tice, que  je  n'ai  pas  touché  au  "panier  à  lessive,  et  qu'il  est 
aussi  intact  qu'en  venant  au  -  monde.  —  Nous  n'en  doutons 
pas,  respectable  mère,  répondit  Monipodio;  gardez  le  panier 
là-bas,  j'irai  le  chercher  à  ia  tombée  de  la  nuit,  j'en  ferai  l'in- 
ventaire, et  je  donnerai  à  chacun  ce  qui  lui  revient,  bien  et 
fidèlement,  comme  j'ai  coutume  de  faire.  —  Qu'il  en  soit 
comme  vous  Tordonnez,  mon  fils,  répondit  la  vieille;  et,  puis- 
qu'il se  fait  tard,  donnez-moi. à  boire  un  coup,  si  vous  avez 
de  quoi,  pour  consoler  ce  pauvre  estomac,  qui  tombe  à  chaque 
minute  en  défaillance.  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  s'il  vous  faut  à 
boire,  ma  mAre  1  »  s'écria  la  Escalanta  (ainsi  s'appelait  la 
compagne  de  la  Gananciosa)  ;  puis,  découvrant  le  panier,  elle 
mit  en  évidence  une  outre,  à  la  façon  de  celles  qu'on  fait  de 
deux  peaux  de  bouc,  pleine  d'au  moins  trente  pintes  de  vin, 
et  une  tasse  en  liège  qui  pouvait  tenir  paisiblement  et  sans 
effort  jusqu'à  deux  bouteilles.  La  Escalanta  remplit  la  tasse  et 

1 .  Cent  pieds.  —  2.  B^iirse  en  peau  de  cliât. 
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la  remit  à  la  déyote  vieille,  qui  la  prit  à  deux  mains,  souffla 
ua  peu  d'écume,  et  s'éorla  :  c  Tu  en  as  versé  beaucoup,  ma 
flUe  Escalanta;  mais  Dieu  me  donnera  des  forces;  >  puis,  ap- 
pliquant la  tasse  à  ses  lèvres,  d'un  trait  et  sans  reprendre 
baleine,  elle  se  versa  tout  dans  Testomàc.  Quand  elle  eut  fini  : 
c  II  est  de  Guadalcanal,  dit-elle,  ce  petit  monsieur,  et  même 
il  empâte  un  peu  la  bouche.  Dieu  te  console,  ma  fille,  comme 
tu  m'as  consolée.  Mais  seulement  j'ai  peur  qu'il  ne  me  fasse 
mal,  parce  que  je  suis  encore  à  jeun.  —  Non,  mère,  il  n'en 
fera  rien,  reprit  Monipodio,  car  il  a  pour  le  moins  ses  trois 
ans.  — ^e  l'espère  en  la  sainte  Vierge,  »  répliqua  la  vi^le. 
Puis  elle  ajouta  :  c  Voyez  donc,  petites  filles,  si  vous  auriez 
par  hasard  quelques  maravédls  pour  acheter  les  cierges  de 
ma  dévotion  ;  je  me  suis  si  pressée  d'apporter  les  nouvelles 
du  panier  à  lessive,  que  j'ai  oublié  à  la  maison  mon  escar- 
celle. -^  Oui,  j'en  ai,  dame  Pipota  (c'était  le  nom  de  la  bonne 
vieille),  répondit  la  Gananciosa;  tenez,  voici  deux  cuartos: 
aveo  l'un,  je  vous  prie  d'acheter  un  cierge  pour  moi,  et  de 
Toffrir  au  seigneur  saint  Michel;  si  vous  pouvez  en  acheter 
deux,  vous  mettrez  l'autre  au  seigneur  saint  Biaise  :  ce  sont 
mes  avocats.  Je  voudrais  encore  que  vous  eu  missiez  un 
autre  à  Mme  sainte  £ucie,  car,  à  propos  des  yeux,  je  lui  ai 
aussi  grande  dévotion;  mais  je  n'ai  pas  de  monnaie  :  un 
autre  jour,  nous  nous  mettrons  en  règle  avec  tout  le  monde. 
—Ce  sera  fort  bien  fait,  ma  fille,  reprit  la  vieille  ;  allons,  ne 
sois  pas  i^iche  ;  il  est  bien  important  qu'on  porte  ses  cierges 
devant  soi  avant  l'heure  de  la  mort,  plutôt  que  d'attendre 
qu'ils  soient  offerts  par  les  héritiers  ou  les  exécuteurs  testa- 
mentaires. -—  Bien  dit,  mère  Pipota,  »  s'écria  la  Escalanta.  Et, 
mettant  la  main  dans  sa  poche,  elle  en  tira  un  autre  ctiarto 
qu'elle  donna  &  la  vieille,  en  la  chargeant  d'offrir  deux  autres 
petits  cierges  aux  saints  qui  lui  sembleraient  devoir  être  les 
plus  avantageux  et  les  plus  reconnaissants.  Sur  cela,  la  Pipota 
partit  en  disant  :  c  Enfants,  divertissez-vous  bien ,  mainte-» 
nant  qu'il  en  est  temps  pour  vous  ;  la  vieillesse  viendra,  et 
vous  pleurerez,  comme  je  les  pleure,  les  moments  que  vous 
aurez  perdu$  dans  la  jeunesse.  Priez  Dieu  pour  moi  dans  vos 
oraisons  ;  je  vais  faire  de  même,  pour  moi  et  pour  vous,  afin 
qu'il  nous  protège  et  nous  conserve  dans  notre  dangereux 
métier,  sans  alarmes  de  la  justice.  » 

La  vieille  partie,  tous  les  autres  s'assirent  à  l'entour  de  la 
natte  de  jonc,  sur  laquelle  la  Gananciosa  étendit  le  drap  en 
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guise  de  nappe.  La  première  ohose  qu'elle  tira  du  panier,  ce 
fut  une  grosse  botte  de  radis  et  deux  douzaines  d'oranges  et 
de  limons  ;  puis  uoe  grande  casserole  pleine  de  tranches  de 
merluche  frite;  puis  un  demi-fromage  de  Holland6,'^un  pot 
d'excellentes  olives,  un  plat  de  crabes  et  d'écrevisses  avec 
leur  sauce  de  câpres  au  piment,  et  deux  miches  de  pain  blanc 
de  Gandul.  Les  convives  du  déjeuner  étaient  ^u  nombre  de 
quatorze  ;  chacun  d'eux  tira  son  couteau  à  manch^  de  bois, 
excepté  pourtant  Rinconète,  qui  prit  sa  demi-dague.  Les  deux 
vieillards  en  serge  noire  et  l'introducteur  furent  chargés  dp 
verser  à  boire  dans  la  tasse  de  liège.  Mais  à  peine  les  con- 
vives avaient-ils  commencé  à  donner  l'assaut  aux  oranges, 
que  de  grands  coups  frappés  à  la  porte  leur  donnèrent  l'a- 
larme en  sursaut.  Monipodio  leur  ordonna  de  se  tenir  tran- 

-  quilles  ;  il  entra  dans  la  salle  blesse,  décrocha  un  bouclier,  mit 
répée  à  la  main,  et,  s'approchant  de  la  porte,  demanda  d'une 
voix  creuse  et  formidable  :  c  Qui  frappe  là?  -^  Personne  ;  ce 
n'est  que  moi,  seigneur  Monipodio,  répondi^-on  du  dehors. 
Je  suis  Tagarote',  la  sentinelle  de  ce  matin,  et  je  viens  vous 
dire  que  voici  Juliana  la  Gariharta  '  qui  vient  tout  échevelée 
et  tout  éplorée,  comme  s'il  lui  était  arrivé  quelque  désastre.  > 
En  ce  moment  arriva,  poussant  des  sanglots,  celle  qu'annon- 
çait la  sentinelle.  Monipodio  l'entendit  et  lui  ouvrit  la  porte. 

'  Il  ordonna  à  Tagarote  de  retourner  à  son  poste,  et  lui  recom- 
manda de  donner  désormais  avis  de  ce  qu'il  verrait  avec 
moins  de  bruit  et  de  tapage  ;  ce  que  l'autre  promit  de  faire. 
Pendant  ce  colloque,  était  entrée  là  Gariharta,  fille  de  la  même 
espèce  et  du  même  métier  qbe  les  autres  ;  elle  venait  les  ohe» 
veux  au  vent,  la  figure  pleine  de  bosses  et  de  contusions,  et, 
dès  qu'elle  entra  dans  la  cour,  elle  se  laissa  tomber  par  terre 
évanouie.  La  Gunanciosa  et  la  Ëscalanta  s'empressèrent  de  lui 
porter  secours,  et,  lui  ayant  délacé  sa  robe,  elles  lui  trouvèrent 
la  poitrioe  noire  et  meurtrie.  Elles  lui  jetèrent  de  Peau  au 
visage,  et  la  pauvre  fille  revint  à  elle  en  s'écriant  :  c  Que  la 
justice  de  Dieu  et  du  roi  tombe  sur  ce  voleur  effronté,  sur  ce 
lâche. filou,  sur  ce  coquin  pouilleux,  que  j'ai  sauvé  plus  de 
fois  de  la  potence  qu'il  n'a 4e  poils  dans  la  barbe!  Malheu- 
reuse que  je  suis  I  voyez  un  peu  pour  qui  j'ai  perdu  ma  jeu- 
nesse et  gâté  la  fleur  de  mes  années,  si  ce  n'est  pour  un  vau- 
rien dénaturé,  scélérat  et  incorrigible.— Galme-toi,  Gariharta, 

4.  EscogrifTe.— 2.  La  Joafihie. 
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dit  alors  Monipodio,  je  suis  ici  pour  te  rendre  justice.  Gonte*- 
nous  ton  grief.  Tu  mettras  plus  de  temps  à  le  dire  que  moi 
à  t'en  venger.  Dis-moi,  est*ce  que  tu  as  eu  quelque  démêlé 
avec  ton  porte-respect?  Si  cela  est,  et  que  tu  veuilles  une 
bonne,  vengeance,  tu  n*as  qu'à  ouvrir  la  bouche.  —  Quel 
porte-respect?  répondit  Juliana.  J'aimerais  mieux  me  voir 
respectée  dans  les  enfers,  que  de  l'être  de  ce  lipn  avec  les  bre- 
bis, de  cet  agneau  avec  les  hommes.  Est-ce  que  je  voudrais 
plus  longtemps  manger  avec  lui  pain  sur  nappe  et  coucher  au 
même  nid?  Ah  bien  oui  !  je  verrais  plutôt  manger  du  loup  ces 
chairs  qu'il  a  mises  en  l'état  que  vous  allez  voir.  >  Et  retrous* 
saut  aussitôt  ses  jupes  jusqu'au  genou,  et  même  un  peu  plus 
haut,  elle  se  fit  voir  toute  couverte  de  boue  et  de  meurtris- 
sures. €  Voilà,  continua-t-elie,  comment  m'a  arrangée  cet  in- 
grat de  Repolido  %  qui  m'a  plus  d'obligations  qu'à  la  mère 
qui  l'a  pis  au  monde.  Et  pourquoi  pensez-vous  qu'il  l'a  fait  ? 
Est-ce  que  je  lui  en  ai  donné  le  motif?  Non  vraiment.  Il  l'a 
fait,  parce  qu'étant  à  jouer  et  à  perdre,  il  m'envoya  demander 
par  Gabrillas,  son  goujat,  trente  réauz,  et  je  ne  lui  en  en- 
voyai que  vingt-quatre.  Et  je  prie  le  ciel  que  la  peine  qu'ils 
m'ont  coûté  à  les  gagner  vienne  un  jour  en  déduction  3e  mes 
péchés.  Si  bien  qu'en  récompense  de  cette  courtoisie  et  de 
cette  bonne  œuvre,  comme  il  crut  que  je  lui  soufflais  quelque 
chose  de  ce  qu'il  se  figurait  en  son  imagination  que  je  pou- 
vais avoir,  ce  matin  il  m'a  menée  aux  champs,  plus  loin  que 
le  jardin  du  roi;  là,  dernère  des  oliviers,  il  m'a  déshabillée 
toute  nue,  et  avec  sa  ceinture  de  cuir,  sans  en  ôter  la  boucle 
en  fer  (que  ne  puis-je  le  voir  dans  les  fers  et  les  chaînes!),  il 
m'a  donné  tant  de  coups,  qu'il  m'a  laissée  pour  morte.  De 
cette  véritable  histoire,  voilà  des  marques  et  des  contusions 
qui  sont  de  bons  témoins.  >  Ici  la  fille  recommença  à  deman- 
der justice,  et  Monipodio  à  la  lui  promettre,  ainsi  que  tous  ^ 
les  braves  qui  se  trouvaient  là. 

La  Gananciosa  prit  à  tâche  de  la  consoler,  c  Je  donnerais 
bien  volontiers,  lui  dit-elle,  une  de  mes  meilleures  nippes, 
pour  qu'il  m'en  fût.  arrivé  autant  avec  mon  bon  ami  ;  car  il 
faut  que  tu  saches ,  ma  sœur  Cariharta ,  si  déjà  tu  ne  le  sais, 
que  celui  qui  aime  bien  châtie  bien.  Quand  ces  vauriens  nous 
donnent  des  taloches  et  des  horions,  c'est  qu'ils  nous  adorent. 
Sinon ,  dis  la  vérité ,  par  ta  vie  :  n'ôst-il  pas  vai  qu'après 

I .  Pomponné ,  requinqué. 
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t'aroir  battue  et  meurtrie,  le  Ripolido  t'a  fait  quelque  caresse? 

—  Gomment  quelqu'une  I  répondit  la  pleureuse  ;  il  m'en  a  fait 
cent  mille.  Il  aurait  donné  un  doigt  de  sa  main  pour  que  je  ]e 
suivisse  à  son  logis  ;  et  je  crois  même  que  les  larmes  lui  sont 
presque  venues  aux  yeux  après  qu'il  m'eut  bien  rossée,  — 11 
n'en  faut  pas  douter,  repartit  la  Gananciosa,  il  aura  pleuré 
de  la  peine  de  voir  en  quel  état  il  t'avait  mise.  Pour  de  tels 
hommes,  et  en  de  telles  occasions,  ils  n'ont  pas  commis  la  faute, 
que  déjà  le  repentir  leur  vient.  Tu  verras,  sœur,  s'il  ne  vient 
pas  te  chercher  avant  que  nous  sortions  d'ici,  et  te  demander 
pardon  de  tout  le  passé,  humble  et  doux  comme  un  agneau. 

—  En  vérité,  s'écria  Monipodio,  ce  lâche  gredin  n'entrera  point 
par  cette  porte  avant  d'avoir  fait  une  éclatante  pénitence  du 
crime  qu'il  a  commis.  Devait-il  être  assez  osé  pour  mettre  la 
main  sur  le  visage  de  la  Cariharta,  et  sur  ses  chairs,  quand 
c'est  une  personne  qui  peut  le  disputer  en  propreté  et  en 
savoir-faire  avec  la  Gananciosa  elle*même,  ici  présente,  ce  qui 
est  tout  ce  que  je  puis  dire  de  plus  fort? — Hélas  1  répondit  la 
Juliana,  que  Votre  Grâce,  seigneur  Monipodio  ,  ne  dise  pas 
tant  de  mal  de  ce  maudit;  tout  méchant  qu'il  est,  je  l'aime 
comme  l'enveloppe  de  mon  cœur,  et  les  propos  que  m'a  dits  en 
sa  faveur  mon  amie  la  Gananciosa  m'ont  remis  Tâme  dans  le 
corps.  En  vérité,  si  je  m'en  croyais,  je  Tirais  chercher.  — 
Non,  c'est  ce  que  tu  ne  feras  point,  par  mon  conseil,  répliqua 
la  Gananciosa,  car  autrement,  il  fera  l'important,  l'orgueilleux, 
et  te  travaillera  comme  un  corps  mort.  Tiens- toi  tranquille, 
sœur;  avant  peu,  tu  le  verras  venir,  aussi  repentant  que  je  te 
l'ai  dit.  S'il  ne  revient  pas,  nous  lui  écrirons  un  papier  en 
couplets  qui  lui  fera  de  la  peine.  —  C'est  cela  môme ,  dit  la 
Cariharta,  car  j'ai  mille  choses  à  lui  écrire.  —  Je  serai  le  se- 
crétaire, quand  il  en  sera  besoin ,  s'écria  Monipodio,  et  quoi- 
que je  ne  sois  guère  poète ,  cependant ,  si  Ton  retrousse  ses 
manches,  on  vous  défilera  deux  milliers  de  couplets  en  un 
tour  de  main;  et,  si  les  couplets  n'arrivent  pas  comme  ils 
doivent ,  j'ai  pour  ami  un  barbier ,  grand  poëte ,  qui  nous 
enflera  la  mesure  à  toutes  les  heures  du  jour  ;  quant  à  celle 
d'à  présent,  achevons  le  déjeuner,  et  tout  se  fera  plus  tard.  » 

La  Juliaoa  se  résigna  et  obéit  à  son  supérieur.  Alors  ils  se 
remirent  tous  à  leur  gaudeamus,  si  bien  qu'ils  virent  promp- 
temeut  le  fond  du  panier  et  sentirent  la  lie  de  l'outre.  Les 
vieux  avaient  bu  sine  fine ,  les  jeunes  tout  leur  soûl ,  et  les 
dames  jusqu'à  battre  les  murs.  Les  deux  vieillards  dtsman- 
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dèrent  la  permission  de  s'en  aller  ;  Monipodio  la  leur  donna, 
mais  en  les  chargeant  de  venir  bien  ponctuellement  rendre 
compte  de  tout  ce  qu'ils  Terraient  d'utile  et  de  profitable  à  la 
communauté.  Ils  répondirent  qu'ils  n'y  manqueraient  pas ,  et 
s'en  allèrent.  Rinconète ,  qui  était  naturellement  ourieux , 
après  avoir  obtenu  la  permission  de  parler,  demandf^  h  Moni- 
podio à  quoi  servaient  dans  la  confrérie  deux  personnages  si 
chauves,  si  graves  et  si  compassés,  c  Ceux-ci,  répondit  Moni- 
podio,  s'appellent,  dans  notre  argot  ou  façon  de  parler,  les 
frelonê  K  Ils  servent  à  fureter  de  jour  par  toute  la  ville,  obser- 
vant à  quelle  maison  on  peut  donner  assaut  la  nuit  ;  à  suivre 
ceux  qui  reçoivent  de  l'argent  au  trésor  ou  à  la  Monnaie,  pour 
voir  où  ils  l'emportent ,  et  même  où  ils  le  cachent.  Quand  ils 
le  savent ,  ils  mesurent  l'épaisseur  de  la  muraille  de  cette 
maison,  et  marquent  la  place  la  plus  convenable  pour  faire  les 
guzpataros^  c'est«-à-dire  les  trous  au  mur,  qui  doivent  faciliter 
l'entrée.  Enfin,  ce  sont  des  gens  aussi  utiles  qu'il  y  en  ait  dans 
toute  la^onfrérie.  Sur  tout  ce  qu'on  vole  par  leur  moyen,  ils 
prélèvent  le  cinquième ,  comme  Sa  Majesté  sur  les  trésors 
découverts.  Avec  tout  cela,  ce  sont  des  hommes  d'une  grande 
sincérité  et  de  grande  droiture ,  qui  mènent  une  bonne  vie  et 
qui  ont  bonne  réputation ,  craignai^t  Dieu  et  leur  conscience, 
au  point  que  chaque  jour  ils  entendent  la  messe  avec  une 
dévotion  exemplaire.  Il  y  en  a  parmi  eux  de  si  bien  élevés , 
spécialement  ces  deux  qui  viennent  de  sortir,  qu'ils  se  con- 
tentent de  beaucoup  moins  que  ce  qui  leur  revient  d'après  nos 
tarifs.  Il  y  en  a  deux  autres  qui  sont  crocheteurs  ;  ceux-là , 
comme  ils  font  chaque  jour  des  déménagements,  connaissent 
les  entrées  et  les  sorties  de  toutes  les  maisons  de  la  ville,  fit 
savent  celles  qui  sont  bonnes  à  un  coup  de  main ,  et  celles 
qui  ne  le  sont  pas.  —  Tout  cela  me  semble  d'or  ,  s'écria  Rin- 
conète,  et  je  voudrais  ôtre  de  quelque  utilité  à  une  si  fameuse 
confrérie.  «-^  Toujours  le  ciel  favorise  les  bons  désirs,  >  ré- 
pondit Monipodio. 

Au  milieu  de  ce  dialogue ,  on  frappa  à  la  porte.  Monipodio 
alla  voir  qui  c'était,  et,  quand  il  eut  demandé  :  c  Qui  est  là?  > 
on  lui  répondit  :  c  Ouvrez,  sieur  *  Monipodio^  ouvrez  ;  je  suis 
le  Repolido.  »  Cariharta  entendit  cette  Toix,  et ,  poussant  la. 
sienne  jusqu'au  ciel  :  c  Ne  lui   ouvrez  pas ,  s'écria-t*elle , 

\.  Abisponet.  —  2.  Sieur  est  ici  un  diminatif  de  seigneur ^  poor  rendre 
le  mol  espagnol-,  sor^  diminutif  de  senor. 
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seigneur  Monipodio ,  n'ouvrez  pas  à  ce  matelot  de  la  roche 
Tarpéienne,  à  ce  tignre  d'Ocana  '.»  Monipodio  n'en  ouvrit  par 
moina  au  Repolido.  Mais  la  Gariharta,  voyant  qu'on  lui 
ouvrait,  se  leva  bien  vite ,  et  se  précipita  dans  la  chambre  aux 
boucliers.  Fermant  la  porte  sur  elle ,  elle  disait  du  dedans  à 
grands  cris  :  c  Qu'on  emmène  cette  mine  refrognée ,  ce 
bourreau  d'innocents ,  c^t  épouvantai!  de  pigeons  pattus.  a 
Maniferro  et  Ghiquinazque  tenaient  le  Repolido,  qui  voulait  à 
toute  force  entrer  auprès  de  la  Garihàrta.  Gomme  on  ne  le 
lâchait  point ,  il  disait  du  dehors  :  c  Allons  ,  que  ce  soit  fini, 
ma  dépitée;  par  ta  vie,  calme-toi;  que  ne  puis-je  te  voir 
aussi  bien  mariée  1  —  Mariée ,  moi ,  malin  I  répondit  la  Gari- 
hàrta. Voyez  un  peu  quelle  corde  il  touche.  Tu  voudrais 
l'être  avec  moi ,  hein  ?  Eh  bien  I  je  le  serais  plutôt  avec  un 
squelette  de  mort  qu'avec  toi.  —  Allons ,  niaise ,  répliqua  le 
Repolida ,  finissons-en ,  car  il  est  tard  ;  prends  garde  de 
devenir  trop  ôère  en  me  voyant  parler  si  doux  et  venir  si 
humble ,  car ,  vive  Dieu  I  si  la  colère  me  monte  au  clocher , 
pire  sera  la  rechute  que  la  chute  I  Humilie-toi,  et  humilions- 
nous  tous,  et  ne  donnons  pas  à  dîner  au  diable.  —  Je  lui 
donnerais  même  à  souper,  répondit  la  Garihàrta,  pour  qu'il 
t'emporte  où  jamais  mes  yeux  ne  te  revoient.  —  Ne  l'avais-je 
pas  dit  ?  reprit  le  Repolido.  Par  Dieu,  je  flaire  et  je  me. figure, 
madame  Lit-de-Sangle,  qu'il  faut  tout  Inettre  au  plus  haut, 
dût-on  ne  rien  vendre  jamais.  —  Holii  1  s'écria  Monipodio  ; 
en  ma  présence,  les  choses  ne  doivent  pas  aller  si  loin.  La 
Garihàrta  sortira,  non  par  menaces,  mais  par  amour  pour  moi, 
et  tout  s'arrangera  pour  le  mieux.  Les  querelles  entre  gens 
qui  s'aiment  bien  sont  des  occasions  de  plus  grand  plaisir 
quand  on  fait  la  paix.  Allons,  Juliana,  ma  fille,  ma  Garihàrta, 
sors  ici  dehors,  par  amour  de  moi  ;  je  ferai  en  sorte  que  le 
Repolido  te  demande  pardon  à  genoux.  —  Ah  I  s'il  fait  cela, 
s'écria  la- Escalanta,  nous  serons  toutes  de  son  côté,  pour 
prier  Juliana  de  sortir  ici  dehors.  —  Si  cela  doit  se  faire  par 
voie  de  soumission  qui  sente  le  déshonneur  de  la  personne, 
dit  le  Repolido,  je  ne  me  soumettrais  pas  à  une  armée  de 
Suisses;  mais  si  c'est  par  voie  dé  faire  plaisir  à  la  Garihàrta,  je 
ne  dis  pas  que  je  me  mettrai  à  genoux,  mais  que  je  me  planterai 
un  clou  dans  le  front  pour  son  service,  a  A  ce  propos,  Ghiquiz- 
naquç  et  Maniferro  sç  mirent  h  rire,  ce  qui  fâcha  tellement  le 

4 .  OcalU  est  une  YiUe  à  cpiinze  lieaes  de  Madrid. 
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Repolido  ,  en  lui  faisant  croire  qu'on  se  moquait  de  lui,  qu'il 
s'écria,  dans  un  transport  de  rage  :c  Quiconque  rira  ou  pensera 
rire  de  ce  que  la  Cariharta  contre  moi,  où  moi  contre  elle,  nous 
avons  dit  ou  dirons,  je  dis  qu'il  en  a  menti  et  qu'il  en  aura 
menti,  autant  de  fois  qu'il  rira  ou  pensera  rire.  »  Ghiquiz- 
naq[ue  etManiferro  se  regardèrent  avec  d^s  yeux  si  courroucés 
que  Monipodio  vit  bien  que  la  chose  allait  mal  tourner ,  s'il 
n'y  portait  remède.  Se  jetant  aussitôt  au  milieu  d'eux,  il 
's'écria  :  c  Halte-là,  n'allez  pas  plus  loin,  gentilshommes; 
qu'on  cesse  les  gros  mots ,  et  qu'on  les  broie  sous  les  dents, 
et,  puisque  ceux  qu'on  a  dits  ne  vont  pas  jusqu'à  la  ceinture, 
que  personne  ne  les  prenne  pour  soi.  —  Nous  sommes  bien 
sûrs ,  répondit  Chiquiznaque ,  que  ce  n'est  pour  nous  qu'on  a 
dit  et  qu'on  dira  de  semblables  monitoires  :  car,  si  l'on  s'ima- 
ginait que  c'est  à  nous  qu'on  les  dit,  le  tambour  de  basque 
est  en  mains  qui  sauraient  bien  en  jouer.  —  Nous  aussi,  nous 
avons  notre  tambour  de  basque,  sieur  Chiquiznaque,  répliqua 
le  Repolido,  et,  s'il  en  est  besoin,  nous  saurons  aussi  jouer 
des  grelots.  Et  j'ai  déjà  dit  que  celui  qui  se  raille  en  a  menti, 
et  s'il  pense  autre  chose,  qu'il  me  suive;  avec  un  palme 
d'épée,  l'homme  fera  que  ce  qui  est  dit  soit  dit.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'avançait  vers  la  porte  de  la  rue.  La 
Gariharta  l'écoutait  de  son  gîte,  et  voyant  qu'il  s'en  allait  fu- 
rieux, elle  sortit  en  criant  :  t  Tenez-le,  tenez-le,  qu'il  ne  s'en 
aille  pas  ;  il  va  faire  des  siennes.  Ne  voyez- vous  pas  qu'il  est 
fâché,  et  que  c'est  un  Judas  Maccharée  en  fait  de  bravoure  ? 
Allons,  reviens  ici,  bravache  du  monde  et  de  mes  yeux.  »  Se 
jetant  alors  sur  lui,  elle  le  saisit  fortement  par  le  manteau,  et 
Monipodio  accourant  aussi,  ils  parvinrent  à  l'arrêter.  Chi- 
quiznaque et  Maniferro  ne  savaient  s'ils  devaient  ou  non  se 
fâcher,  et  ils  se  tinrent  cois  en  attendant  ce  que  ferait  le  Re- 
polido. Celui-ci,  se  voyant  prié  par  Monipodio  et  la  Carihata, 
revint  en  disant  :  c  Jamais  les  amis  ne  doivent  fâcher  les 
amis,  ni  se  moquer  des  amis ,  surtout  quand  ils  voient  que 
cela  fâche  les  amis.  —  Il  n'y  a  point  ici,  répondit  Maniferro, 
d'ami  qui  veuille  fâcher  un  ami,  ni  se  moquer  d'un  ami,  et, 
puisque  nous  sommes  tous  amis,  donnons-nous  les  mains  en 
amis.  —  Vous  ayez  tous  parlé  comme  de  bons  amis,  dit  Moni- 
podio, et,  comme  tels  amis,  donnez- vous  les  mains  en  amis.  » 
Ils  obéirent  aussitôt,  et  la  Escalanta,  s'ôtant  une  pantoufle,  se 
mit  à  en  jouer  comme  d'un  tambour  de  basque.  La  Ganan- 
ciosa  prit  un  balai  de  jonc  qui  se  trouvait  là  par  hasard,  et. 
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grattant  les  brins  avec  Tongle,  elle  en  tira  un  son  qui,  bien 
qu'âpre  et  sourd,  se  mariait  harmonieusement  avec  celui  de  U 
pantoufle.  Monipodio  cassa  une  as]§iette  et  fit  deux  palets  qui, 
ajustés  entre  les  doigts  et  frappés  rapidement  par  les  deux 
bouts,  faisaient  Taccompagnement  de  la  pantoufle  et  du  balai. 
Rinconète  et  Cortadillo  s'émerveillèrent  de  la  nouvelle  inven- 
tion du  balai,  car  jusqu'alors  ils  n'avaient  rien  vu  de  sembla- 
ble. Monipodio  s'en  aperçut,  et  leur  dit  :  «  Le  balai  vous 
étonne?  Eh  bien  I  vous  avez  raison  d'être  étonnés,  car  jamais 
musique  plus  commode,  plus  ezpéditive  et  moins  coûteuse,  ne 
s'est  inventée  en  ce  monde.  En  vérité,  j'ai  ouï  dire  l'autre 
jour  à  un  étudiant  que  ni  l'Orfèvre  qui  tira  son  Insipide  de 
l'enfer,  ni  le  Marion  qui  monta  sur  un  dauphin  et  sortit  de  la 
mer  comme  s'il  fût  venu  à  cheval  sur  une  mule  de  louage,  ni 
cet  autre  grand  musicien  qui  bâtit  une  ville  qui  avait  cent  por- 
tes et  autant  de  poternes,  n'inventèrent  jamais  un  genre  d'in- 
strument aussi  facile  à  déprendre,  aussi  commode  à  jouer,  et 
qui  eût  moins  de  touches,  de  chevilles,  de  cordes,  et  moins  be- 
soin d'être  accordé.  Et  même,  vive  Dieu  !  on  dit  qu'il  fut  in- 
venté par  un  galant  de  cette  ville,  qui  se  pique  d'être  un 
Hector  en  fait  de  musique.  —  Je  le  crois  vraiment  bien,  ré- 
pondit Rinconète;  mais  écoutons  un  peu  ce  que  vont  chanter 
nos  musiciens,  car  il  paraît  que  la  Gananciosa  crache  :  c'est 
signe  qu'elle  veut  chanter.  > 

En  effet,  elle  s'y  préparait,  parce  que  Monipodio  l'avait 
priée  de  chanter  quelques  seguidillas^  de  celles  qui  étaient  à  la 
mode.  Mais  celle  qui  mit  en  train  fut  la  Escalanta ,  laquelle 
commença  d'une  voix  grêle  et  chétive  : 

c  Pour  un  Sévillien,  roux  à  la  flamande,  j'ai  tout  le  cœur 
flambé.  > 

La  Gananciosa  continua  en  chantant  : 

c  Pour  un  petit  brun  de  couleur  verte ,  quelle  est  la  fou- 
gueuse qui  ne  se  perd?  > 

Aussitôt  Monipodio,  se  donnant  grande  hâte  à  remuer  ses 
morceaux  d'assiette,  ajouta  : 

c  Deux  amants  se  querellent  et  font  la  paix  ;  plus  la  fâche- 
rie est  grande,  plus  grand  est  le  plaisir.  > 

Alors  la  Cariharta  ne  voulut  pas  goûter  son  plaisir  en  si- 
lence ;  elle  empoigna  une  autre  pantoufle,  se  mit  dans  la  danse, 
et  accompagna  les  autres  en  disant  : 

c  Arrête,  courroucé,  ne  me  rosse  pas  davantage;  car,  si  tu 
y  regardes  de  près,  tu  frappes  sur  tes  chairs.  » 
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* 

a  Qu'on  chante  tout  uniment,  s'écria  le  Repolido,  et  qu'on 
ne  joue  pas  d'histoires  passées;  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Que  le 
lé  passé  soit  passé,  et  qu'on  prenne  un  autre  chemin,  et 
isufât.  > 

Ils  faisaient  mine  de  ne  pas  finir  de  sitôt  le  cantique  com- 
mencé, quand  ils  entendirent  frapper  à  la  porte  à  coups  redou- 
blés. Monipodio  courut  voir  qui  C'était,  et  la  sentinelle  lui  dit 
qu'au  bout  de  la  rue  Tenait  de  paraître  l'alcade  de  la  justice 
criminelle,  et  que  devant  lui  marchaient  le  Tordillo  et  le  Cer- 
nicalo%  djeux  recors  neutres.  Ceux  du  dedans  entendirent  le 
rapport  et  furent  tous  pris  d'une  telle  frayeur  que  la  Cari- 
harta  et  la  Ëscalanta  chaussèrent  leurs  pantoufles  à  l'envers. 
La  Gananciosa  jeta  son  balai,  Monipodio  ses  castagnettes,  et 
toute  la  musique  se  perdit  dans  un  affreux  silence.  Chiquizna- 
que  devint  muet,  le  Repolido  perdit  la  carte,  et  les  cheveux 
dressèrent  à  Maniferro.  Tous  enfin,  l'un  ^*un  côté,  l'autre  d'un 
autre,  s'enfuirent  et  disparurent,  montant  sur  les  toits  et  les 
terrasses  pour  s'échapper  par  une  autre  rue.  Jamais  coup 
d'arquebuse  inattendu,  ni  coup  de  tonnerre  soudain,  n'épou- 
vanta une  troupe  Confiante  de  pigeons,  comme  cette  nouvelle 
de  l'arrivée  de  Talcade  épouvanta  et  mit  en  désordre  toute 
cette  vertueuse  compagnie  de  braves  gens.  Les  deux  novices, 
Ricomède  et  Cortadillo,  ne  savaient  que  faire,  et  se  tinrent 
tranquilles ,  en  attendant  de  [quelle  façon  finirait  ce  subit 
orage,  lequel  finit  tout  simplement  par  le  retour  de  la  senti- 
nelle, qui  vint  dire  que  l'alcade  avait  passé  tout  du  long  de 
la  rue,  sans  donner  la  moindre  marque  d'aucun  mauvais 
soupçon. 

Tandis  que  Monipodio  recevait  cette  nouvelle,  un  jeune 
gentilhomme  s'approcha  de  la  porte,  en  habits  du  matin.  Mo- 
lyponio  le  fit  aussitôt  entrer  avec  lui,  et  envoya  chercher 
Chiquiznaque,  Maniferro  et  le  Repolido,  en  faisant  dire  aux 
autres  que  personne  ne  descendît.  Gomme  Riconète  et  Corta- 
dillo étaient  restés  dans  la  cour,  ils  purent  entendre  toute  la 
conversation  qu'eurent  Monipodio  et  le  gentilhomme  nouveau 
venu.  Celui-ci  demanda  à  Monipodio  pourquoi  l'on  avait  si  mal 
fait  ce  qu'il  lui  avait  tant  recommandé,  c  Je  ne  sais  pas  encore 
ce  qui  S'est  fait,  répondit  Monipodio  ;  mais  celui  dn  métier  qui 
a  été  chargé  de  l'affaire  est  justement  ici  :  il  rendra  bon 
compte  de  lui-même.  »  Chiquiznaque  descendit  en  ce  moment, 

■1 .  Gris-pommelé  et  Crécerelle. 
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et  Monipodio  lui  deinânâa  s'il  s'était  acquitté  de  l'ouvrage  qu'il 
lui  avait  commandé,  labalafre  à  quatorze  points  *.  c  Laquelle  ? 
répondit  Ghiquiznaque.  Est^ce'oelle  de  ce  marchand  de  coin  de 
rue?  —  Èelle-là  môme,  dit  le  gentilhomme.  —  Eh  bien!  voici 
ce  qui  en  est,  reprit  Ghiquiznaque  :  hier  soir,  je  l'attendis  de- 
vant la  porte  de  sa  maison;  il  vint  un  peu  avant  YAngelva;  je 
m'approchai  de  lui,  et  lui  marquai  le  visage  avec  les  yeux; 
mais  je  vis  qu'il  avait  la  figure  si  petite  qu'il  était  tout  à  fait 
impossible  d'y  faire  tenir  une  balafre  à  quatorze  points.  Alors, 
me  trouvant  dans  l'impossibilité  de  tenir  ma  promesse,  et  de 
faire  ce  qu'ordonnait  ma  destruction....  —  C'est  instruction 
que  veut  dire  Votre  Grâce,  interrompit  le  gentilhomme,  et  non 
pas  destruction.  ^-  Oui,  c'est  ce  que  j'ai  voulu  dire,  reprit 
Ghiquiznaque  ;  je  dis  donc  qu'en  voyant  que  sur  Tétroitesse  et 
le  peu  d'ampleur  de  ce  visage  le  nombre  de  points  indiqués  ne 
pouvait  pas  tenir,  pour  n'avoir  pas  fait  la  course  en  vain,  je  fis 
la  balafre  à  son  laquais,  et  certes,  celle*là  peut  passer  pour 
être  de  première  classe.  —  J'aurais  mieux  aimé,  reprit  le  gen- 
tilhomme, que  vous  fissiez  au  maître  une  balafre  à  sept 
points  qu'au  domestique  une  à  quatorze.  Enfin,  l'on  n'a  pas 
tenu  ce  qu'on  avait  promis  ;  mais  n'importe,  les  trente  ducats 
que  j'ai  donnés  d'arrhes  ne  feront  pas  grande  brèche  à  ma 
fortune.  Je  baise  les  mains  à  Yos  Grâces.  »  Cela  dit,  il  ôta 
son  chapeau,  et  tourna  les  talons  pour  s'en  aller.  Mais  Moni- 
podio l'empoigna  par  le  manteau  bariolé  qu'il  portait  sur  le 
.dos.  c  Que  Votre  Grâce  s'arrôte^  lui  dit-il,- et  tienne  sa  parole  ; 
nous  avons  tenu  la  nôtre  avec  beaucoup  d'honneur  et  beau- 
coup de  profit.  11  reste  à  payer  vingt  ducats,  et  Votre  Grâce  ne 
sortira  pas  d'ici  sans  les  avoir  donnés ,  ou  des  gages  qui  1^ 
vaillent.  —  Comment  donci    reprit  le  gentilhomme.  Votre 
Grâce  appelle  cela  tenir  sa  parole ,  faire  la  balafre  au  laquais, 
quand  on  dotait  la  faire  âu  maître  t  —  Que  le  Seigneur  est 
bien  au  fait  de  la  chose  I  s'écria  Ghiquizt^àque.  On  voit  bien 
qu'il  ne  se  souvient  pas  du  proverbe  qui'^dit  :  Qui  aime  bien 
Bastion  aime  bien  son  chien.  —  Et  à  quel  propos  peut  venir  ce 
proverbe?  répliqua  le  gentilhomme,  —  Gomment!  continua 
Ghiqitiznaque,  n'est-ce  pas  la  môme  chose  que  de  dire  :  Qui 
aime  mal  Bastion,  aime  mal  son  chien.  Or  donc  Bastién, 
ô'est  le  marchand;  voûâ  l'aimez  mal;  son  laquais  est  son 

4 .  Dans  ce  temps ,  où  rbn  recousait  les  lèyres  d'une  blessure ,  on  en 
désignait  Télendue  par  le  nombre  de  points* 
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chien;  en  frappant  sur  le  chien,  on  frappe  sur  Bastien;  la 
dette  est  liquidée,  et  exécutée  convenablement.  Dès  lors,  il  n'y 
a  plus  qu'à  payer  sur-le-champ,  sans  ajournement  de  conclu-^ 
sion.  — :  C'est  ce  que  je  jure,  pardieu  I  ajouta  Monipodîo,  et  tu 
m'as  ôté  de  la  bouche,  ami  Ghiquiznaque,  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire.  Ainsi  donc,  seigneur  galant,  que  Votre  Grâce  ne  se 
mette  pas  à  vétiller  avec  ses  serviteurs  et  amis.  Prenez  plutôt 
mon  conseil,  et  payez  d'emblée  la  besogne  faite.  Et,  s'il  vous 
fait  envie  qu'on  donne  une  autre  estafilade  au  maître  du  nom- 
bre de  points  que  peut  porter  son  visage,  faites  état  qu'on  lui 
panse  déjà  la  blessure.  —  Pourvu  qu'il  en  soit  ainsi,  répondit 
le  galant,  je  payerai  de  très-bon  cœur  l'une  et  l'autre  en  en» 
tier.  —  N'en  doutez  pas  plus  que  d'être  chrétien,  répliqua  Mo- 
nipodio.  Ghiquiznaque  lui  fera  la  balafre  si  bien  ajustée,  qu'elle 
aura  l'air  de  lui  être  venue  de  naissance.  —  Eh  bien  donc,  re-* 
pritje  gentilhomme,  sur  cette  promesse  et  sur  cette  assurance, 
recevez  cette  chaîne  en  gage  de  vingt  ducats  arriérés,  et  de 
quarante  autres  que  j'offre  pour  la  balafre  future.  Elle  pèse 
mille  réauz,  et  il  se  pourrait  bien  qu'elle  restât  ici  tout  entière, 
car  je  me  figure  qu'avant  peu  il  sera  besoin  de  quatorze  autres 
points.  »  En  même  temps,  il  s'ôta  du  cou  une  longue  chaîne  à 
petits  anneaux,  et  la  remit  à  Monipodio,  qui  réconnut  bien  au 
poids  et  au  toucher  qu'elle  n'était  pas  de  similor.  Monipodio  la 
reçut  avec  beaucoup  de  plaisir  et  de  courtoisie,  car  il  était 
parfaitement  bien  élevé.  L'exécution  fut  confiée  à  Ghiquizna* 
que,  qui  ne  prit  d'autre  délai  que  l'arrivée  de  la  nuit. 

Le  gentilhomme  s'en  alla  fort  satisfait,  et  Monipodio  rap- 
pela aussitôt  tous  les  confrères  que  la  peur  avait  dispersés.  Ils 
descendirent  tous,  et  Monipodio,  se  plaçant  au  milieu  d'eux, 
tira  un  livre  de  poche  de  la  capuce  dç  son  manteau,  puis  le 
donna  à  Rinconète  pour  qu'il  lût,  car  lui  ne  savait  pas  lire. 
Rinconète  l'ouvrit,  et  il  trouva  ces  mots  à  la  première  page  : 

C  MÉMOIRE  DES  BALAFRES  A  FAIRE  CETTE    SEMAINE.    La  fte* 

filière^  au  marchand 4\a  coin  de  riie.  Prix:  cinquante  écus;  trente 
ont  été  reçus  à  compte.  Sécuteur^^  Ghiquiznaque.  » 

«  Je  crois  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres,  mon  fils,  dit  Monipo- 
dio ;  va  plus  loin,  et  cherche  où  il  est  dit  :  Mémoire  des  coups 
de  bâton,  »  Rinconète  tourna  le  feuillet,  et  vit  qu'à  la  page  sui« 
vante,  il  était  écrit  :  Mémoire  des  coups  de  bâton.  On  lisait  au- 
dessous  : 

4 .  Pour  cxéculcur. 
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c  Au  cabaretier  de  la  Luzcrnjs,  douze  ceups  de  bâton  de  pre- 
mière voléey  à  un  éou  pièce.  Huit  sont  payés  à  compte.  Six  jours 
de  terme,  Sécuteur,  Maniferro,  » 

c  On  pourrait  bleu  effacer  cet  article  de  compte,  dit  Mani- 
ferro, car  cette  nuit  j'en  apporterai  quittance.  —  Y  a-t-il  autre 
chose,  mon  fils?  demanda  Monipodio.  —  Oui,  répondit  Rico- 
nète,  voici  une  autre  note  : 

c  Au  tailhur  bossu,  qui  s'appelle  par  sobriquet  le  Silguero  ',  six 
coups  de  bâton  de  première  volée,  à  la  demande  de  la  dame  qui  a 
laissé  son  collier  en  gages,  Sèouteur,  le  Desmochado  *.  » 

n  Je  suis  étonné,  s'écria  Monipodio,  que  cet  article  soit  en- 
core à  faire.  Sans  aucun  doute,  le  Desmochado  est  indisposé, 
puisqu'il  y  a  deux  jours  que  le  terme  est  échu,  et  qu'il  n'a  pas 
encore  entamé  la  besogne.  —  Je  l'ai  rencontré  hier,  dit  Masi- 
ferro,  et  il  m'a  dit  que  ce  qui  l'avait  empêché  d'acquitter  la 
dette,  c'est  que  le  bossu  avait  été  retenu  chez  lui  pour  cause  d{ 
maladie.  —  Je  n'en  doute  pas,  reprit  Moiïipodio  :  car  je  tiens 
le  Desmochado  pour  si  bon  ouvrier,  qu'à  moins. d'un  si  juste 
empêchement,  il  aurait  mis  à  bout  les  plus  grandes  entre- 
jprises.  Y  a-t-il  autre  chose,  garçon  ?  —  Non,  Seigneur,  répon- 
dit Ricouète.  -*  Eh  bien  I  passez  plus  loin,  reprit  Monipodio, 
et  voyez  l'endroit  où  il  est  dit  :  Méttioriald' offenses  coimmums,ii 
Rinconète  chercha  plus  loin,  et  trouva  sur  une  autre  feuille  : 

c  Mémorial  d'offenses  communes ,  à  savoir  :  coups  de  bouteiUe 
d'encre,  taches  depoko^résine,  attaches  de  cornes  et  de  san-benitos  ', 
huéeSi  frayeurs,  tapages,  estocades  simulées,  publication  de  nt- 
belleSf  etc.  *  > 

<  Qu'y  a-t-il  d'écrit  au-dessous?  demanda  Monipodio.  —  Il 
y  a,  reprit  Rinconète  :  Taches  de  poix-résine,  chez.,,,  —  Ne 
lisez  pas  l'adresse ,  s'écria  Monipodio;  je  sais  bien  où. c'est , 
et  d'ailleurs ,  c'est  moi  qui  suis  le  tu  autem  et  l'exécuteur  de 
cet  enfantillage.  On  a  déjà  donné  à  compte  quatre  écus,  et  le 
total  est  de  huit.  —  Justement ,  reprit  Rinconète ,  tout  cela 
s'y  trouve  écrit.  Un  peu  plus  bas  il  y  a  :  Attaches  de  cornes..., 
—  Ne  lisez  pas  non  plus,  dit  Monipodio,  ni  le  nom,  ni  l'adresse, 
c'est  assez  de  leur  faire  l'outrage ,  sans  le  révéler  en  public  ; 
il  y  aurait  à  cela  remords  de  conscience.  Du  moins ,  j'aime- 
rais mieux  clouer  aux  portes  cent  cornes  et  autant  de  Mfi- 


4.  Ou  gilgaero,  chardonneret—  2.  Le  mutilé,  le  raccourci. 
3.  Le  san-benito  est  la  casaque  à  flammes  peintes  dont  on  babillait  les 
condamnés  du  saint-office. —  4.  Pourli^Ues. 
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benitos ,  pourvu  qu'on  me  payât  mon  travail ,  que  de  le  dire 
une  seule  fois ,  fût-ce  à  la  mère  qui  m'a  mis  au  monde.  — 
L'exécuteur  de  ceci,  reprit  Rinconète  ,  est  le  Narigueta*.  — 
C'est  déjà  fait  et  payé,  dit  Monipodio  :  voyez  s'il  reste  quelque 
autre  chose  ;  car,  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  doit  y  avoir  par  là 
une  frayeur  de  vingt  écus.  La  moitié  est  déjà  comptée ,  et 
l'exécuteur  sera  toute  la  communauté,  et  le  terme  tout  le  mois 
où  noua  sommes  ;  et  la  chose  se  fera  au  pied  de  la  lettre , 
sans  qu'il  y  manque  une  panse  d'A,  et  ce  sera  une  des  plus 
belles  choses  qui  soient  depuis  longtemps  arrivées  dans 
cette  ville.  Rendez-moi  le  livre,  garçon,  je  sais  qu'il  n'y  arien 
déplus.  Je  sais  aussi  que  le  métier  va  bien  doucement;  mais, 
après  ce  temps ,  il*  en  viendra  un  autre ,  et  nous  aurons  à 
faire  plus  que  nous  ne  voudrons.  La  feuille  d'arbre  ne  remuo 
pas  sans  la  volonté  de  Dieu,  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  que 

Sersoime  se  venge  par  forée.  D'ailleurs ,  chacun  a  l'habitude 
^étre  brave  dans  sa  propre  cause ,  et  l'on  n'aime  pas  à  payer 
la  façon  de  son  ouvrage  quand  on  peut  le  faire  de  ses  propres 
mains.  —  Cela  est  vrai ,  dit  alors  le  Repolido.  Mais  voyez  un 
peu ,  seigneur  Monipodio  ,  ce  que  Votre  Grâce  peut  avoir  ^ 
noua  ordonner,  car  il  se  fait  tard ,  et  le  ohaud'vient  plus  vite' 
qu'au  pas,  -^  Ce.  qu'il  y  a  à  faire ,  dit  Monipodio ,  c'est  que 
tout  le  monde  s'en  aille,  chacun  à  son  poste,  et  que  personne 
n'en  changé  jusqu'à  dimanche.  Nous  nouii  réunirons  en  ce 
môme  endroit ,  et  l'on  fera  la  distribution  dé  tout  oe  qui  sera 
tombé,  sans  faire  tort  à  personne.  A  lUnçonète  le  Bon  et  à 
Cqrtadillo,  il  leur  est  donné  pour  district,  jusqu'à  dimanche, 
depuis  la  tour  de  l'Or,  en  dehors  de  la  ville,  jusqu'à  la  po-^ 
terne  de  l'Alcazar.  Là,  on  peut  travailler,  à  cheval  sur  un 
banc,  avec  ses  fines  fleurs*.  J'en  ai  vu  d'autres,  beaucoup 
moins  habiles  qu'eux,  revenir  chaque  jour  avec  plus  de  vingt 
réauxen  monnaie,  sans  compter  l'argent ,  n'ayant  qu'un  seul 
jeu  de  cartes ,  et  qui  avait  même  quatire  cartes  de  moins. 
Ganchoso  vous  enseignera  ce  district ,  et,  quand  même  vous 
vous  étendriez  jusqu'à  San-Sebastian  et  Santelmo ,  peu  im- 
porte ,  bien  qu'il  soit  de  bonne  justice  que  personne  n'entre 
dans  le  domaine  de  personne.  >  Les  deux  jeunes  gens  lui  bai- 
sèrent la  main  pour  le  remercier  de  la  grâce  qu'il  leur  accor- 
dait, et  promirent  de  faire  leur  métier  bien  et  fidèlement, 
avec  toute  diligence  et  toute  précaution.  Monipodio  tira  de  la 

•I.  Le  camuB.  —  2.  Tromper  au  jeu. 
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capuce  de  non  manteau  un  papier  plié  où  se  trouràii  la  liste 
des  confrères,  et  dit  à  Einconète  à*j  inscrire  son  nom  et  celui 
de  Gortadillo.  Mais  comme  il  n'y  avait  pas  d'éoritoire ,  il  lui 
donna  le  papier  à  emporter,  pour  qu'il  écrittt  chez  le  premier 
apothicaire  yeiiu  t  «  Rinconète  et  Gortadillo ,  confrères  ;  aucun 
noYiciat;  Rinconète  fleuriste^  Gortadillo  basson*;  le  jour,  le 
mois  et  Tannée,  sans  dire  les  parents  et  le  pays.  » 

Sur  ces  entrefaites  entra  un  des  vieux  frelons  qui  dit  :  c  Je 
viens  dire  à  Vos  G-râces  que  j*ai  rencontré  tout  à  l'heure  sur 
les  degrés  Lobillo'  de  Malaga.  Il  m'a  dit  qu'il  a  fait  tant- de 
progrès  dans  son  art,  qu'avec  des  cartes  propres  et  nettes  il 
chipera  l'argent  à  Satan  lui-même.  S'il  n'est  pas  venu  tout  de 
suite  passer  à  la  visite  et  faire  comme  de  coutume  acte  d'obéis* 
sance ,  c'est  qu'il  est  tout  déguenillé  ;  mais  dimanche  il  sera 
sans  faute  ici.  —  Je  m'étais  toujours  fourré  dans  la  tête ,  dit 
Monipodio ,  que  ce  Lobillo  deviendrait  unique  en  son  art,  car 
il  a  les  meilleures  mains  et  les  plus  propres  à  la  besogne  qui 
se  puissent  désirer;  et,  pour  devenir  bon  ouvrier  dans  son  état, 
on  n'a  pas  moins  besoin  de  bons  instruments  pour  l'exercer 
que  d'un  bon  esprit  pour  l'apprendre.  —  J'ai  aussi  rencontré, 
reprit  le  vieux,  dans  un  logis  d'auberge  de  la  rue  deTintorès,  le 
Juif,  en  habit  de  prêtre ,  qui  s'est  allé  loger  là  parce  qu'il  a 
eu  connaissance  que  deux  Péruviens*  demeurent  dans  la  même 
maison  ;  il  voudrait  voir  si  l^on  peut  entamer  une  partie  aveo 
eux ,  ne  fût-ce  qu'à  petite  ponte ,  parce  qu'on  pourrait  de  là 
passer  à  gros  jeux.  Il  dît  aussi  que  dimanche  il  ne  manquera 
pas  de  paraître  à  l'assemblée ,  et  qu'il  rendra  compte  de  sa 
personne.  —  Le  Juif  aussi ,  dit  Monipodio ,  est  un  grand  fau- 
con ,  et  possède  de  grandes  connaissances  ;  mais  il  y  a  long- 
temps que  je  ne  l'ai  vu  :  c'est  mal  à  lui.  Pardieu,  s'il  ne  se 
corrige,  je  lui  Ôterai  sa  couronne'*  :  car  il  n'a  pas  plus  reçu 
d'ordres  sacrés,  le  voleur,  que  n'en  a  recule  Grand-Turc  ^  et  il 
ne  sait  pas  plus  de  latin  que  ma  mère.  Y  a-t-il  quelque  autre 
diose  de  nouveau?  ^  Non,  répondit  le  vieillard,  du  moins  que 
je  sache. -—Bh  bien!  à  la  bonne  heure,  reprit  Monipodio; 
prenez,  vous  autres,  cette  misère.  >Et  il  répartit  entre  tous  une 
quarantaine  de  réaux.  «Que  personne  ne  manque  dimanche , 
ajouta*t-il  ;  rien  ne  manquera  du  butin.  » 

I.  Escroo  att  Jeti.  —  2.  Pilou,  coupeur  de  bour»e».  —  3.  Loufeteau. 
4.  PeruUroêj  on  appelait  ainsi  les  commerçants  qui  s'élaieçi  enrlebis  en 
Amériqoe.  —  6.  Sa  tonsure. 
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«  Tout  le  monde  lui  rendit  gtôce.  Le  Repolido  et  la  Garihartà 
se  prirent  bras  dessus ,  bras  dessous ,  ainsi  que  la  Escalanta 
avec  Maniferro,  et  la  Gananciosa  avec  Ghiquiznaque,  en  con- 
venant que  cette  nuit,  après  avoir  iaitrouvrage  de  la  maison, 
ils  se  verraient  tous  chez  la  Pipota,  où  Monipodio  dit  aussi 
qu'il  irait  pour  l'inventaire  du  panier  à  lessive ,  avant  d'aller 
expédier  l'article  de  poix-résine.  Il  embrassa  Rinconète  et  Gor- 
tadillo ,  et  leur  ayant  donnera  bénédiction ,  il  les  congédia,  en 
leur  recommandant  de  n'avoir  jamais  de  logis  connu  ni  de 
demeure  fixe,  parce  que  cette  précaution  ûnportait  au  salut  de 
tous.  Ganchuelo  les  accompagna  pour  leur  montrer  leurs 
postes ,  et  les  fit  souvenir  qu'ils  ne  manquassent  pas  la  réu- 
nion du  dimanche  :  car,  à  ce  qu'il  croyait,  Monipodio  devait 
lire  une  leçon  de  concours  sur  les  choses  relatives  à  leur  état. 
Sur  cela,  Û  s'en  alla,  laissant  les  deux  camarades  bien  éton- 
nés de  ce  qu'ils  avaient  vu. 

.  Quoique  fort  jeune,  Rinconète  avait  l'intelligence  dévelop- 
pée, et  de  plus ,  un  bon  naturel.  Comme  il  avait  souvent  ac- 
compagné son  père  dans  le  mélier  de  la  vente  des  bulles ,  il 
savait  un  peu  de  beau  langage,  et  se  mourait  de  rire  rien 
qu'en  pensant  aux  expressions  dont  il  avait  entendu  se  servir 
Monipodio  et  les  autres  confrères  de  la  sainte  communauté  : 
par  exemple,  lorsque  t^ht  Aire  permodum  su ffragii^  il  avait  dit 
par  manière  de  naufrage,  ou  bien  quand  la  Garlharta  dit  que  le 
Repolido  était  comme  un  matelot  de  la  roche  Tarpéienne  ^  ou 
un  tigre  d'Ocana  pour  dire  d'Hyrcania,  ainsi  que  mille  autres 
impertinences.  Ge  qu'il  trouva  surtout  charmant,  ce  fut  de  lui 
entendre  dire  que  le  ciel  voulût  bien  prendre,  à  valoir  sur  ses 
péchés,  la  peine  qu'elle. avait  eue  à  gagner  les  vingt-quatre 
réaux.  Mais  ce  qui  l'étonnait  plus  encore ,  c'était  la  sécurité  de 
ces  gens ,  et  la  confiance  qu'ils  avaient  d'aller  au  ciel  en  ne 
manquant  pointa  leurs  dévotions,  tandis  qu'ils  étaient  si  souillés 
de  vols,  dliomicides  et  d'offenses  à  Dieu;  c'était  de  les  voir 
rire  de  cette  autre  bonne  vieille  de  Pipota ,  qui  laissait  bien 
caché  dans  sa  maison  le  panier  de  lessive  qu'on  avait  volé, 
et  s'en  allait  allumer  des  cierges  aux  saintes  images,  croyant 
ainsi  gagner  le  paradis  toute'  vêtue  et  toute  chaussée.  Rinco- 
nète n'était  pas  moins  surpris  de  l'obéissance  et  du  respect 
que  tous  ces  gens  gardaient  à  Monipodio,  lequel  n'était  qu'un 
être  grossier,  barbare  et  dénaturé;  il  considérait  ce  qu'il  avait 
lu  dans  le  livre  de  poche,  et  les  métiers  où  s'occupait  toute 
cette  bande  ;  finalement,  il  déplorait  combien  la  justice  était 
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aveugle  et  négligente  dans  cette  fameuse  cité  de  Séville,  puis* 
gu'il  j  demeurait,  presque  à  découvert,  des  gens  si  pernicieux, 
si  contraires  à  la  nature  même.  Il  se  proposa,  au  fond  du  cœur, 
d'éclairer  son  camarade  par  ses  conseils ,  et  de  ne  pas  mener 
longtemps  cette  vie  si  honteuse ,  si  souillée ,  si  inquiète  et  si 
dissolue.  Toutefois ,  entraîné  par  sa  grande  jeunesse  et  son 
peu  d'expérience,  il  s'y  abandonna  quelques  mois,  pendant  les- 
quels il  lui  arriva  des  choses  qui  demandent  un  plus  long 
récit.  On  remet  donc  à  une  autre  occasion  pour  écrire  l'his- 
toire de  sa  vie  et  de  ses  miracles ,  avec  ceux  de  son  maître 
MoBipodio ,  et  d'autres  aventures  arrivées  aux  membres  de 
cette  infâoae  académie ,  qui  seront  toutes  d'un  grand  intérêt, 
et  qui  pourront  servir  d'exemple  à  ceux  qui  les  liront  avec 
fruit. 
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c  0  lamentables  raines  de  la  malheureuse  Nicosie  \  à  peine 
sèchestdu  sang  de  tos  courageux  et  infortunés  défenseurs  !  Si, 
au  Uqu  d'être  insensibles  ,  vous  étiez  à  cette  heure  douées  de 
sentiment,  nous  pourrions,  dans  la  solitude  où  nous  sommes, 
déplorer  ensemble  nos  disgrâces,  et  peuUétre  que  les  partager 
allégerait  nos  tourments.  Cette  espérance  peut  vous  être 
restée,  tours  et  murailles  injustement  abattues  :  car  une  autre 
fois ,  bien  que  non  pour  une  si  noble  défense  que  celle  où 
Ton  vous  abattit ,  you»  pouvez  vous  voir  relever.  Mais  moi , 
malheureux,  quel  bien  puis-je  espérer  dans  le  comble  de  mi- 
sère où  je  me  trouve ,  quand  même  je  reviendrais  à  Tétat  où 
j'étais  avant  celui  où  je  me  vois  condamné?  Telle  est  mon  in- 
fortune, que,  dans  la  liberté,  je  fus  privé  du  bonheur,  et  que, 
dans  la  captivité,  je  ne  Tai  ni  ne  l'espère.  »  Ainsi  s'exprimait 
un  captif  chrétien ,  en  regardant  du  haut  d'une  colline  les  mu- 
railles renversées  de  Nicosie  conquise  ;  il  leur  parlait,  et  com- 
parait leurs  misères  aux  siennes ,  comme  si  elles  eussent  été 
capables  de  l'entendre  :  humeur  naturelle  aux  affligés ,  qui , 
emportés  par  leur  imagination  en  délire ,  font  et  disent  des 
choses  hors  de  tout  bon  sens  et  de  toute  raison. 

En  ce  moment  sortit  d'une  espèce  de  pavillon,  qui  était  dressé 
avec  trois  autres  tentes  dans  la  campagne,  un  jeune  Turc  bien 
fait  et  de  bonne  mine ,  lequel  s'approchant  du  chrétien  :  «  Je 
gagerais ,  ami  Ricardo ,  lui  dit-il ,  que  ce  sont  tes  ordinaires 
pensées  qui  t'ont  conduit  en  cet  endroit.  —  Oui,  s£^ns  doute, 
répondit  Ricardo  (tel  était  le  nom  du  captif)  ;  mais  qu'est-ce 
que  je  gagne,  si,  en  quelque  endroit  que  j'aille,  je  ne  trouve 
à  ces  pensées  ni  repos  ni  trêve?  Au  contraire  ,  ces  ruines 

4.  Ville  de  l'Ile  de  Chypre,  que  lea  Turcs  prirent  sur  les  Téniliens 
en  1570. 
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qu'on  découvre  d'ici  en  ont  encore  augmenté  l'amertume.  -— 
C'est  de  celles  de  Nicosie  que  tu  parles?  reprit  le  Turc.  —  Ehl 
desquelles  pourrais-je  parler,  répliqua  Ricardo,  quisqu'il  ne 
s'en  offre  aucune  autre  à  la  Tue  ? — Tu  auras  de  quoi  pleurer,  dit 
le  Turc,  si  tu  te  mets  dans  ces  contemplations.  En  effet,  celui  qui 
a  TU ,  il  y  a  deux  ans,  cette  riche  et  célèbre  île  de  Chypre  dans 
son  repos  et  sa  prospérité,  lorsque  ses  habitants  y  jouissaient 
de  tout  ce  que  la  félicité  humaine  peut  accorder  aux  hommes, 
et  qui  les  voit  à  présent  ou  bannis ,  ou  captifs  et  misérables , 
comment  pourrait-il  s'empêcher  de  déplorer  leur  désastreuse 
infortune?  Mais  laissons  là  ces  choses,  puisqu'elles  n'ont  pas 
de  remède,  et  venons  aux  tiennes,  auxquelles  je  veux  en  cl^r- 
cher  un.  Je  te  prie  donc,  par  ce  que  tu  dois  à  la  bonne  volonté 
que  je  t'ai  toujours  montrée,  par  l'obligation  que  t'impose 
la  pensée  que  nous,  sommes  nés  dans  le  même  pays  et  que 
nous  avons  passé  ensemble  notre  enfance ,  de  me  dire  la  cause 
de  ton  excessive  tristesse.  Bien  que  la  captivité  soit  suffisante 
pour  attrister  le  cœur  le  plus  enjoué  du  monde,  j'imagine  ce- 
pendant que  tes  malheurs  viennent  de  plus  loin  :  car  ce  ne  sont 
pas  les  cœurs  généreux  comme  le  tien  qui  se  rendent  et  se 
laissent  abattre  sous  les  coups  des  disgrâces  communes ,  au 
point  de  témoigtier  des  regrets  si  douloureux.  Pour  croire 
cela ,  il  me  suffit  de  savoir  que  tu  n'es  pas  si  pauvre  qu'il  te 
manque  de  quoi  payer  quelque  rançon  qu'on  te  demande  ;  et 
tu  n'es  pas  non  plus  enfermé  dans  les  tours  de  la  mer  Noire , 
comme  un  prisonnier  d'Etat,  qui  n'obtient  sa  liberté  que  tard 
ou  jamais.  Ainsi  donc,  puisque  le  sort  rigoureux  ne  t'a  pas  ôté 
l'espoir  d'être  libre,  et  que  je  te  vois  cependant  réduit  à  laisser 
éclater  misérablement  ton  affliction ,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
si  j'imagine  que  ta  peine  vient  d'une  autre  cause  que  la  perte 
de  ta  liberté ,  et  cette  cause,  je  te  supplie  de  me  la  confier,  en 
t'offrant  tout  ce  que  je  puis,  tout  ce  que  je  vaux.  C'est  peut- 
être  pour  que  je  te  rende  service  que  la  fortune  a  pris  le  dé- 
tour, de  me  faire  revêtir  ce  costume  que  je  déteste.  Tu  sais, 
Ricardo,  que  mon  maître  est  le  cadide  cette  ville,  et  que  c'est 
la  même  chose  que  d'en  être  l'évêque  ;  tu  sais  aussi  combien 
il  a  de  puissance,  et  combien  j'en  exerce  sur  lui;  et  tu  n'igno- 
res pas  non  plus  le  désir  ardent  que  j'ai  de  ne  pas  mourir  dans 
ce  culte  que  je  semble  professer,  puisque ,  si  je  ne  pouvais 
mieux  faire ,  j'irais  confesser  et  publier  à  haute  voix  la  foi  de 
Jésus-Christ ,  de  laquelle  m'éloignèrent  mon  âge  si  faible  et 
et  ma  raison  plus  faible  encore,  bien  que  je  sache  qu'une  telle 
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confession  doit  me  coûter  la  vie  :  car,  pour  ne  point  perdre 
celle  de  Tâme,  je  donnerais  volontiers  celle  du  corps.  De  tout 
ce  que  j'ai  dit,  je  veux  que  tu  te  persuades  que  mon  amitié 
peut  Vêtre  de  quelque  utilité,  et  que,  pour  savoir  quels  remèdes 
ou  quels  soulagements  peut  avoir  ta  disgrâce ,  il  faut  que  tu 
m'en  fasses  la  confidence ,  de  la  même  façon  que  le  médecin  a 
besoin  de  la  relation  du  malade  ;  et  je  t'assure  que  je  la  dépo- 
serai dans  le  plus  impénétrable  secret.  » 

A  tous  "Ces  propos,  Ricardo  s'était  tenu  sans  rien  dire;  mais, 
obligé  par  l'intent^pn  qui  les  dictait  et  par  la  nécessité ,  il  ré* 
pondit  de  la  sorte  : 

«  Si ,  aussi  juste  que  tu  as  rencontré  en  ce  que  tu  imagines 
de  mon  malheur,  ô  mon  ami  Mahamud  (  ainsi  se  nommait  le 
Turc) ,  tu  parvenais  à  en  rencontrer  le  remède ,  je  tiendrais 
ma  liberté  pour  heureusement  perdue^  et  je  ne  changerais  pas 
mon  infortune  pour  le  plus  grand  bonheur  qui  se  puisse  ima- 
giner; mais  je  sais  qu'elle  est  telle  que  tout  le  monde  pourra 
bien  savoir  de  quelle  cause  elle  vient ,  sans  qu'il  y  ait  une 
seule  personne  qui  ose ,  je  ne  dis  pas  y  trouver  de  remède , 
mais  même  de  soulagement.  Et,  pour  que  tu  sois  bien  con- 
vaincu de  cette  vérité,  je  te  conterai  mon  histoire  en  aussi  peu 
de  paroles  qu'il  me  sera  possible.  Mais  avant  que  je  m'enfonce 
dans  le  dédale  inextricable  de  mes  maux ,  je  veux  que  tu  me 
dises  pour  quel  motif  Hassan-Pacha,  mon  maître,  a  fait  dresser 
dans  cette  plaine  ces  tentes  et  ces  pavillons ,  au  lieu  d'entrer 
dans  Nicosie,  dont  il  vient  d'être  nommé  vice-roi ,  ou  pacha , 
comme  les  Turcs  appellent  les  vice-rois. 

-^  Je  te  satisferai  brièvement ,  répondit  Mahamud.  Sache 
donc  que,  parmi  les  Turcs,  la  coutume  est  que  ceux  qui 
sont  nommés  vice-rois  de  quelque  province  n'entrent  pas 
dans  la  ville  où  réside  leur  prédécesseur,  avant  que  ce  der- 
nier en  soit  sorti  et  laisse  celui  qui  vient  le  remplacer  faire 
librement  l'enquête  de  résidence*.  Tandis  que  le  nouveau 
pacha  s'en  occupe ,  l'ancien  reste  dans  la  campagne ,  atten- 
dant ce  qui  résultera  des  charges  portées  contre  lui  dans 
l'enquête,  qui  se  fait  sans  qu'il  puisse  y  intervenir  pour  su- 
borner les  agents  par  des  cadeaux  ou  par  les  démarches  de 
ses  amis,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  fait  à  l'avance.  L'enquête  de 
résidence  terminée,  on  la  lui  remet,  transcrite  sur  un  par- 

K,  Le  sens  de  ce  mot  et  de  cet  usage,  que  les  Espsignots  empronlèrcnt 
longtemps  aax  Arabes,  va  6lre  expliqué  dans  le  texte  même. 
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chemin  plié  et  scellé,  avec  lequel  il  se  présente  à  la  Porte  du 
Grand-Seigneur,  c'est-à-dire  à  la  cour,  devant  le  grand  con- 
seil du  Turc.  Sur  le  vu  de  cette  pièce,  le  vizir-pacha  et  les 
quatre  autres  pachas  inférieurs,  qui  sont,  comme  nous  di- 
rions, le  président  et  les  auditeurs  du  conseil  royal,  le  ré- 
compensent ou  le  châtient,  suivant  le  contenu  de  l'enquête. 
S'il  y  est  blâmé  et  accusé,  avec  de  l'argent  il  évite  et  rachète 
la  punition;  s'il  n'est  point  accusé,  et  si  pourtant  on  ne  le 
récompense  pas,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  fréquent,  il  obtient 
par  des  présents  et  des  cadeaux  l'emploi  qu'il  convoite  le 
plus.  Là,  en  effet,  les  charges  et  les  emplois  ne  se  donnent 
pas  pour  prix  du  mérite,  mais  à  prix  d'argent  ;  tout  se  veud, 
tout  s'achète;  les  pourvoyeurs  des  emplois  volent  et  dé- 
pouillent ceux  qui  en  sont  pourvus,  et  ceux-ci  tirent  la  sub- 
stance de  l'office  acheté  pour  en  acheter  un  autre  qui  promette 
de  plus  grands  bénéfices.  Tout  va  comme  je  le  dis,  tout  cet 
empire  est  fondé  sur*  la  violence ,  signe  qu'il  ne  devait  pas 
être  durable  ;  mais,  à  ce  que  je  crois,  et  ce  doit  être  la  vérité, 
nos  péchés  le  soutiennent  en  quelque  sorte  sur  leurs  épaules  ; 
je  veux  dire  les  péchés  de  ceux  qui,  sans  pudeur  et  sans  re- 
lâche, offensent  Dieu  comme  je  le  fais.  Puisse-t-il  se  souvenir 
de  moi  dans  sa  bonté  I  C'est  pour  la  raison  que  je  viens  de  te 
conter,  que  ton  maître  Hassan-Pacha  est  resté  quatre  jours 
dans  cette  plaine  ;  et  si  le  pacha  de  Nicosie  n'est  pas  sorti, 
comme  il  le  devait,  c'est  qu'il  a  été  très-malade.  Mais  il  va 
mieux;  et,  demain  ou  après,  il  sortira,  sans  aucun  doute,  pour 
aller  se  loger  dans  des  tentes  qui  sont  derrière  cette  colline, 
et  que  tu  n'as  pas  vues  ;  alors  ton  maître  entrera  sur-le-champ 
dans  la  ville.  Voilà  ce  que  je  puis  t'apprendre  sur  ce  que  tu 
m'as  demandé. 

—  Écoute  donc  à  ton  tour,  reprit  Ricardo.  Mais  je  ne  sais 
si  je  pourrai  tenir  «e  que  j'ai  promis  tout  à  l'heure,  que  je 
te  conterais  brièvement  mes  infortunes;  car  elles  sont  si 
longues,  si  démesurées,  qu'elles  ne  peuvent  se  mesurer  à 
aucun  entretien.  Cependant  je  ferai  ce  qui  me  sera  possible 
et  ce  que  permettra  le  temps.  Avant  tout,  je  te  deman- 
derai si  tu  connais  dans  notre  ville  natale  de  Trapani  une 
demoiselle  à  qui  la  renommée  donnait  le  nom  de  la  plus  belle 
personne  qu'il  y  eût  dans  toute  la  Sicile;  une  demoiselle, 
dis-je,  dont  les  langues  curieuses  et  les  intelligences  éclairées 
affirmaient  également  qu'elle  était  la  femme  douée  de  la  plus 
parfaite  beauté  que  possédèrent  les  âges  passés,  que  possède 
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rage  présent  et  qu'espèrent  posséder  les  âges  à  venir;  une 
femme  de  qui  les  poètes  disaient  à  Tenyi,  dans  leurs  vers, 
qu'elle  avait  des  cheveux  d'or,  que  ses  yeux  étaient  deux 
soleils  resplendissants,  ses  joues  des  roses  purpurines,  ses 
dents  des  perles,  ses  lèvres  des  rubis,  sa  gorge  de  l'albâtre  ; 
que  les  parties  avec  l'ensemble  et  Tensemble  avec  les  parties 
formaient  une  harmonieuse  merveille,  et  que  la  nature  avait 
sur  tout  cela  versé  à  pleines  mains  une  suavité  de  couleurs 
si  naturelle  et  si  parfaite,  que  jamais  l'envie  ne  put  lui 
trouver  le  plus  léger  défaut.  Quoi  I  Mahamud,  est-il  possible 
que  tu  ne  m'sCies  pas  encore  dit  qui  elle  est  et  comment  elle 
se  nomme?  Je  crois,  en  vérité,  ou  que  tu  ne  m'écoutes  pas, 
ou  que,  lorsque  tu  habitais  Trapani,  tu  étais  insensible. 

—  En  vérité,  Ricardo,  répondit  Mahamud,  si  celle  que  tu 
viens  de  peindre  avee  tant  de  charmes  et  des  attraits  si  mer- 
veilleux n'est  pas  Léonisa,  fille  de  Rodolfo  Florencio,  je 
ne  sais  qui  ce  peut  ôtre,  car  elle  seule  avait  la  réputation 
que  tu  dis. 

—  C'est  elle,  ô  Mahamud,  répliqua  Ricardo,  c'est  elle,  ami, 
qui  est  la  cause  principale  de  tout  mon  bonheur  et  de  toute 
mon  infortune  ;  c'est  pour  elle,  et  non  pour  la  liberté  perdue, 
que  mes  yeux  ont  versé,  versent  et  verseront  des  larmes  sans 
nombre;  pour  elle  que  mes  soupirs  enflamment  l'air  de  près 
et  au  loin,  que  mes  plaintes  fatiguent  le  ciel  qui  les  écoute  et 
les  oreilles  qui  les  entendent;  pour  die  enfin  i^ue  tu  m'as  cru 
fou,  ou  jugé  du  moins  sans  vertu,  sans  courage.  Cette  Léonisa, 
pour  moi  lionne,  et  douce  brebis  pour  un  autre,  est  celle  qui 
m'a  réduit  à  ce  misérable  état.  Il  faut  que  tu  saches  que,  dès 
nos  plus  tendres  années,  ou  du  moins  dès  que  j'eus  l'usage 
de  la  raison,  non-seulement  je  l'aimai,  mais  je  l'adorai,  et  je 
la  servis  avec  autant  de  zèle  et  d'amour  que  si  je  n'avais  eu 
ni  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel  aucune  autre  divinité  ii  qui  consa- 
crer mes  services  et  mon  adoration.  Ses  parents  connaissaient 
mesdésirs,  et  jamais  ils  ne  témoignèrent  qu'ils  en  fussent  fâchés, 
considérant  qu'ils  étaient  dirigés  vers  une  fin  honnête  et  ver- 
tueuse ;  au  contraire,  je  sais  que  maintes  fois  ils  en  parlèrent 
à  Léonisa,  connaissant  ma  qualité  et  ma  noblesse,  afin  de  la 
disposer  à  ce  qu'elle  m'acceptât  pour  époux.  Mais  elle'avait 
jeté  les  yeux  sur  Cornélio ,  le  fils  d'Ascanio  Rotulo ,  que  tu 
connais  bien,  jeune  galant,  toujours  attifé,  aux  blanches 
mains,  aux  cheveux  bouclés,  à  la  voix  mielleuse,  aux  paroles 
d'amour  ;  finalement,  tout  parfumé  d'ambre  et  de  pommades, 
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tout  chamarré  de  plumes  et  de  brocarts.  Elle  ne  voulut  plus 
tourner  ses  regards  sur  mon  yisage ,  moins  délicat  que  celui 
de  Gornélio;  elle  ne  voulut  pas  même  agréer  mes  nombreux 
et  continuels  services,  payant  ma  bonne  volonté  par  ses  dé- 
dains et  sa  haine.  Mon  amour  arriva  à  cet  excès,  que  j'aurais 
préféré  avec  empressement  qu'elle  achevât  de  me  faire  périr 
sous  son  ingratitude  et  ses  mépris,  plutôt  que  de  lui  voir  ac- 
corder ouvertement,  bien  qu'avec  honnêteté,  ses  faveurs  à 
Gornélio.  Vois  donc,  lorsqu'aux  tourments  que  me  causaient 
sa  haine  et  ses  dédains,  s'unissaient  les  angoisses  et  la  rage 
de  la  jalousie,  en  quel  état  devait  être  mon  âme,  atteinte  de 
ces  deux  maladies  mortelles.  Les  parents  de  Léonisa  feignaient 
de  ne  pas  s'apercevoir  des  faveurs  qu'elle  accordait  à  Gor- 
nélio, croyant,  comme  il  était  raisonnable  qu'ils  le  crussent, 
que  le  jeune  homme,  séduit  par  son  incomparable  beauté,  la 
choisirait  pour  épouse,  et  qu'ils  y  gagneraient  un  gendre  plus 
riche  que  moi.  C'eût  été  possible  ,.si  les  choses  se  fussent  ainsi 
passées  ;  mais,  soit  dit  sans  arrogance,  ce  gendre  n'aurait  pas 
été  de  plus  noble  condition  que  moi ,  ni  de  sentiments  plus 
élevés,  ni  d'une  valeur  jnieux  reconnue.  Eo^fin,  il  arriva  que, 
pendant  le  cours  de  mes  poursuites  amoureuses,  je  vins  à 
savoir  qu'un  jour  du  mois  de  mai  passé  (il  y  a  maintenant  un 
an  et  trois  jours),  Léonisa  et  ses  parents,  Gornélio  et  les  siens, 
avec  leurs  amis  et  leurs  serviteurs,  allaient  se  divertir  au 
jardin  d'Ascanio,  qui  est  près  de  la  plage,  sur  le  chemin  des 
salines. 

—  Je  le  sais  bien,  interrompit  Mahamud  ;  car,  lorsque  Dieu 
l'a  permis,  j'y  ai  fait  plus  de  quatre  bonnes  parties  de  plaisir. 
Continue  maintenant,  Ricardo. 

—  J'appris  leur  départ  pour  ce  jardin,  reprit  Ricardo,  et,. 
dès  que  j'en  eus  connaissance,  une  fureur,  une  rage,  un  enfer 
de  jalousie  s'empara  de  mon  âme ,  avec  tant  de  violence  que 
j'en  perdis  la  raison ,  comme  tu  vas  le  voir  par  ce  que  je  fis 
aussitôt.  Je  courus  au  jardin  où  l'on  m'avait  dit  qu'ils  étaient, 
et  je  trouvai  presque  tout  ce  monde  occupé  paisiblement  de 
«es  plaisirs;  mais  sous  un  noyer  étaient  assis  Gornélio  et 
Léonisa,  bien  qu'un  peu  éloignés  l'un  de  l'autre.  Ce  qu'ils 
éprouvèrent  à  ma  .vue,  je  Qe  le  sais  pas;  mais  de  moi  je  puis 
dire  que  leur  vue  me  fit  un  tel  effet  que  je  perdis  celle  de 
mes  yeux,  et  que  je  restai  comme  une  statue,  sans  voix,  sans 
mouvement.  Toutefois,  le  dépit  ne  tarda  pas  à  réveiller  le 
sang  du  cœur,  et  le  sang  la  colère,  et  la  colère  les  mains  et  la 
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langue;  et,  si  les  mains  furent  enchatnées  par  le  resf^ect  qui 
me  semblait  dû  au  divin  visage  que  j'avais  devant  moi ,  la 
langue  du  moins  rompit  le  silence  et  s'exprima  de  la  sorte  : 
c  Te  voilà  satisfaite,  ô  mortelle  ennemie  de  mon  repos,  puisque 
tu  as  si  paisiblement  devant  les  yeux  l'objet  qui  condamne 
les  miens  à  de  continuelles  et  douloureuses  larmes.  Approche- 
toi,  cruelle,  approche-toi  davantage,  et  enlace  ton  lierre  à  ce 
tronc  inutile  qui  t'appelle  ;  peigne  et  boucle  les  cheveux  de  ce 
nouveau  Ganymède  qui  te  sollicite  nonchalamment  ;  achève 
de  te  livrer  à  la  capricieuse  jeunesse  de  cet  adolescent  où  se 
sont  portés  tes  regards,  afin  qu'en  perdant  l'espérance  de  te 
posséder,  je  perde  aussi  la  .vie  que  je  déteste.  Penses-tu  par 
hasard,  fille  orgueilleuse  et  inconsidérée,  que  pour  toi  seule 
vont  changer  et  s'abolir  les  lois  qui  régnent  dans  le  monde 
en  cas  pareils  7  Penses-tu,  veux-je  dire,  que  ce  jeune  homme, 
fier  de  ses  richesses,  vain  de  sa  bonne  mine,  présomptueux 
par  sa  naissance  et  inexpérimenté  par  son  peu  d'âge,  va 
vouloir  ou  savoir  garder  la  constance  dans  ses  amours, ~ni 
estimer  ce  qui  est  inestimable,  ni  connaître  ce  que  connais- 
sent seulement  l'expérience  et  la  maturité  des  années?  Ne  le 
pense  pas,  si  tu  le  penses  :  car  le  monde  n'a  de  bon  qu'une 
chose,  c'est  que  tout  s'y  passe  toujours  de  la  môme  manière, 
afin  que  personne  ne  soit  trompé,  si  ce  n'est  par  sa  propre 
ignorance.  Dans  le  peu  d'années  se  trouve  la  grande  incon- 
stance; chez  les  riches,  l'orgueil;  chez  les  arrogants,  la  va- 
nité ;  chez  les  beaux  garçons ,  le  dédain ,  et  chez  ceux  qui 
réunissent  tout  cela,  l'ignorante  sottise,  qui  est  mère  de  tout 
mauvais  résultat.  Et  toi,  ô  jeune  homme,  qui  t'imagines  rem- 
porter sans  peine  et  sans  péril  le  prix  plutôt  dû  à  mes  géné- 
reux désirs  qu'à  ton  oisive  fantaisie,  pourquoi  ne  te  lèves- tu 
pas  de  ce  lit  de  fleurs  où  tu  es  couché,  et  ne  viens-tu  pas 
m'arracher  cette  âme  qui  t'abhorre?  Et  ce  n'est  point  parce 
qile  tu  m'offenses  en  ce  que  tu  fais  ;  c'est  parce  que  tu  ne  sais 
pas  apprécier  le  bien  qu'un  heureiix  destin  t'accorde,  parce 
qu'on  voit  clairement  que  tu  l'estimes  peu,  puisque  tu  ne 
veux  pas  t'émouvoir  pour  le  défendre ,  crainte  de  courir  le 
risque  de  déranger  l'élégante  symétrie  de  ton  galant  accou- 
trement. Si  Achille  avait  eu  ton  Jiumeur  débonnaire,  certes, 
Ulysse  eût  échoué  dans  son  entreprise,  bien  qu'il  eût  montré 
à  l'envi  des  armes  luisantes  et  des  cimeterres  d'acier  poli. 
Ya-t'enI  va-t'en!  retourne  jouer  au  milieu  des  femmes  de  ta 
mère,  et  prends-y  soin  de  tes  cheveux,  ainsi  que  de  ces  mains, 
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plus  promptes  à  dévider  des  éche veaux  de  soie  qu'à  tirer 
i'épée  du  fourreau.  * 

«A  tous  ces  propo,3,  Cornélîo  ne  fit  pas  un  mouvement  pour 
se  lever  de  la  plaee  où  il  était  assis  ;  au  contraire,  il  resta  im- 
mobile, me  regardant  stupéfait  et  ébahi.  Mais,  au  bruit  de 
mes  paroles  prononcées  à  haute  voix,  tous  les  gens  qui  par- 
couraient le  jardin  s'approchèrent  peu  à  peu,  et  se  mirent  à 
écouter  d'autres  insultes  que  j'adressai  encore  à  Cornélio. 
Celui-ci,  prenant  courage  à  l'arrivée  de  tout  ce  monde,  qui 
n'était  composé^ que  de  ses  parents,  de  ses  proches  et  de  ses 
serviteurs,  fit  enfin  mine  de  se  lever.  Mais,  avant  qu'il  se  fût 
mis  debout,  j'avais  mis  I'épée  à  la  main,  et  j'attaquai  non- 
seulement  lui,  mais  tous  ceux  qui  se  trouvaient  présents.  A 
peine  Léonisa  vit-elle  luire  mon  éjpée,  qu'elle  tomba  complè- 
tement évanouie ,  chose  qui  redoubla  mon  dépit  et  ma  rage. 
Je  ne  saurais  te  dire  si  ceux  dont  je  fus  assailli  ne  cherchaient 
qu'à  se  défendre,  comme  ou  le  fait  d'un  lion  furieux,  ou  si 
mon  heureuse  étoile  me  protégea  ainsi,  que  mon  adresse,  ou 
si  le  ciel  voulait  me  réserver  pour  de  plus  grands  maux;  mais 
enfin  je  blessai  sept  où  huit  de  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus 
à  portée;  Pour  Cornélio,  son  agilité  lui  vint  en  aide;  car 
celle  qu'il  mit  à  fuir,  fut  si  grande,  qu'il  échappa  de  mes 
mains.  Tandis  que  j'étais  dans  cet  imminent  péril,  entouré 
d'ennemis  qui  déjà,  comme  offensés,  essayaient  de  tirer  de 
moi  une  vengeance  éclatante,  la  fortune  m'envoya  un  secours 
tel  qu'il  eût  mieux  valu  que  je  perdisse  la  vie,  plutôt  que 
d'être  amené,  en.  la  recouvrant  par  une  voie  si  inattendue,  à 
la  perdre  chaque  heure  mille  et  mille  fois.  Tout  à  coup  une 
nuée  de  Turcs  se  précipitèrent  dans  le  jardin  ;  ils  sortaient  de 
deux  galiotes  corsaires  de  Biserte,  qui  avaient  jeté  l'ancre 
dans  ime  cale  près  de  là,  et  étaient  débarqués  sans  être  aper- 
çus par  les  sentinelles  des  tours  de  la  marine,  ni  découverts 
par  les  garde -côtes^  Dès  que  mes  adversaires  les  aperçurent, 
ils  m'eurent  bientôt  laissé  seul  pour  s'enfuir  à  toutes  jambes. 
De  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le  jardin,  les  Turcs  ne 
purent  s'emparer  que  de  trois  personnes,  et  de  Léonisa,  qui 
était  encore  évanouie.  Pour  moi,  ils  me  prirent,  atteint  de 
quatre  larges  blessures,  après  que  ma  main  les  eut  d'abord 
vengées  sur  quatre  Turcs,  que  de  quatre  autres  coups  je  jetai 
sans  vie  à  mes  pieds.  Les  Turcs  firent  cette  expédition  avec 
leur  diligence  accoutumée,  et,  non  fort  satisfaits  du  résultat, 
ils  se  rembarquèrent  aussitôt,  levèrent  l'ancre,  et,  faisant  force 
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de  rames  et  de  voiles,  ils  eurent  bientôt  gagné  la  Fabiana. 
Là,  ils  firent  un  appel  pour  savoir  qui  leur  manquait;  et, 
voyant  que  les  quatre  mort^  étaient  quatre  soldats  de  ceux 
qu'ils  appellent  Levantins,  des  meilfeurs  et  des  plus  estimés, 
ils  voulbrent  tirer  vengeance  de  leur  mort.  L'arraëz'  de  la 
capitane  fit  donc  baisser  la  grande  yergue  pour  qu'on  me 
pendit. 

€  Léonisa,  qui  Tenait  de  reprendre  ses  sens,  regardait  tout 
cela,  et,  se  voyant  au  pouvoir  des  corsaires,  elle  versait  de  ses 
beaux  yeux, d'abondantes  larmes,  tordait  ses  mains  délicates, 
et,  sans  dire  une  parole,  elle  cberobait  attentivement  à  com- 
prendre ce  que  disaient  les  Turcs.  Un  des  esclaves  chrétiens 
de  la  chiourme  lui  dit  en  italien  que  Tarràëz  allait  faire  pen- 
dre ce  chrétien  (en  me  montrant  du  doigt),  parce  qu'il  avait 
tué  en  se  défendant  quatre  des  meilleurs  soldats  des  galiotes. 
Quand  elle  eut  entendu  et  compris  cela,  Léonisa^  qui,  pour  la 
première  fois,  me  témoignait  de  la  pitié ,  dit  au  captif  d'enga- 
ger les  Turcs  à  ne  pas  me  pendre,  parce  qu'ils  perdraient  une 
grosse  rançon,  et  qu'elle  les  priait  de  retourner  à  Trapani, 
où  l'on  me  rachèterait  sur-le-champ.  Ce  fut,  dis-je,  la  pre- 
mière action  charitai3le,  comme  ce  sera  la  dernière  aussi,  que 
Léonisa  fit  à  mon  égard;  encore  touma-t-elle  à  mon  plus 
grand  mal.  Quand  les  Turcs  entendirent  les  propos  que  leur 
tenait  le  captif  italien,  ils  le  crurent  facilement,  et  l'intérêt  fit 
taire  en  eux  la  colère.  Le  lendemain  matin,  arborant  un  dra- 
peau de  paix,  ils  revinrent  à  Trapani.  Je  passai  cette  nuit 
dans  la  douleur  qu'on  peut  imaginer,  non  pas  tant  de  celle 
que  me  causaient  mes  blessures,  que  de  la  pensée  du  péril  que 
courait  parmi  ces  barbares  ma  cruelle  ennemie.  En  arrivant 
à  la  ville,  une  des  galiotes  entra  dans  le  port,  hors  duquel 
resta  l'autre.  Aussitôt  les  quais  et  tout  le  rivage  se  couronnè- 
rent de  chrétiens,  et  le  gentil  Gornélio  se  mit  à  regarder  de 
loin  ce  qui  se  passait  dans  la  galiote.  Mon  majordome  accou- 
rut traiter  de  ma  rançon  ;  je  lui  dis  qu'il  ne  s'occupât  en  au- 
cune manière  de  ma  délivrance,  mais  uniquement  de  celle  de 
Léonisa,  et  qu'il  donnât  pour  elle  tout  ce  que  valaient  mes 
biens.  Je  lui  ordonnai  en  outre  de  retourner  à  terre,  et  de 
dire  aux  parents  de  Léonisa  qu'ils  le  laissassent  traiter  du  ra- 
chat de  leur  fille,  et  qu'ils  ne  s'en  missent  point  en  peine. 
Cela  fait,  l'arraôz  principal,  qui.  était  un  renégat  greo  appelé 

4 .  Commandant  d'un  navire  tare. 
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Tsouf,  demanda  pour  Lëonisa  six  mille  écus,  et  pour  moi  qua- 
tre mille,  ajoutant  qu'il  ne  donnerait  pas  Tun  sans  Fautre.  11 
demanda  cette  somme  énorme,  à  ce  que  je  sus  depuis,  parce 
qull  était  devenu  amoureux  de  Léonisa,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  la  céder  sur  rançon.  Il  aimait  mieux  me  donner,  pour  le 
prix  de  quatre  mille  éous ,  à  Tarraëz  de  l'autre  galiote ,  qui 
avait  droit  de  partager  le  butin  par  moitié,  avec  mille  ëcus  en 
'argent,  ce  qui  faisait  cinq  mille,  et  garder  Léonisa  pour  cinq 
autres  mille  écus.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  nous  estimait 
ensemble  dix  mille  écus.  Les  parents  de  Léonisa,  comptant 
sur  la  promesse  que  leur  avait  faite  de  ma  part  mon  majordome, 
n'offrirent  rien  de  leur  côtéi  et  Cornélio  n'ouvrit  pas  la  bou- 
che en  sa  faveur.  Enfin,  après  plusieurs  allées  et  venues,  mon 
majordome  finit  par  offrir  cinq  mille  éous  pour  Léonisa,  et 
pour  moi,  trois  mille.  Yzouf  accepta  cette  offre,  contraint  par 
les  remontrances  de  son  camarade,  et  par.  ce  que  lui  disaient 
tous  ses  soldats.  Mais  comme  mon  majordome  n'avait  pas  en 
sa  possesion  une  telle  quantité  d'argent,  il  demanda  trois 
jours  de  délai  pour  réunir  la  somme,  dans  l'intention  de  dilapi- 
der ma  fortune  autant  qu'il  le  faudrait  pour  opérer  notre  ra- 
chat. 

c  Tzouf  se  réjouit  de  ce  retard,  pensant  qu'il  y  trouverait  l'oc- 
casion de  rompre  le  marché.  Il  retourna  à  l'île  de  la  Fabiana, 
disant  qu'à  l'expiration  du  délai  de  trois  jours  il  reviendrait 
chercher  l'argent.  Mais  l'ingrate  fortune,  qui  ne  se  lassait  point 
de  me  persécuter,  ordonna  qu'une  sentinelle,  que  les  Turcs 
avaient  placée  au  plus  haut  point  de  l'tle,  découvrît  six  voiles 
latines  à  une  grande  distance  en  mer.  Il  comprit,  comme  c'é- 
tait vraif  que  ce  devait  être  ou  la  flotte  de  Malte,  ou  quel- 
qu'une des  escadres  de  Sicile.  Il  vint,  en  courant,  donner  cette 
nouvelle.  En  un  din  d'œil,  tous  les  Turcs  qui  étaient  à  terre, 
l'un  préparant  son  dîner,  l'autre  lavant  son  linge,  sautèrent  à 
bord,  et,  levant  l'ancre  avec  une  promptitude  inouïe,  ils  je- 
tèrent les  rames  à  l'eau,  mirent  les  voiles  au  vent,  et,  tour- 
nant la  proue  sur  les  côtes  de  Berbérie ,  en  moins  de  deux 
heures  ils  perdirent  de  vue  les  galères.  Cachés  par  l'île  et  par 
la  nuit  qui  s'approchait,  ils  revinrent  bientôt  de  la  peur  qu'ils 
avaient  eue. 

c  Je  te  laisse  à  penser,  ô  Mahamud ,  quel  devait  être  l'état 
de  mon  âme  pendant  ce  voyage,  si  différent  de  celui  que  j'at- 
tendais. Ce  fut  bien  autre  chose  quand,  le  lendemain,  les  deux 
galiotes  ayant  abordé  sur  la  côte  méridionale  de  l'île  Pantellap 
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ria,  les  Turcs  sautèrent  à  terre  pour  faire,  comme  ils  disent, 
du  bois  et  de  la  viande,  et  quand  je  vis  que  les  deux  arraëz, 
étant  aussi  descendus  à  terre,  se  mirent  à  faire  les  parts  de 
tout  le  butin  qu'ils  avaient  ^enlevé.  Chacune  de  ces  actions  fut 
pour  moi  une  mort  redoublée.  Lorsqu'ils  en  vinrent  au  par- 
tage de  moi  et  de  Léonisa,  Yzouf  donna  à  Tarraëz  de  F  autre 
galiote,  qui  se  nommait  Fétallah,  six  chrétiens,  à  savoir  qua- 
tre rameurs  et  deux  beaux  jeunes  garçons  de  nation  corse,. et 
moi  avec  eux,  pour  garder  Léonisa,  ce  qui  satisfît  pleinement 
Fétallah.  Bien  que  je  fusse  présent  à  tout  cela,  et  que  je 
susse  ce  qu'ils  faisaient,  jamais  je  ne  pus  entendre  ce  qu'ils 
disaient,  et  je  n'aurais  pas  non  plus  compris  alors  l'arrange- 
ment du  partage,  si  Fétallah  ne  se  fût  approché  de  moi,  ël  ne 
m'eût  dit  en  italien  :  c  Chrétien,  tu  es  à  moi*,  je  t'ai  pris  pour 
deux  mille  écus  d'or  :  si  tu  veux  être  libre,  il  faut  m'en 
donner  quatre  mille;  sinon,  mourir  ici.  9  Je  lui  demandai  si 
la  chrétienne  était  également  à  lui.  Il  me  répondit  que  non, 
et  qu'Yzouf  la  gardait  d^ns  l'intention  de  la  faire  musulmane 
et  de  l'épouser  ensuite.  C'était  la  vérité ,  comme  me  le  dit  un 
des  captifs  de  la  chiourme  qui  comprenait  bien  la  langue  tur- 
que, et  qui  avait  entendu  traiter  la  chose  entre  Yzouf  et  Fétal* 
lah.  Je  dis  à  mon  maître  qu'il  fît  en  sorte  de  garder  pour  lui 
la  chrétienne,  et  que  je  lui  donnerais,  pour  sa  seule  rançon, 
dix  mille  écus  d'or  en  or.  Il  me  répondit  que  c'était  impossi- 
ble, mais  qu'il  ferait  savoir  à  Yzouf  la  grande  somme  d'ar- 
gent que  j'offrais  pour  la  chrétienne,  et  que  peut-être,  ébloui 
par  l'intérêt,  celui-ci  changerait  d'avis  et  la  laisserait  racheter. 
Il  tint  parole,  et  donna  l'ordre  à  tous  les  gens  de  sa  galiote 
de  se  rembarquer  aussitôt,  parce  qu'il  voulait  retourner  à 
Tripoli  de  Berbérie,  d'où  il  était.  Yzouf  résolut  aussi  de  s'en 
aller  à  Biserte.  Ils  s'embarquèrent  donc  avec  autant  de  célé- 
rité que  lorsqu'ils  aperçoivent  des  galères  à  craindre  ou  de 
petits  bâtiments  à  voler.  Ce  qui  les  fit  se  hâter  de  la  sorte, 
c'est  que  le  temps  changeait  avec  des  symptômes  de  tempête, 
c  Léonisa  était  descendue  à  terre,  mais  dans  un  endroit  où 
je  ne  pouvais  la  voir  :  ce  ne  fut  qu'au  moment  de  nous  em- 
barquer que  nous  nous  trouvâmes  ensemble  sur  le  rivage.  Son 
nouveau  maître  et  plus  nouvel  amant  la  conduisait  par  la 
main  ;  et,  quand  elle  monta  sur  l'échelle  qui  allait  de  la  terre 
à  la  galiote,  elle  tourna  les  yeux  sur  moi,  et  les  miens,  qui 
ne  s'écartaient  pas  d'elle,  la  regardèrent  avec  un  tel  senti- 
ment de  tendresse  et  de  douleur,  que,  sans  savoir  comment. 
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un  nuage  se  plaça  devant  eux,  qui  m'ôta  la  Yue,  et  je  tombai 
par  terre  sans  connaissance.  J'ai  ouï  dire,  depuis,  que  la 
même  chose  était  arrivée  à  Léonisa  :  on  la  vit  tomber  aussi 
de  l'ëchelle  dans  la  mer,  et  Ton  vit  Yzouf  s'y  jeter  après  elle 
et  la  ramener  dans  ses  bras;  c'est  ce  qui  me  fut  conté  dans 
la  galiote  de  mon  maître,  où  Ton  m'avait  porté  sans  que  je 
m'en  aperçusse.  Mais  quand  je  revins  de  mon  évanouisse- 
ment, quand  je  mé  vis  seul  dans  la  galiote,  et  que  l'autre 
navire ,  ayant  pris  une  autre  direction ,  s'éloignait  de  nous , 
emportant  la  moitié  de  mon  âme ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  mon 
âme  tout  entière ,  le  cœur  me  faillit  de  nouveau  ;  de'  nou- 
veau je  maudis  mon  destin ,  et  j'appelai  la  mort  à  grands 
cris.  Les  transports  de  ma  douleur  étaient  si  violents ,  que 
mon  maître ,  impatienté  de  m'entendre ,  prit  un  gros  bâton , 
et  me  menaça  de  m'en  rrapper  si  je  ne  me  taisais.  Je  retins 
nies  larmes,  je  réprimai  mes  soupirs,  espérant  que,  par  la 
violence  que  je  leur  faisais,  ils  ouvriraient,  en  éclatant, 
une  issue  à  mon  âme,  qui  désirait  si  ardemment  abandonner 
ce  misérable  corps.  Mais  le  sort  impitoyable,  non  satisfait 
encore  dem'avoir  jeté  dans  une  telle  détresse,  voulut  achever 
de  me  perdre  en  m'enlevant  toute  ressource,  toute  espérance. 
En  un  instant,  la  tempête  qu'on  craignait  se  déclara,  et  le 
vent ,  qui ,  soufflant  du  midi ,  nous  frappait  en  proue ,'  com- 
mença à  devenir  si  violent,  qu'il  fallut  lui  tourner  la  poupe, 
et  laisser  courir  le  bâtiment  par  où  le  vent  voulait  l'emporter, 
au  grand  danger  de  ceux  qui  lui  avaient  confié  le  sort  de  leurs 
vies.  L'arraëz  avait  dessein  de  doubler  la  pointe  de  l'île,  et  de 
se  mettre  à  l'abri  sur  le  rivage  du  nord  ;  mais  la  chose  tourna 
au  rebours  de  sa  pensée  :  car,  en  moins  de  quatorze  heures, 
nous  franchîmes  tout  le  trajet  que  nous  avions  fait  en  deux 
jours,  et  nous  nous  trouvâmes  à  six  ou  sept  milles  de  la  même 
île  d'où  nous  étions  partis,  prêts  à  être  jetés  sans  ressource  à 
la  côte,  et  non  sur  quelque  plage,  mais  contre  de  hauts  ro- 
chers qui  s'offraient  à  notre  vue,  nous  menaçant  d'une  mort 
inévitable.  Nous  vîmes  à  côté  de  nous  la  galiote  notre  conserve, 
où  se  trouvait  Léonisa;  nous  y  aperçûmes  tous  les  Turcs  et 
tous  les  captifs  faisant  force  de  rames  pour  rester  au  large  et 
ne  point  heurter  aux  rochers.  Les  gens  de  notre  galiote  firent 
de  même,  avec  pluy  d'avantage  et  de  succès,  à  ce  qu'il  paraît, 
que  ceux  de  l'autre,  lesquels,  harassés  de  fatigue,  vaincus 
par  la  force  du  vent  et  de  la  tempête,  lâchèrent  les  rames,  s'a- 
baodonnèrent  aux  flots,  et  se  laissèrent  emporter  sous  nos 
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yeux  contre  les  rochers,  où  la  galîote  heurta  si  yîolemment 
qu'elle  s'ouvrit  et  se  brisa  en  pièces.  La  nuit  commençait  à 
tomber,  et  les  cris  de  ceux  qui  se  perdaient,  ainsi  que  l'effroi  de 
ceux  qui,  dans  notre  navire,  craignaient  de  se  perdre,  furent  si 
horribles,  que  rien  de  ce  que  commandait  l'arraëz  n'était  entendu 
ni  exécuté.  On  ne  prenait  garde  qu'à  ne  point  laisser  échapper  les 
rames  des  mains,  essayant  pour  ressource  de  tourner  la  proue  au 
vent  et  de  jeter  deux  ancres  à  la  mer,  afin  de  reculer  de  quel- 
ques moments  la  mort  qui  semblait  certaine.  Bien  que  cette 
crainte  de  mourir  fût  générale  et  commune  à  tous,  en  mol, 
c'était  tout  le  contraire  :  car,  avec  l'espérance  qui  me  berçait 
de  revoir  dans  l'autre  monde  celle  qui  venait  de  quitter  celui- 
ci  ,  chaque  instant  que  tardait  la  galiote  à  sombrer  ou  à  tou- 
cher sur  les  roches  était  pour  moi  un  siècle  d'angoisses  mor- 
telles. Les  vagues  soulevées,  qui  passaient  par-dessus  le  na- 
vire et  par-dessus  ma  tète,  me  rendaient  attentif  à  voir  si 
elles  n'apportaient  pas  le  corps  de  l'infortunée  Léonisa.  Je  ne 
veux  point  m'arrêtera  présent,  ô  Mahamud,  à  te  conter  en  dé- 
tail les  alarmes,  les  terreurs,  les  angoisses,  les  pensées  de 
toutes  sortes  qui  m'assaillirent  dans  cette  nuit  longue  et  amère, 
pour  ne  pas  manquer  à  ce  que  je  m'étais  d'abord  promis,  de  te 
conter  brièvement  mes  tristes  aventures.  11  suffit  de  dire  que, 
si  la  mort  fût  venue  en  ce  moment,  elle  aurait  eu  bien  peu  à 
faire  pour  m'ôter  la  vie. 

c  Le  jour  vint,  offrant  tous  les  signes  d'une  tempête  plus 
affreuse  que  la  précédente;  mais  nous  trouvâmes  que  le  bâti- 
ment avait  viré  de  bord,  et  que,  s'éloignant  des  rochers  à  une 
assez  grande  distance,  il  était  arrivé  à  la  pointe  de  l'tle.  Se 
voyant  si  près  de  la  doubler,  les  Turcs  et  les  chrétiens  prirent 
de  nouvelles  forces  dans  cette  nouvelle  espérance ,  et  au  bout 
de  six  heures  nous  doublâmes  le  cap.  Trouvant  la  mer  moins 
agitée  et  moins  furieuse ,  nous  pûmes  facilement  faire  usage 
des^  rames,  et,  abrités-  par  l'Ile,  les  Turcs  purent  prendre 
terre  pour  aller  voir  s'il  restait  quelques  débris  de  la  galiote 
qui  s'était  perdue  sur  les  rochers  la  nuit  précédente.  Mais 
le  ciel  ne  voulut  pas  même  m'accorder  la  consolation  que 
j'espérais  trouver  à  tenir  dans  mes  bras  le  corps  de  Léonisa  : 
car,  bien  que  mort  et  mis  en  pièces ,  j'aurais  été  ravi  de  le 
voir,  afin  de  rompre  l'insurmontable  barrière  qu'avait  opposée 
mon  étpile  à  ce  que  je  m'unisse  à  lui ,  comme  le  méritaient 
mes  bonnes  intentions.  Je  priai  donc  un  renégat,  qui  voulait 
descendre  à  terre,  de  le  chercher  avec  soin  et  de  voir  si  la 
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mer  Tavait  jeté  sur  le  rivage.  Mais,  comme  je  yiens  de  le 
dire ,  le  ciel  me  refusa  tout  cela,  car  au  môme  instant  le  Tent 
reprit  une  telle  violence  que  Tabri  de  l'île  ne  servit  plus  à 
rien.  Voyant  cela,  Fétallah  ne  voulut  pas  lutter  davantage 
contre  la  fortune  qui  le  poursuivait  avec  tant  d'acharnement  ; 
il  fit  hisser  la  vergue  au  mât  de  trinquet  et  déployer  un  peu 
de  voile,  puis  il  tourna  la  proue  à  la  mer  et  la  poupe  au  vent. 
Prenant  alors  lui-même  la  charge  du  timon,  il  se  laissa  em-^ 
porter  en  pleine  mer,  sûr  qu'aucun  obstacle  ne  lui  barrerait 
le  chemin.  Les  rames  étaient  étendues  dans  la  coursie ,  et  tout 
réquipage  assis  sur  les  bancs  et  les  meurtrières ,  sans  qu'on  ' 
aperçût  dans  toute  la  galiote  d'autre  personne  que  le  comité, 
qui,  pour  plus  d^  sûreté,  se  fit  attacher  fortement  au  pilier 
de  poupe.  Le  navire  volait  avec  tant  de  rapidité ,  qu'en  trois 
jours  et  trois  nuits ,  passant  à  la  vue  de  Trapani ,  de  Melazzo 
et  de  Palerme ,  il  enfila  le  détroit  de  Messine ,  au  grand  effroi 
de  ceux  qui  se  trouvaient  dedans  et  de  ceux  qui ,  de  la  terre , 
les  regardaient  passer.  Enfin,  pour  ne  pas  être  aussi  prolixe  à 
te  conter  la  tempête  qu'elle  fut  elle-même  longue  et  obstinée, 
je  te  dirai  que ,  harassés  de  fatigue  et  de  faim ,  après  un  aussi 
long  détour,  qui  avait  embrassé  presque  toute  la  Sicile,  nous 
arrivâmes  à  Tripoli  de  Berbérie,  où  mon  maître^  avant  d'a- 
voir fait  avec  ses  Levantins  le  partage  des  prises ,  et  donné  le 
cinquième  au  roi,  suivant  l'usage,  fut  attaqué  d'une  fluxion  de  . 
poitrine  qui,  en  trois  jours,  l'emporta  dans  l'enfer. 

«  Aussitôt  le  dey  de  Tripoli  s'empara  de  tous  ses  biens , 
ainsi  que  le  kaïd  des  morts  qu'entretient  là  le  Grand- 
Seigneur,,  qui  est ,  comme  tu  sais  ,  héritier  de  ceux  qui  n'en 
laissent  point  en  mourant.  Ces  deux  personnages  prirent  donc 
toute  la  fortune  de  mon  maître  Fétallah,  et  je  tombai  en 
partage  au  dernier,  qui  était  alors  vice-roi  de  Tripoli.  Quinze 
jours  après,  il  reçut  le  brevet  de  vice-roi  de  Chypre,  et  c'est 
de  la  sorte  que  je  suis  venu  jusqu'ici ,  sans  intention  de  me 
racheter  :  car,  bien  qu'il  m'ait  engagé  maintes  fois  à  traiter 
de  ma  rançon,  puisque  je  suis  homme  de  qualité,  comme 
le  lui  ont  dit  les  soldats  de  Fétallah,  jamais  je  n'ai  voulu  me 
rendre  à  son  offre  ;  au  contraire ,  je  lui  ai  dit  qu'on  l'avait 
trompé  en  lui  vantant  mes  moyens  de  fortune.  Si  \u  veu^c , 
Mahamud ,  que  je  te  dise  toute  ma  pensée  ,  sache  que  je  ne 
veux  point  retourner  aux  lieux  où  ,  de  quelque  manière  que 
ce  soit,  je  puisse  trouver  la  moindre  consolation  ;  je  veux  que 
le  souvenir  et^  les  regrets  de  la  mort  de  Léonisa,  qui  ne  me 
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quittent  jamais ,  s' unissant  aux  chagrins  de  la  vie  d'esclave, 
finissent  par  ne  pas  me  laisser  un  moment  de  joie  ou  de  repos. 
S'il  est  vrai  que  les  douleurs  continuelles  doivent  forcément, 
ou  se  détruire  elles-mêmes,  ou  détruire  celui  qui  les  souffre, 
les  miennes  ne  pourront  manquer  de  le  faire,  car  je  pense 
leur  donner  carrière  de  façon  qu'en  peu  de  jours  elles  mettent 
un  terme  à  la  misérable  vie  que  je  tratne  si  fort  contre  mon 
gré.  Voilà ,  mon  frère  Mahamud ,  le  récit  de  mes  tristes 
aventures  ;  voilà  la  cause  de  mes  soupirs  et  de  mes  larmes. 
Vois  maintenant,  vois  si  elle  est  suffisante  pour  tirer  les  uns 
du  fond  de  mes  entrailles,  pour  engendrer  les  autres  dans  la 
sécheresse  de  mon  cœur  déchiré.  Léoriisa  est  morte ,  et  avec 
elle  mon  espérance  :  car,  bien  que  celle  qui  me  restait  de  son 
vivant  ne  fût  suspendue  qu'à  un  cheveu,  cependant,  cepen- 
dant... >  A  ce  mot,  la  voix  lui  manqua  ;  il  ne  put  ni  prononcer 
une  parole,  ni  retenir  ses  larmes,  qui  coulaient  sur  son  visage 
en  telle  abondance  qu'elles  finirent  par  humecter  le  sol. 
Mahamud  y  joignit  les  siennes  ,  et  lorsque  ce  paroxysme  , 
qu'avaient  causé  les  souvenirs  réveillés  par  cette  amère 
histoire,  se  fut  passé  ,  Mahamud  essaya  de  consoler  Ricardo 
par  les  meilleures  raisons  qu'il  put  trouver.  Mais  celui-ci 
l'arrêta  :  c  Ce  que  tu  dois  faire ,  ami,  lui  dit-il ,  c'esjt  de  me 
conseiller  comment  il  faut  ^ue  je  m'y  prenne  pour  tomber 
dans  la  disgrâce  de- mon  maître  et  de  tous  ceux  avec  qui 
j'aurai  des  relations,  afin  qu'étant  détesté  de  lui  et  d'eux,  les 
uns  et  les  autres  me  maltraitent  et  me  persécutent ,  de  façon 
qu'ajoutant  douleur  à  douleur  et  tourment  à  tourment , 
j'arrive  bientôt  au  terme  que  je  souhaite,  celui  de  la  vie. 

—  Maintenant ,  s'écria  Mahamud,  je  viens  de  trouver  vrai 
ce  qu'on  a  coutume  de  dire  ,  que  ce  qu'on  sait  sentir  on  sait 
l'exprimer,  bien  que  quelquefois  la  vivacité  du  sentiment 
paralyse  la  langue.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  Ricardo,  que  ta 
douleur  soit  égale  à  tes  paroles  ou  que  tes  paroles  surpassent 
ta  douleur,  sois  sûr  de  trouver  toujours  en  moi  un  véritable 
ami,  ou  pour  aide  ou  pour  conseil.  Bien  que  ma  grande 
jeunesse  et  la  faute  que  j'ai  commise  en  revêtant  ces  habits 
semblent  crier  qu'aux  deux  choses  que  je  t'offre  il  ne  faut 
ajouter  aucune  confiance,  je  ferai  en  sorte  de  démentir  ce 
soupçon  et  de  faire  naître  une  opinion  contraire.  Bien  que  tu 
ne  veuilles  être  ni  conseillé  ni  secouru ,  je  ne  laisserai  pas 
néanmoins  de  faire  ce  qui  te  conviendra,  comme  on  a  coutume 
de  faire  à  l'égard  du  malade  qui  demande  ce  qu'on  ne  lui 
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donne  pas  et  auquel  on  donne  ce  qui  lui  convient.  Il  n'y  a 
personne  dans  cette  ville  qui  ait  autant  d'autorité  et  de 
pouvoir  que  mon  maître  le  cadi  ;  le  tien  même,  qui  vient  en 
qualité  de  vice- roi,  ne  saurait  avoir  la  même  puissance  ;  et, 
puisqu'il  en  est  ainsi,  je  peux  dire  que  c'est  moi  qui  ai  le  plus 
d'autorité  dans  la  ville,  car  avec  mon  patron  je  puis  tout  ce 
que  je  veux.  Je  dis  cela,  parce  qu'il  serait  possible  d'obtenir 
de  lui  que  tu  vinsses  à  lui  appartenir.  Alors ,  quand  nous 
serons  ensemble,  le  temps  nous  dira  ce  que  nous  avons  à 
faire,  toi  pour  te  consoler,  si  tu  veux  et  si  tu  peux  trouver  une 
consolation,  moi  pour  passer  de  cette  vie  à  une  meilleure,  ou 
du  moins  à  un  endroit  où  je  paisse  plus  sûrement  eil 
changer. 

—  Je  te  sais  gré,  Mahamud,  répondit  Ricardo,  de  tes  offres 
d'amitié ,  bien  que  je  sois  sûr  que ,  quelques  efforts  que  tu 
fasses,  il  ne  peut  rien  en  résulter  qui  tourne  à  mon  avantage. 
Mais  laissons  cela  maintenant,  et  retournons  aux  tentes  :  car, 
à  ce  que  je  vois ,  une  foule  de  monde  sort  de  la  ville  ,  et  ce 
doit  être  l'ancien  vice-roi  qui  se  rend  dans  la  plaine  pour 
laiser  mon  maître  entrer  dans  la  ville  et  y  faire  résidence.  — 
C'est  vrai ,  dit  Mahamud  ;  viens  donc ,  Ricardo,  voir  les  céré- 
monies avec  lesquelles  ils.  s'abordent  ;  je  sais  que  tu  auras 
plaisir  à  les  voir.  —  Allons,  je  le  veux  bien ,  reprit  Ricardo  ; 
peut-être  aurai-je  besoin  de  toi ,  si  par  hasard  le  gardien  des 
captifs  de  mon  maître  s'est  aperçu  de  mon  absence  :  c'est  un 
renégat,  Corse  de  nation ,  et  non  de  charitables  entrailles.  » 
Sur  cela,  ils  cessèrent  leur  entretien,  et  arrivèrent  aux  tentes 
à  l'instant  où  l'ancien  pacha  s'approchait ,  et  où  le  nouveau 
venait  le  recevoir  à  la  porte  de  son  pavillon. 

Aly-Pacha  (ainsi  se  nommait  le  gouverneur  dépossédé) 
venait  accompagné  de  tous  les  janissaires  formant  la  garnison 
de  Nicosie  depuis  que  les  Turcs  s'en  étaient  emparés ,  et  qui 
pouvaient  monter  au  nombre  de  cinq  cents.  Ils  marchaient  en 
deux  ailes^  ou  sur  deux  files,  les  uns  avec  des  arquebuses,  les 
autres  avec  des  cimeterres  nus.  Ils  arrivèrent  à  la  porte  du 
nouveau  pacha,  Hassan,  s'y  rangèrent  tous,  et  Aly-Pacha, 
pliant  le  corps  en  deux,  fit  un  salut  à  Hassan,  qui  le  lui  ren- 
dit en  s'inclinant  aussi  bas.  Ensuite,  Aly  entra  dans  le 
pavillon  d'Hassan ,  et  les  Turcs  élevèrent  celui-ci  sur  un 
puissant  cheval  richement  harnaché  ;  puis  ils  le  conduisirent 
à  l'entour  des  tentes  et  dans  une  grande  partie  de  la  plaine, 
en  criant  à  haute  voix  dans  leur  langue  :  c  Vive  le  sultan 
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Solyman,  et  yive  Hassan-Pacha  en  son  nom  1  »  Us  répétèrent 
plusieurs  fois  ces  cris  avec  une  force  croissante  ;  après  quoi 
ils  ramenèrent  Hassan  dans  la  tente  où  était  resté  Aly-Pacha. 
Ils  sy  enfermèrent  tous  deux  seuls  avec  le  cadi  pendant  une 
heure  entière.  Mahamud  dit  à  Ricardo  qu'ils  s'étaient  en- 
fermés ainsi  pour  conférer  ensemble  sur  ce  qu'O  convenait  de 
faire  dans  la  ville  à  l'égard  des  ouvrages  qu'y  avait  com- 
mencés Aly-Pacha.  Peu  de  temps  après,  le  cadi  parut  sur  la 
porte  de  la  tente,  et  dit  à  haute  voix,  en  turc,  en  arabe  et  en 
grec,  que  tous,  ceux  qui  voudraient  demander  justice  contre 
Aly-Pacha,  ou  lui  réclamer  quelque  chose ,  pouvaient  entrer 
librement  ;  qu'ils  y  trouveraient  Hassan-Pacha  ,  envoyé  par  le 
Grand-Seigneur  pour  vice-roi  de  Chypre,  et  qui  leur  rendrait 
à  tous  justice  et  raison.  Avec  cette  permission,  les  janissaires 
s'éloignèrent  de  la  porte  de  la  tente ,  et  permirent  d'entrer  à 
tous  ceux  qui  en  avaientenvie.  Mahamud  fit  entrer  avec  lui 
Ricardo,  qu'on  ne  refusa  point  d'admettre,  comme  étant  es- 
clave d'Hassan-Paeha.  Des  Grecs  chrétiens,,  ainsi  que  quelques 
Turcs,  se  présentèrent  pour  demander  justice,  mais  tous  de 
choses  si  peu  importantes  que  le  cadi  dépêcha  la  plupart  des 
réclamations  sans  ordonner  de  référé  à  la  partie,  sans  actes 
de  procédures ,  demandes  ni  répliques.  Toutes  les  causes ,  à 
l'exception  des  matrimoniales,  se  jugent  séance  tenante  et  sur 
l'heure,  plutôt  à  jugement  de  prud'hommes  que  d'après  aucune 
loi  ;  et  parmi  ces  barbares  (s'ils  le  sont  en  cela  )  le  cadi  est  le 
juge  compétent  pour  tous  les  procès  :  il  les  dépêche  du  bout 
du  doigt ,  et  les  termine  en  un  tour  de  fliain ,  sans  qu'il  y  ait 
aucun  appel  de  sa  sentence  devant  un  autre  tribunal. 

En  ce  moment  entra  une  espèce  d'alguazil  ou  d'huissier , 
lequel  dit  qu'il  y  avait  à  la  porte  un  Juif  qui  amenait  vendre 
une  très-belle  chrétienne.  Le  cadi  ordonna  qu'on  le  fît  entrer. 
L'alguazil  sortit  et  revint  presque  aussitôt,  précédant  un  vé- 
nérable  Juif  qui  conduisait  par  la  main  une  fçmme  vêtue  en 
costume  de  Berbérie,  si  bien  mise  et  si  bien  parée ,  que  là 
plus  riche  Moresque  de  Fez  ou  de  Maroc  n'aurait  pu  Pôtre 
mieux;  et  ce  sont  pourtant  les  femmes  de  ces  deux  villes  qui 
l'emportent  pour  le  bon  goût  de  la  parure  sur  toutes  les 
Africaines,  y  compris  celles  d'Alger,  malgré  toutes  leurs  perles. 
Elle  avait  le  visage  couvert  par  un  masque  de  taffetas  cramoisi. 
Au-dessus  des  cous-de-pied ,  que  sa  robe  laissait  à  découvert, 
se  montraient  deux  carccfdj ,  nom  qu'on  donne  en  arabe  aux 
bracplets  des  jambes,  qui  semblaient  d'or  pur  ;  et  sur  les  bras, 
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qu'on  apercevait  ausai  à  travers  une  fine  chemise  de  lin,  elle 
portait  d'autres  bracelets  aemés  de  perles.  Enfin,  quant  à 
l'accoutrement,  elle  était  parée  avec  richesse  et  élégance. 
Étonnés  et  ravis  à  son  premier  aspect,  le  cadi  et  les  deux  pa- 
chas, avant  de  dire  ou  de  demander  autre  chose,  ordonnèrent 
au  Juif  d'ôter  le  masqué  à  la  chrétienne.  Il  obéit,  et  découvrit 
un  visage  qui  éblouit  les  yeux  et  réjouit  les  cœurs  de  tous 
les  assistants,  comme  le  soleil  qui ,  perçant  d'épaisses  nuées , 
s'offre  aux  yeux  de  ceux  qui  désirent  sa  lumière  :  tant  étaient 
grandes  la  beauté  de  ]f^  captive  chrétienne,  sa  grâce  et  sa 
noblesse.  Mais  celui  sur  qui  fit  le  plus  d'effet  la  merveilleuse 
clarté  qui  s'était  offerte  aux  regards,  fut  le  déplorable  Ricardo, 
comme  étant  celui  qui  la  connaissait  le  mieux ,  puisque  c'était 
sa  cruelle  et  bjen^aimée  Léonisa,  qui  tant  de  fois  et  par  tant 
de  larmes  avait  été  pleurée  par  lui  pour  morte  et  perdue  à 
jamais,  A  l'aspeôt  imprévu  des  rares  attraits  de  la  chrétienne/ 
le  cœur  d'Aly  fut  percé  et  vaincu ,  et  celui  d'Hassan  reçut  la 
même  blessure,  sans  que  le  trait  amoureux  épargnât  celui  du 
cadi,  lequel,  plus  stupéfait  que  les  autres,  ne  pouvait  ôter  ses 
yeux  des  beaux  yeux  de  Léonisa.  Pour  compléter  la  victoire  de 
l'amour,  il  faut  savoir  qu'en  ce  même  instant  naquit  dans  l'âme 
de  tous  trois  une  ferme  espérance  de  l'acquérir  et  de  la  pos- 
séder. Aussi ,  sans  vouloir  seulement  savoir  où ,  quand  et 
comment  elle  était  tombée  au  pouvoir  du  Juif,  ils  lui  deman- 
dèrent le  prix  qu'il  en  voulait.  L'avaricieux  Israélite  répondit 
quatre  mille  doubles ,  qui  font  deux  mille  écus.  Mais  à  peine 
eut-il  fait  connaître  son  prix ,  qu'Aly-Pacha  dit  qu'il  donnait 
quatre  mille  doubles  pour  elle ,  et  que  le  Juif  pouvait  venir 
sur-le-champ  se  faire  compter  l'argent  dans  sa  tente.  Mais 
Hassan-Pacha,  qui  était  résolu  à  ne  point  abandonner  la  ohré-  • 
tienne ,  dût-il  y  risquer  la  vie ,  s'écria  :  c  Moi  aussi  je  donne 
de  l'esclave  les  quatre  mille  doubles  que  demande  le  Juif,  et 
je  ne  les  donnerais  pas,  ni  me  mettrais  en  opposition  avec  ce 
qu'a  dit  Aly*Pacha,  si  je  n'y  étais  obligé  par  un  motif  auquel 
luî-xntoie  trouvera  qu'il  est  raisonnable  que  je  cède.  C'est  que 
cette  gentille  esclave  ne  doit  appartenir  à  aucun  de  nous, 
mais  seulement  au  Grand-Seigneur.  Je  dis  donc  que  je  l'a- 
chète en  son  nom.  Voyons  maintenant  :  y  aura-t-il  quelqu'un 
d'assez  hardi  pour  me  l'enlever?  —  Moi,  je  le  serai,  répondit 
Aly,  car  je  l'achète  dans  le  même  but.  Et  il  me  convient  mieux 
dejaire  ce  présent  au  Grand-Seigneur ,  pouvant  l'emmener  - 
sur-^le-champà  Gonstantinople,  pour  m'attirer  ainsi  les  bonnes 
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grâces  de  notre  maître.  Puisqae  je  reste ,  comme  tu  le  vois , 
Hassan,  simple  particulier  et  sans  aucun  emploi,  j'ai  besoin 
de  chercher  les  moyens  de  m'en  procurer  un  autre,  chose 
dont  tu  es  exempt  pour  trois  années ,  puisque  tu  commences 
aujourd'hui  à  gouverner  ce  royaume  de  Chypre.  Ainsi  donc , 
par  ces  motifs  et  parce  que  j'ai  le  premier  offert  le  prix 
demandé  pour  la  captiye,  il  est  juste,  ô  Hassan,  que  tu  me 
la  laisses  acheter.  —  On  me  sera  d'autant  plus  obligé,  reprit 
Hassan,  si  je  la  procure  et  l'envoie  au  Grand-Seigneur,  que  je 
l'aurai  fait  sans  être  mû  par  aucun  intérêt  ;  et ,  quant  au 
moyen  de  la  faire  arriver  à  Gonstantinople,  j'armerai,  pour  l'y 
conduire,  une  galiote  avec  ma  chiourme  et  mes  esclaves.  » 

A  ces  mots ,  Aly  s'emporta  ;  il  se  leva  debout ,  et  portant  la 
main  à  la  poignée  de  son  cimeterre  :  c  Puisque  j'ai,  ô  Hassan, 
s'écria-t-il,  la  même  intention,  qui  est  de  conduire  et  de  pré- 
senter cette  chrétienne  au  Grand-Seigneur,  et  puisque  j'ai  été 
le  premier  acheteur,  il  est  fondé  en  justice  et  en  raison  que  tu 
me  la  laisses  à  moi  ;  et  si  tu  penses  autrement,  ce  cimeterre 
que  je  saisis  soutiendra  mon  bon  droit ,  et  châtiera  ton 
audace.  »  • 

Le  cadi,  qui  était  présent  à  toute  cette  scène,  et  qui  ne 
brûlait  pas  moins  que  les  autres  du  désir  de  posséder  la  chré* . 
tienne,  imagina  comment  il  pourrait  faire  pour  apaiser  la  que- 
relle furieuse  qui  venait  de  s'allumer,  et  garder  en  môme  temps 
la  captive,  sans  donner  aucun  soupçon  de  son  intention  et  de 
sa  perfidie.  Se  levant  de  son  siège,  il  se  mit  entre  les  deux 
pachas  qui  étaient  aussi  debout,  et  leur  dit  :  c  Calme-toi, 
Hassan,  et  toi,  Aly,  reste  en  repos  ;  je  suis  ici,  et  je  saurai 
bien  arranger  votre  différend,  de  manière  à  ce  que  vous  ac- 
complissiez tous  deux  votre  dessein,  c'est-à-dire  à  ce  que  le 
Grand-Seigneur  soit  servi  comme  vous  le  désirez,  et  qu'il 
reste  aussi  reconnaissant  envers  l'un  qu'envers  l'afitre.  » 
Aux  paroles  du  cadi,  ils  obéirent  aussitôt,  et  ils  eussent  fait 
de  même,  leur  eût-il  commandé  autre  chose  plus  difficile  : 
tant  est  grand  le  respect  que  portent  aux  cheveux  blancs  de 
leurs  magistrats  les  gens  de  cette  secte  maudite.  Le  cadi  con- 
tinua donc  de  la  sorte  :  c  Tu  dis,  Aly,  que  tu  veux  cette  chré- 
tienne pour  le  Grand-Seigneur;  Hassan  dit  de  même  :  tu 
allègues  qu'ayant  été  le  premier  à  offrir  le  prix,  elle  doit  être 
à  toi  ;  Hassan  te  le  contestoi  et,  bien  qu'il  ne  sache  pas  fonder 
sa  raison,  je  trouve  qu'il  a  la  même  que  toi  ;  c'est  l'intention, 
qui  dut  naîtie  en  lui  en  même  temps  qu'en  toi ,  de  vouloir 
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acheter  Tesclave  pour  le  même  objet.  Seulement  tu  as  eu  sur 
lai  l'avantage  de  t'être  déclaré  le  premier,  mais  ce  n'est  pas 
un  motif  suffisant  pour  que  son  bon  désir  reste  complètement 
frustré.  Ainsi  donc,  il  me  semble  bon  que  vous  vous  arran- 
giez de  la  manière  suivante  :  que  Tesclaye  soit  à  vous  deux, 
et,  puisque  son  usage  doit  rester  à  la  vplonté  du  Grand-Sei- 
gneur pour  qui  elle  est  achetée,  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de 
disposer  d'elle.  En  attendant,  toi,  Hassan,  tu  payeras  deux 
mille  doubles;  toi,  Aly,  deux  autres  mille,  et  que  la  captive 
demeure  en  mon  pouvoir,  pour  qu'au  nom  de  tous  deux  je 
renvoie  à  Gonstantinople ,  afin  que  je  ne  reste  pas  sans  ré- 
compense, ne  fût-ce  que  pour  m'étre  trouvé  présent.  Je  m'offre 
donc  de  l'envoyer  à  mes  frais,  avec  la  décence  et  la  pompe 
dues  à  celui  à  qui  on  l'envoie,  en  écrivant  au  Grand-Seigneur 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  la  bonne  volonté  quef  vous 
avez  montrée  tous  deux  pour  son  service.  » 

Les  deux  amoureux  pachas  ne  surent  ni  n'osèrent  le  con- 
tredire, et,  bien  qu'ils  vissent  que  ce  chemin  ne  menait  pas 
au  terme  de  leurs  souhaits,  ils  furent  contraints  dé  céder  à 
l'opinion  du  cadi  ;  toutefois  chacun  d'«ux  forma  au  fond  de 
son  âme  une  espérance  qui,  bien  que  douteuse,  leur  promet- 
tait encore  l'accomplissement  de  leurs  ardents  désirs.  Hassan, 
qui  restait  en  qualité  de  vice-roi  de  Chypre,  pensait  faire  tant 
de  présents  au  cadi,  qu'il  le  touchât  et  l'obligeât  à  lui  rendre 
la  captive.  Aly,  de  son  côté,  imagina  un  moyen  de  s'assurer 
la  réussite  de  ce  qu'il  désirait,  et  chacun  tenant  son  projet 
pour  certain,  ils  consentirent  volontiers  à  ce  qu'exigeait  le 
cadi.  D'un  commun  accord,  ils  lui  remirent  aussitôt  l'esclave, 
et  payèrent  au  Juif  chacun  deux  mille  doubles.  Le  Juif  dit 
alors  qu'il  ne  pouvait  la  livrer  avec  les  habits  qu'elle  portait, 
parce  qu'ils  valaient  deux  autres  mille  doubles.  C'était  la  vé- 
rité :  car,  dans  ses  cheveux,  dont  une  partie  tombait  et  volti- 
geait sur  les  épaules,  tandis  que  l'autre  partie  était  attachée 
et  tressée  sur  le  front,  brillaient  quelques  rangs  de  perles  qui 
s'enchaînaient  gracieusement  avec  les  boucles  de  cheveux. 
Les  bracelets  des  bras  et  des  jambes  étaient  également  garnis 
de  grosses  perles;  son  vêtement  était  une  tunique  moresque' 
en  satin  vert,  toute  brodée  de  petites  tresses  d'or.  Enfin  il 
parut  à  tous  que  le  Juif  n'était  pas  exigeant  dans  le  prix  qu'il 
demanda  pour  les  habits  de  la  captive,  et  le  cadi,  pour  ne  pas 
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se  montrer  moioa  libéral  que  les  deux  pachas,  dit  qu'il  voulait 
les  payer,  afin  que  la  chrétienne  se  présentât  dans  ce  costume 
au  Grand-Seigneur.  Les  deux  compétiteurs  en  furent  en* 
chantés,  croyant  bien  chacun  que  tout  cela  viendrait  en  son 
pouvoir. 

Resle  maintenant  à  dire  ce  qu'éprouva  Ricardo  en  voyant 
son  âme  mise  aux  enchères,  quelles  pensées^  lui  vinrent  en  ce 
moment,  et  quelles  craintes  Tassaillirent,  lorsqu'il  vit  qu'il 
n'avait  retrouvé  le  cher  objet  de  son  amour  que  pour  le  perdre 
plus  complètement.  Il  ne  pouvait  parvenir  à  s'assurer  s'il  était 
éyeillé  ou  endormi,  et  n'ajoutait  pas  foi  au  témoignage  de  ses 
propres  yeux,  car  il  lui  semblait  impossible  de  voir  si  inopi- 
nément devant  eux  celle  qu'il  croyait  avoir  fermé  les  siens 
pour  toujours.  Il  s'approcha  de  son  ami  Mahamud,  et  lui  dit  : 
c  Ami,  ne  la  connais-tu  point?  —  Non,  je  ne  la  connais  point, 
répondit  Mahamud*  —  Eh  bien,  sache,  répliqua  Ricardo,  que 
c'est  Léonisa.  —  Que  dis-tu  là,  Ricardo?  s'écria  Mahamud.  — 
Ce  que  tu  as  entendu,  reprit  Ricardo.  —  Tais«toi  donc,  dit 
Mahamud,  et  ne  la  découvre  pas  ;  le  sort  arrange  les  choses 
pour  que  le  tien  soit  heureux,  car  elle  va  passer  au  pouvoir 
de  mon  maître.  «^  Te  semble-^t-^il,  reprit  Ricardo,  qu'il  serait 
bon  de  me  placer  en  un  lieu  d'où  je  pusse  être  vu?  —  Non 
pas,  reprit  Mahamud,  de  peur  que  tu  ne  latroubles  et  que  tu 
ne  te  troubles,  et  ne  t'avise  pas  de  donner  le  moindre  indice 
que  tu  la  connais  ou  que  tu  l'as  vue;,  cela  pourrait  tourner 
contre  la  réussite  de  mon  projet.  —  Je  suivrai  ton  avis,  >  te^ 
partit  Ricardo.  En  effet,  il  mit  tous  ses  soins  à  ce  que  ses 
yeux  ne  rencontrassent  point  ceux  de  Léonisa,  laquelle,  tandis 
que  tout  cela  se  passait,  avait  les  siens  cloués  à  terre,  versant 
quelques  larmes  qui  pouvaient  le  disputer  &a  valeur  aux  perles 
de  l'Orient. 

Le  cadi  s'approcha  d'elle,  et,  la  prenant  par  la  main,  la  re- 
mit à  Mahamud,  à  qui  il  ordonna  de  la  conduire  à  la  ville  et 
de  la  remettre  à  sa  femme,  en  lui  recommandant  de  la  traiter 
comme  une  esclave  du  Grand-Seigneur.  Mahamud  obéit,  et 
laissa  seul  Ricardo,  qui  suivit  des  yeux  son  étoile  jusqu'à  ce 
qu'elle  eut  disparu  dans  le  nuage  des  murs  de  Nicosie.  Il  s'ap- 
procha du  juif  et  lui  demanda  où  il  avait  acheté  et  de  quelle 
manière  était  venue  en  son  pouvoir  cette  captive  chrétienne. 
Le  juif  répondit  qu'il  l'avait  achetée  dans  l'île  Pantellaria  à 
d^  Turcs  qui  y  avaient  fait  naufrage  ;  et,  comme  il  allait  con- 
tinuer l'histoire,  il  en  fut  empêché  parce  qu'on  vint  l'appeler 
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de  la  part  des  pachas,  qui  youlaient  lui  demander  ce  que  Ri- 
cardo  désirait  savoir.  Il  fut  obligé  de  prendre  congé  de  lui. 

Dans  le  trajet  qu'il  y  avait  des  tentes  à  la  ville,  Mahamud 
eut  le  temps  de  demander  à  Léonisa,  en  langue  italienne,  de 
quel  pays  elle  était.  Elle  répondit  :  <  De  la  ville  de  Trapani.  » 
Mahamud  alors  lui  demanda  si  elle  connaissait  dans  cette  ville 
un  gentilhomme  riche  et  noble,  qui  s'appelait  Ricardo.  A  cette 
question,  Léonisa  poussa  un  grand  soupir,  c  Oui,  dit-elle,  je  le 
connais,  et  pour  mon  malheur.  —  Gomment,  pour  votre  mal- 
heur ?  répliqua  Mahamud.  —  Oui,  reprit-elle,  parce  qu'il  m'a 
connue  pour  le  sien,  et  pour  le  mien  aussi.  —  Maintenant, 
continua  Mahamud,  avez-vous  aussi  connu  dans  la  même  ville 
un  autre  gentilhomme  de  bonne  mine,  fild  de  parents  très- 
riches,  et  de  sa  personne  très-vaillant,  très-libéral  et  très-dis- 
cret, qui  s'appelait  GornélioT  —  Oui,  je  le  connais  aussi,  ré- 
pondit Léonisa,  et  je  puis  dire  encore  plus  pour  mon  malheur 
que  Ricardo.  Mais  qui  étes-vous,  seigneur,  vous  qui  les  con- 
naissez et  vous  informez  d'eux  ?  —  Je  suis  natif  de  Palerme, 
répondit  Mahamud  ;  divers  accidents  m'ont  amené  à  prendre 
ce  costume, «bien  différent  de  celui  que  j'avais  l'habitude  de 
porter,  et  je  connais  ces  deux  gentilshommes  parce  que,  il 
y  a  peu  de  jours,  ils  ont  été  tous  deux  en  mon  pouvoir.  Gor- 
nélio  fut  fait  captif  par  des  Mores  de  Tripoli  de  Berbérie,  qui 
le  vendirent  à  un  Turc,  marchand  à  Rhodes,  lequel  l'amena 
dans  cette  île  avec  d'autres  marchandises  ;  il  confiait  toute  sa 
fortune  à  Gornélio.  —  Gornélio  saura  bien  la  garder,  dit 
Léonisa,  car  il  sait  très-bien  garder  la  sienne.  Mais  dites-moi, 
seigneur,  comment  et  avec  qui  Ricardo  est-il  venu  dans  cette 
île  ?  —  Il  est  venu  dans  cette  île,  répondit  Mahamud,  avec  un 
corsaire  qui  l'avait  enlevé  tandis  qu'il  était  dans  un  jardin 
sur  le  bord  de  la  mer,  à  Trapani.  Ge  corsaire,  à  ce  qu'il  dit, 
avait  enlevé  avec  lui  une  jeune  fille  dont  il  ne  voulut  jamais 
me  dire  le  nom.  Il  est  resté  ici  quelques  jours  avec  sou  maître, 
lequel  allait  visiter  le  sépulcre  de  Mahomet,  qui  est  dans  la 
ville  de  Médine;  mais,  au  moment  du  départ,  Ricardo  tomba 
malade.  Son  maître  me  le  laissa,  parce  qu'il  était  de  mon 
pays,  pour  que  j'en  prisse  soin  jusqu'à  son  retour,  ou,  s'il  ne 
revenait  point  ici ,  pour  que  je  le  lui  envoyasse  à  Gonstanti- 
nople,  d'où  il  me  donnerait  avis  quand  il  y  serait  arrivé.  Mais 
le  ciel  en  a  ordonné  d*une  autre  façon  :  car  l'infortuné  Ri- 
cardo, sans  éprouver  aucun  accident,  finit  en  peu  de  jours 
une  vie  qu'il  détestait,  appelant  toujours  à  voix  basse  iine 


100  TAMANT  GÉNÉREUX. 

Léonisa,  qu'il  m'avait  dit  aimer  plus  que  sa  vie  et  que  son 
âme.  Cette  Léonisa,  me  dit-il,  s'était  noyée  dans  une  ga- 
liote  qui  avait  fait  naufrage  sur  la  côte  de  l'île  Pantellaria,  et 
c'est  cette  mort  qu'il  pleurait  et  déplorait  sans  cesse,  jusqu'à 
ce  qu'elle  l'eût  réduit  à  perdre  la  vie,  car  je  ne  lui  ai  pas  vu 
le  moindre  mal  dans  le  corps,  mais  seulement  des  signes  de 
douleur  dans  l'âme.  —  Dites-moi,  reprit  Léonisa,  cet  autre 
jeune  homme  dont  vous  venez  de  parler,  dans  les  conversa- 
tions qu'il  eut  avec  vous,  et  qui  durent  être  nombreuses,  étant 
tous  deux  du  même  pays,  a-t-il  nommé  quelquefois  cette 
Léonisa?  a-t-il  conté  de  quelle  manière  elle  et  Ricardo  furent 
faits  captifs?  —  Oui,  répondit  Mahamud,  il  l'a  nommée,  et 
m'a  demandé  s'il  était  venu  dans  cette  île  une  chrétienne  de 
ce  nom,  de  telles  et  telles  enseignes,  qu'il  serait  bien  aise  de 
trouver  pour  la  racheter,  si  toutefois  son  maître  s'était  dé- 
trompé et  avait  cessé  de  la  croire  aussi  riche  qu'il  le  pensait, 
bien  qu'il  pût  se  faire  qu'après  l'avoir  possédée  il  l'estimât 
moins;  ajoutant  que,  pourvu  qb'on  n'en  demandât  pas  plus 
de  trois  ou  quatre  cents  écus,  il  les  donnerait  volontiers  pour 
elle,  lui  ayant  porté  dans  un  temps  quelque  affection.  —  Elle 
devait  être  bien  peu  vive,  reprit  Léonisa,  puisqu'elle  n'allait 
pas  au  delà  de  .quatre  cents  écus.  Ricardo  est  plus  libéral, 
plus  vaillant  et  plus  courtois  ;  Dieu  pardonne  à  qui  fut  la 
cause  de  sa  morti  Et  c'est  moi,  car  je  suis  l'infortunée  qu'il  a 
pleurée  pour  morte,  et  Dieu  sait  si  je  me  réjouirais  de  ce  qu'il 
fût  encore  vivant,  pour  le  payer,  par  le  regret  qu'il  verrait  que 
j'ai  de  ses  malheurs,  de  celui  qu'il  a  montré  des  mieDS.  Oui, 
seigneur,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  je  suis  celle  qu'a  peu 
aimée  Gornélio,  et  que  Ricardo  a  bien  aimée  ;  divers  événements 
étranges  m'ont  amenée  au  misérable  état  où  je  me  trouve,  et 
dans  lequel,  tout  périlleux  qu'il  soit,  pai-pu,  par  la  faveur  du 
ciel ,  conserver  mon  honneur  dans  toute  sa  pureté.  Cette  con- 
solation me  fait  vivre  contente  dans  ma  misère.  Maintenant  je 
ne  sais  ni  où  je  suis,  ni  qili  est  mon  maître,  ni  où  doit  me 
porter  le  destin  contraire.  Aussi  je  vous  supplie,  seigneur,  ne 
serait-ce  que  par  le  sang  de  chrétien  qui  coule  dans  vos  veines, 
de  me  conseiller  dans  mes  infortunes  :  car,  si  celles  que  j'ai 
supportées  en  grand  nombre  m'ont  rendue  quelque  peu  pru- 
dente et  avisée,  il  m'en  survient  de  telles  à  chaque  instant, 
que  je  ne  sais  plus  comment  les  prendre  et  comment  me  con- 
duire. *  ^ 
Mahamud  répondit  qu'il  ferait  tout  ce  qu'il  pourrait  pour 
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son  service,  en  la  conseillant  de  son  intelligence  et  en  l'aidant 
de  ses  forces.  Il  lui  fit  connaître  le  démêlé  qu'avaient  eu  entre 
eux  les  deux  pachas  à  son  sujet,  et  comment  elle  était  restée 
au  pouvoir  du  cadi,  son  maître,  qui  l'enverrait  en  présent  au 
Grand-Turc  Sélim  à  Gonstantinople.  Mais  il  ajouta  qu'avant 
que  ce  projet  fût  effectué,  il  espérait  que  le  vrai  Dieu,  auquel 
il  croyait,  quoique  mauvais  chrétien,  en  ordonnerait  autre- 
ment. Enfin,  il  lui  conseilla  de  se  mettre  bien  dans  l'esprit 
d'Halima,'la  femme  du  cadi,  son  maître,  au  pouvoir  de  laquelle 
elle  devait  rester  jusqu'à  ce  qu'on  l'envoyât  à  Gonstantînopje, 
et  dont  îl  lui  peignit  le  caractère  et  l'humeur.  A  ces  choses,  il 
ajouta  d'autres  avertissements  profitables,  jusqu'à  ce  qu'il 
l'eût  amenée  à  la  maison  et  remise  au  pouvoir  d'Halima,  à 
laquelle  il  transmit  la  commission  de  son  maître.  La  Moresque 
accueillit  très-bien  la  captive,  en  la  voyant  si  parée  et  si 
belle. 

Pour  Mahamud,  il  retourna  aux  tentes  dans  l'intention  de 
conter  à  Bicardo  ce  qui  venait  de  lui  arriver  avec  Léonisa,  et, 
l'ayant  trouvé,  il  lui  rapporta  tout  dans  le  plus  grand  détail. 
Quand  il  arriva  aux  regrets  qu'avait  montrés  Léonisa  en  ap- 
prenant que  Ricardo  était  mort,  celui-ci  sentit  les  larmes  lui' 
venir  aux  yeux.  Mahamud  lui  dit  qu'il  avait  imaginé  l'histoire 
de  la  captivité  de  Cornélio  pour  voir  ce  qu'elle  éprouvaitj  et 
lui  fit  part  de  la  froideur  et  de  la  malice  avec  lesquelles  elle 
avait  parlé  de  Cornélio.  Tout  ce  récit  fut  un  baume  salutaire 
pour  le  cœur  affligé  de  Ricardo.  <c  Je  me  rappelle,  ami,  disait- 
il  à  Mahamud,  une  histoire  que  me  conta  mon  père,  dont  tu 
connaissais  le  goût  pour  les  choses  curieuses,  et  dont  l'em- 
pereur Charles- Quint  récompensa  honorablement  les  services 
militaires.  Il  me  conta  que,  lorsque  l'empereur  prit  Tunis  et  la 
Goulette,  un  jour  qu'il'  était  campé  dans  la  plaine,  on  vint  lui 
présenter  sous  sa  tente  une  Moresque,  comme  un  rare  objet 
de  beauté.  Au  moment  où  elle  fut  amenée,  quelques  rayons  de 
soleil  entraient  par  un  côté  de  la  tente  et  frappaient  sur  les 
cheveux  de  la  Moresque,  qui  étaient  assez  blonds*pour  le  dis- 
puter à  ceux  mêmes  du  soleil,  chose  nouvelle  parmi  les  Mo- 
resques,  qui  se  vantent  d'avoir  toujours  la  'chevelure  noire. 
Dans  la  tente  se  trouvaient,  parmi  beaucoup  d'autres,  deux 
gentilshommes  espagnols,  l'un  Andalous  et  l'autre  Catalan, 
tous  deux  gens  d'esprit  et  tous  deux  poëtes.  A  peine  l'Anda- 
lous  l'eut-il  aperçue  qu'il  conmiença,  dans  son  admiration,  à 
dire  quelques  vers  de  ceux  qu'on  appelle  strophes,  avec  des 
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« 

rimes  très-difficiles,  et  s'arrêtant  au  cinquième  vers  de  la 
strophe,  il  resta  là,  sans  terminer  ni  la  strophe  ni  la  pensée» 
faute  de  trouver  sur-le-champ  les  rimes  nécessaires.  Mais 
Fautre  gentilhomme,  qui  était  à  ses  côtés  et  avait  entendu  les 
vers,  le  voyant  embarrassé,  xomme  s'il  lui  eût  pris  de  la 
bouche  Tautre  moitié  de  la  strophe,  la  continua  et  la  finit  avec 
les  mêmes  rimes,  ce  qui  causa  à  l'empereur  un  très-grand 
plaisir.  Cette  même  histoire  me  revint  à  l'esprit  quand  je  vis 
entrer  sous  la  tente  du  pacha  l'adorable  Léonisa,  qui  aurait 
obscurci,  non-seulement  les  rayons  du  soleil,  s'ils  l'eussent 
touchée,  mais  le  ciel  tout  entier  avec  ses  astres  et  ses  étoiles. 

—  Arrête,  arrête,  ami  Ricardo,  s'écria  Mahamud  ;  je  crains  à 
chaque  pas  que  tu  ne  te  laisses  emporter  si  loin  dans  les 
louanges  de  ta  belle  et  charmante  Léonisa,  que,  cessant  de 
paraître  chrétien,  tu  ne  semblés  idolâtre.  Dis-moi,  si  tu  veuzi 
ces  vers ,  ou  strophes ,  ou  comme  tu  les  appelles  ;  ensuite 
nous  parlerons  d'autres  choses  qui  isolent  de  plus  grand 
agrément ,  et  peut-être  aussi  de  plus  grande  utilité.  —  Vo- 
lontiers, dit  Ricardo  ;  mais  '  je  te  rappelle  que  les  cinq  pre- 
miers vers  furent  dits  par  l'un  et  les  cinq  derniers  par  l'autre, 
tous  impromptu.  Les  voici'  : 

c  De  même  que,  lorsque  le  soleil  se  montre  au  sommet 
c  d'une  colline  et  nous  surprend  à  l'improviste,  sa  vue  dompte  ~ 
«  et  éblouit  notre  vue , 

c  De  même  que  le  rubis  balais,  qui  ne  souffre  pas  de  ver» 
ff  moulure,  de  même  ton  visage,  Aja,  cruelle  lance  de  Maho- 
c  met,  perce  et  déchire  mes  entrailles.  » 

—  Ils  me  font  plaisir  à  entendre,  dit  Mahamud,  mais  j'ai 
plus  de  plaisir  encore  à  voir  que  tu  es  en  état  de  dire  des  vers, 
Ricardo,  car  en  ^ire  ou  en  faire  exige  un  esprit  sans  passion. 

—  Cependant,  reprit  Ricardo ,  on  pleure  des  élégies  *,  tout 
comme  on  chante  des  hymnes ,  et  c'est  également  dire  des 
vers.  Mais,  laissant  cela  de  côté,  dis-moi,  que  pense8*tu  ré- 
soudre sur  notre  affaire?  Bien  que  je  n'aie  pu  comprendre  ce 
dont  les  pachas  convinrent  dans  la  tente,  tout  me  fut  conté, 
pendant  que  tu  conduisais  Léonisa ,  par  un  renégat  de  mon 
maître,  Vénitien  de  naissance,  qui  se  trouva  présent,  et  qui 

4 .  Ces  vers ,  qui  ne  sonl  curieux  que  par  la  bizarrerie  des  rimes ,  ne  peu- 
Tent  manquer  de  sembler  détestables  dans  une  traduction  littérale. 
9.  Endeçhas^  cbants  funèbres. 
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entend  bien  la  langue  tar(iue.  Ce  qu'il  faut  ayant  tout,  c'est 
découvrir  un  moyen  pour  empêcher  que  Lëonisa  n'aille  aux 
mains  du  Grand-Seigneur.  —  Ce  qu'il  faut  d'abord,  répondit 
Mahamud,  c'est  que  tu  viennes  au  pouvoir  de  mon  maître  ; 
cela  fait,  nous  nous  concerterons  sur  ce  qui  sera  ensuite  le 
plus  convenable.  »  En  ce  moment  vint  le  gardien  des  captifs 
chrétiens  d'Hassan,  qui^mmena  Ricardo.  Le  cadi  retourna  à 
la  ville  avec  Hassan,  qui,  en  peu  de  jours,  termina  l'enquête 
de  résidence  d'Aly,  et  la  lui  donna  scellée,  pour  qu'il  se  rendît 
à  Gonstantinople.  Aly  partit  aussitôt,  après  avoir  instamment 
recommandé  au  cadi  d'envoyer  sans  retard  la  captive,  et  d'é- 
crire au  Graûd-Seigneur  de  manière  à  favoriser  ses  préten- 
tions. Le  cadi  lui  en  fit  la  promesse  avec  un  cœur  perfide,  car 
il  l'avait  consumé  d'amour  pour  la  captive; 

L'un  des  pachas  parti,  plein  de  fausses  espérances,  et  l'autre 
restant,  aussi  bien  leurré,  Mahamud  s'arrangea  de  telle  sorte 
que  Ricardo  vint  au  pouvoir  de  son  maftre.  Cependant  les 
jours  s'écoulaient,  et  l'envie  de  voir  Léonisa  pressait  tellement 
Ricardo  qn'elle  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  tranquillité.  Il 
changea  son  nom  en  celui  de  Mario,  afin  que  le  sien  n'arrivât 
point  aux  oreilles  de  Léonisa  avant  qu'il  la  vît.  Mais  la  voir 
était  très-difficile,  car  les  Mores  sont  extrêmement  jaloux  et 
cachent  à  tous  les  hommes  les  visages  de  leurs  femmes ,  bien 
qu'ils  ne  trouvent  pas  mauvais  qu'elles  se  montrent  aux 
chrétiens  ;  peut-être  parce  qu'en  les  voyant  captifs,  elles  ne 
les  croient* pas  hommes  complets. 

Or ,  il  arriva  qu'un  jour  Mme  Halima  vit  son  esclave  Mario. 
Elle  le  vit  et  le  regarda  si  bien  qu'il  lui  resta  présent  à  la 
mémoire  et  gravé  dans  le  cœur;  et,  peu  satisfaite  peut-être 
des  froids  embrassements  de  son  vieux  mari ,  elle  donna 
facilement  accès  à  un  désir  coupable,  et  non  moins  facilement 
elle  en  fit  confidence  à  Léonisa,  qu'elle  aimait  déjà  beaucoup  à 
cause  de  son  humeur  aimable  et  de  sa  conduite  prudente,  et 
qu'elle  traitait  avec  beaucoup  de  respect,  comme  bijou  du 
Grand-Seigneur.  <  Le  cadi ,  lui  dit-elle,  a  amené  dans  sa  mai- 
son un  captif  chrétien,  de  si  bonne  mine  et  de  si  gracieuse 
tournure,  qu'à  mon  goût  je  n*ai  jamais  vu  un  si  bel  homme 
en  toute  ma  vie.  On  dit  qu'il  est  chilibi,  c*est-à-dire  gentilhomme, 
et  du  mêm6  pays  que  Mahamud,  notre  renégat.  Mais  je  ne  sais 
conmientlui  faire  entendre  la  bonne  volonté  que  j'ai  pour  lui, 
sans  que  le  chrétien  prenne  mauvaise  opinion  de  moi  pour 
la  lui  avoir  'Siéclarée.  —  Gomment  s'appelle  le  captif?  demanda 
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Lëonisa.  —  Il  s'appelle.  Mario ,  répondit  Halima.  —  S'il  était 
gentilhomme  et  du  pays  que  Ton  suppose,  reprit  Lëonisa ,  je 
le  connaîtrais  certainement.  Mais  «  du  nom  de  Mario,  il  n'en 
est  aucun  àTrapani.  Toutefois,  fais  en  sorte,  madame,  que  je 
le  voie  et  que  je  lui  parle  ;  je  te  dirai  qui  il  est,  et  ce  qu'il  faut 
attendre  de  lui.  —  Ce  sera  comme  tu  le  désires,  dit  Halima. 
Vendredi,  lorsque  le  cadi  fera  la  azala  *  dans  la  mosquée,  je 
le  ferai  entrer  ici  dedans,  où  tu  pourras  l'entretenir  tête  à 
tête  ;  et,  si  l'occasion  te  semble  bonne  pour  lui  révéler  mon 
désir,  tu,  le  feras  du  mieux  qu'il  te  sera  possible.  » 

Voilà  ce  que  dit  Hamila  à  Léonisa.  Deux  heures  ne  s'étaient 
pas  encore  écoulées,  que  le  cadi  appela  Mahamad  et  Mario  ;  et, 
avec  non  moins  d'empressement  qu'Halima  avait  ouvert  son 
cœur  à  Léouisa,  l'amoureux  vieillard  ouvrit  le  sien  à  ses 
deux  esclaves,  leur  demandant  conseil  sur  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  posséder  la  chrétienne ,  sans  manquer  au  Grand- 
Seigneur  à  qui  elle  appartenait,  et  disant  qu'il  aimait  mieux 
mourir  mille  fois  que  la  livrer  une  seule  au  Grand-Turc.  Le 
religieux  musulman  peignit  sa  passion  avec  de  tels  trans- 
ports, qu'il  la  communiqua  au  cœur  de  ses  deux  esclaves,  les- 
quels pensaient  tout  le  contraire  de  ce.  qu'ils  disaient  penser. 
Il  demeura  convenu  entre  eux  que  Mario,  comme  habitant  de 
son  pays,  bien -qu'il  eût  dit  qu'il  ne  la  connaissait  point, 
prendrait  en  main  le  soin  de  la  solliciter  et  de  lui  découvrir  la 
volonté  de  son  maître  ;  que  si,  de  cette  manière,  on  ne  pouvait 
rien  obtenir  d'elle,  le  cadi  userait  alors  de  violence,  puisqu'elle 
était  en  son  pouvoir ,  et  qu'après  cela ,  en  disant  qu'elle  était 
^morte,  on  s'excuserait  de  ne  pas  l'envoyer  à  Gonstantinople. 
Le  cadi  fut  enchanté  de  l'avis  de  ses  esclaves  ,-et  dans  la  joie 
de  son  bonheur  en  expectative ,  il  accorda  sur-le-champ  la 
liberté  à  Mahamud,  et  lui  légua  la  moitié  de  ses  biens.  Il  promit 
alors  à  Mario ,  s'il  obtenait  l'objet  de  ses  désirs,  la  liberté  et 
des  richesses  avec  lesquelles  il  retournerait  dans  son  pays, 
riche,  honoré  et  satisfait.  S'il  fut  libéral  dans  ses  promesses, 
ses  captifs  furent  prodigues  dans  les  leurs.  Us  s'offrirent  à  lui 
amener  la  lune  du  ciel,  et  non  pas  seulement  Léonisa,  pourvu 
qu'il  leur  fournît  toute  facilité  de  l'entretenir.  <  Je  la  fournirai 
à  Mario  quand  il  le  voudra  ,  répliqua  le  cadi.  Je  ferai  en  sorte 
qu'Halima  s'en  aille  pour  quelques  jours  chez  ses  parents,  qui 
sont  chrétiens  grecs,  et,  lorsqu'elle  sera  partie,  j'ordonnerai 
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au  portier  de  laisser  entrer  Mario  dans  la  maison  toutes  les 
fois  qu'il  lui  plaira  d*y  venir,  et  je  dirai  à  Léonisa  qu'elle  peut 
causer  avec  son  compatriote  quand  elle  en  aura  l'envie.  » 

Ainsi  le  vent  de  la  fortune  de  Ricardo  commença  à  tourner 
et  à  souffler  en  sa  faveur,  ses  mattres  eux-mêmes  ne  sachant 
plus  ce  qu'ils  faisaient.  Ayant  donc  ainsi  pris  tous  ensemble 
cette  résolution,  la  première  personne  qui  la  mit  en  œuvre  fut 
Halima ,  en  sa  qualité  de  femme,  car  le  naturel  des  femmes 
est  prompt  et  audacieux  en  tout  ce  qui  est  de  leur  goût  et 
pour  leur  plaisir.  Ce  jour-là  même,  le  cadi  dit  à  Halima  qu'elle 
pourrait ,  quand  elle  le  voudrait ,  aller  chez  ses  parents  se  di- 
vertir avec  eux  autant  de  jours  qu'elle  s'y  trouverait  bien. 
Mais  comme  elle  était  toute  hors  d'elle-même  par  les  espérances 
que  lui  avait  données  Léonisa  ,  non-seulement  elle  n'aurait 
point  été  chez  ses  parents,  mais  pas  même  au  saint  paradis  de 
Mahomet.  Elle  répondit  donc  à  son  mari  qu'elle  n'avait  pas 
cette  volonté  pour  le  moment,  et  que,  lorsqu'elle  l'aurait,  elle 
le  ferait  connaître,  mais  qu'elle,  voulait  emmener  avec  elle  la 
captive  chrétienne,  c  Pour  cela,  non,  répliqua  le  cadi  ;  il  n'est 
pas  convenable  que  la  future  épouse  du  Grand-Seigneur  soit 
vue  de  personne.  D'ailleurs ,  on  doit  l'empêcher  de  converser 
avec  des  chrétiens  :  car  vous  savez  fort  bien  qu'aussitôt  qu'elle 
arrivera  au  pouvoir  du  Grand-Seigneur,  on  va  l'enfermer  dans 
le  sérail  et  la  faire  pusulmane,  de  gré  ou  de  force.  —  Pourvu 
qu'elle  ne  me  quitte  point ,  répondit  Halima ,  il  importe  peu 
qu'elle  vienne  chez  mes  parents  et  qu'elle  communique  avec 
eux  ;  car  moi,  qui  communique  bien  davantage,  je  ne  laisse 
pas  d'être  bonne  musulmane.  D'ailleurs,  je  ne  pense  pas  rester 
dans  leur  maison  plus  de  quatre  à  cinq  jours,  car  l'amour  que 
je  vous  porte  ne  me  permettra  pas  de  rester  plus  longtemps 
absente  et  sans  vous  voir,»  Le  cadi  ne  voulut  rien  répli- 
quer, dans  la  crainte  de  lui  donner  quelque  soupçon  de  ses 
projets. 

Bientôt  après  arriva  le  vendredi,  et /le  cadi  alla  à  la 
mosquée,  d'où  il  ne  pouvait  sortir  de  quatre  heures.  Dès 
qu'Halima  l'eut  vu  passer  le  seuil' de  la  maison,  elle  fit 
appeler  tfarid  ;  mais  un  chrétien  corse,  qui  servait  de  portier 
à  la  porte  de  la  cour ,  ne  l'aurait  pas  laissé  entrer,  si  Halima 
ne  lui  eût  cvié  de  lui  livrer  passage.  Il  entra  donc,  agité  et 
tremblant  comme  s'il  fût  allé  combattre  une  armée  d'ennemis. 

Léonisa,  vêtue  de  la  même  manière  que  lorsqu'elle  parut 
dans  la  tente  du  pacba,  était  assise  au  pied  d'un  grand  escalier 
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de  marbre  qui  menait  aux  galeries  de  Tétage  supérieur.  Elle 
avait  la  tête  appuyée  sur  la  paume  de  la  main  droite  et  le  bras 
sur  les  genoux,  les  yeux  tournés  vers  le  côté  opposé  à  la  porte, 
par  où  devait  entrer  Mario,  de  façon  que,  bien  qu'il  s'ap- 
prochât de  la  place  où  elle  était ,  elle  ne  le  voyait  pas  venir. 
Lorsque  Ricardo  entra,  il  parcourut  toute  la  maison  du  regard, 
et  n'aperçut  partout  que  le  vide  et  1«  silence ,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  jeté  la  vue  sur  l'endroit  où  était  Léonisa.  En  un  moment, 
tant  de  pensées  assaillirent  l'amoureux  Ricardo ,  qu'elles 
l'arrêtèrent  et  le  tinrei^t  en  suspens.  Il  se  voyait  à  peine 
éloigné  de  vingt  pas  de  sa  joie  et  de  sa  félicité  ;mais  il  se 
voyait  captif,  et  l'objet  de  ses  amours  était  au  pouvoir 
d'autrui.  Roulant  ses  idées  dans  sa  tête ,  il  s'avançait  len- 
tement ,  avec  espoir  et  crainte ,  avec  gaieté  et  tristesse  ,  aveo 
hardiesse  et  timidité.  Il  s'approchait  ainsi  4u  centre  où  était 
celui  de  tous  ses  sentiments ,  lorsque  tout  à  coup  Léonisa 
tourna  la  tête  et  jeta  les  yeux  sur  ceux  de  Ricardo  qui  la 
regardait  fixement  ;  mais ,  au  moment  où  leurs  regards  se 
rencontrèrent,  ils  témoignèrent  par  des  mouvements  divers 
ce  que  leurs  âmes  avaient  ressenti.  Ricardo  s'arrêta  tout  court, 
et  ne  put  plus  mettre  un  pied  en  avant.  Pour  Léonisa,  qui, 
d'après  la  relation  de  Mahamud,  croyait  Ricardo  mort ,  le  voir 
vivant  si  à  l'improviste  la  remplit  de  crainte  et  d'effroi.  Sans 
ôter  de  lui  ses  yeux  et  sanà  tourner  le  dos,  elle  recula  quatre 
ou  cinq  marches  d'escalier  ;  puis,  tirant  de  son  sein  une  petite 
croix ,  elle  la  baisa  à  plusieurs  reprises  et  se  signa  mainte  et 
mainte  fois,  comme  si  un  fantôme  ou  quelque  objet  de  l'autre 
monde  lui  eût  apparu  tout  à  coup. 

Ricardo  revint  de,  son  extase ,  et  comprit  par  les  gestes  de 
Léonisa  la  véritable  cause  de  sa  terreur.  «  Je  regrette  amè- 
rement ,  lui  dit-il ,  ô  belle  Léonisa ,  que  la  nouvelle  que  t'a 
donnée  Mahamud  dQ  ma  mort  ne  soit  pas  vraie  ;  j'aurais  évité 
la  crainte  que  j'éprouve  à  présent  de  penser  que  tu  conserves 
dans  toute  sa  plénitude  la  rigueur  dont  tu  as  toujours  usé  à 
mon  égard.  Calme-toi ,  madame ,  et  descends.  Si  tu  oses  faire 
ce  que  tu  n'as  jamais  fait,  t'approcher  de  moi,  approche,  et  tu 
verras  que  je  ne  suis  pas  un  être  fantastique.  Je  suis  Ricardo, 
Léonisa  ,  Ricardo ,  celui  qui  pourrait  être  aussi  heureux  que 
tu  voudrais  qu'il  le  fût.  :i  A  ce  moment ,  Léonisa  mit  le  doigt 
sur  sa  boucha,  d'où  Ricardo  comprit  que  c'était  un  signe  pour 
qu'il  se  tût  ou  parlât  moins  haut;  Reprenant  un  peu  de  courage, 
il  s'aj^P^^^^^   ^'^^^^  ^^^^  P^^^  P^^'  entendre  ses  propos. 
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<  Parle  bas  ,  Mario  ,  c'est  ainsi  que  tu  t*appelles  à  présent ,  il 
me  semble,  et  ne  traite  pas  d'autres  choses  que  de  celles  dont 
je  traiterai  moi-môme.  Prends  garde  que  nous  faire  entendre 
pourrait  suffire  pour  que  nous  ne  nous  revissions  jamais. 
Halima,  notre  maîtresse ,  qui ,  je  crois,  nous  écoute  ,  m'a  dit 
qu'elle  t'adore;  elle  m'a  chargée  de  te  révéler  son  désir.  Si  tu 
Yeux  j  répondre ,  tu  en  tireras  sans  doute  plus  grand  profit 
pour  le  corps  que  pour  l'âme;  mais  quand  môme  tu  ne  le 
Toudrais  pas ,  il  faut  que  tu  le  feignes ,  ne  serait-ce  que  parce 
que  je  te  le  demande ,  et  pour  ce  qu'on  doit  à  des  désirs  de 
femme  déclarés.  9  Ricardo  répondit  :  c  Jamais  je  Èzi  pensé  ni 
pu  croire,  belle  Léonisa,  qu'une  chose  que  tu  me  demanderais 
serait  impossible  à  t'accorder  ;  mais  celle  que  tu  me  demandes 
m'a  tiré  de  cette  errevr.  La  volonté  est-eÛe,  par  hasard,  si  lé- 
gère qu'elle  se  laisse  tourner  et  conduire  où  on  veut  la  mener? 
ou  convient-il  ii  Thomme  honnôte  et  sincère  de  feindre  en  des 
choses  de  cette  gravité?  S'il  te  semble,  à  toi,  que  quelqu'une 
de  ces  choses  se  doive  ou  se  puisse  faire,  fais  ce  qu'il  te  plaira, 
puisque  tu  es  maîtresse  de  ma  volonté.  Mais  je  vois  bien  qu'en 
cela  aussi  tu  me  trompes,  car  jamais  tu  ne  l'as  connue ,  cette 
volonté,  et  dès  lôrs  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  peux  faire  d'elle. 
Toutefois ,  pour  que  tu  ne  dises  pas  qu'en  la  première  chose 
que  tu  m'as  commandée ,  tu  n'as  pas  été  obéie ,  je  perdrai  les 
droits  que  me  donnent  ma  qualité  et  mon  caractère,  pour  sa- 
tisfaire à  ton  désir  et  à  celui  d'Halima,n3n  feignant,  comme  tu 
le  dis  ,  de  m'y  rendre ,  si  c'est  ainsi  qu'on  peut  obtenir  le 
bonheur  de  te  voir.  Feins  donc  les  réponses  comme  il  te  plaira; 
dès  à  présent  ma  feinte  volonté  les  signe  et  les  ratifie.  Mais 
en  récompense  de  ce  que  je  fais  pour  toi ,  et  qui  me  semble 
tout  ce  que  je  pourrais  jamais  faire ,  quand  môme  je  te  don- 
nerais de  nouveau  Tâme  que  je  t'ai  déjà  tant  de  fois  donnée,  je 
te  prie  de  me  conter  brièvement  comment  tu  t'es  échappée  des 
mains  des  corsaires  ,  et  comment  tu  es  venue  tomber  dans 
celles  du  Juif  qui  t'a  vendue. 

—  L'histoire  de  mes  malheurs,  répondit  Léonisa,  demande- 
rait plus  de  temps  et  de  loisir;  cependant  je  veux  te  satisfaire 
en  quelque  point.  Tu  sauras  donc  qu'un  jour  après  que  nous 
fûmes  séparés,  le  navire  dTzouf  fut  ramené  par  un  vent  violent 
contre  l'île  Pantellaria,  où  nous  vîmes  aussi  votre  galiote.  Mais 
la  nôtre,  sans  qu'on  pût  l'empêcher ,  alla  heurter  contre  les 
rochers.  Mon  maître,  voyant  donc  sa  perte  certaine,  se  hâta 
de  vider  deux  gran4s  barils  pleins  d'eau,  puis  il  les  boucha 
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bien,  et  les  attacha  l'un  à  l'autre  avec  des  cordes.  Ensuite  il  se 
déshabilla,  me  plaça  entre  les  deux  barils,  en  prit  un  autre  entre 
les  bras,  s'attacha  au  corps  un  cordeau  qui  aboutissait  à  mes 
barils,  et,  avec  une  intrépide  résolution,  il  se  jeta  dans  la  mer, 
m'emmenant  après  lui.  Moi ,  je  n'eus  pas  le  courage  de  me 
précipiter  du  bâtiment,  mais  un  autre  Turc  me  poussa  et  me 
jeta  derrière  Yzouf ,  près  duquel  je  tombai  sans  connaissance. 
Quand  je  reyins  à  moi,  je  me  trouvai  à  terre,  entre  les  bras  de 
deux  Turcs,  qui  me  tenaient  la  tête  en  bas  pour  me  faire 
rendre  la  grande  quantité  d'eau  que  j'avais  bue.  J'ouvris  les 
/yeux,  tout  perdue,  et  je  vis  à  côté  de  moi,  Yzouf,  la  tête  en 
pièces,  car,  à  ce  que  j'appris  depuis,  en  abordant  il  frappa  les 
rochers  de  sa  tête  et  périt  sur  le  coup.  Les  Turcs  me  dirent 
aussi  qu'en  tirant  la  corde  ils  m'avaient  amenée  au  rivage  à 
demi  noyée.' Huit  personnes  seulement  s'étaient  échappées  de 
la  malheureuse  galiote.  Nous  restâmes  huit  jours  dans  l'île, 
les  Turcs  me  gardant  autant  de  respect  que  si  j'eusse  été  leur 
sœur ,  et  même  davantage.  Nous  restions  cakchés  dans  une 
caverne,  parce  qu'ils  craignaient  que  des  soldats  chrétiens,  ne 
descendissent'  d'un  fort  qui  est  dans  l'île,  et  ne  les  fissent 
prisonniers.  Us  se  noorrireot  du  biscuit  mouillé  provenant 
de  la  galiote,  que  la  mer  jetait  sur  le  rivage,  et  qu'ils  allaient 
recueillir  la  nuit.  La  fortune  ordonna ,  pour  mon  plus  grand 
malheur,  que  le  fort  se  trouvât  sans  chef  ;  le  commandant  était 
mort  quelques  jours  auparavant,  et  il  n'y  avait  pas  dans  la 
place  plus  de  vingt  soldats  :  c^est  ce  qu'on  apprit  d'un  jeune 
garçon  dont  les  Turcs  s'emparèrent,  et  qui  était  descendu  du 
fort  pour  ramasser  des  coquillages  sur  la  grève.  Au  bout  de 
huit  jours ,  un  navire  moresque  s'approcha  de  cette  côte  ;  les 
Turcs  le  virent  et  sortirent  de  leur  retraite,  faisant  des  signaux 
au  bâtiment,  qui  se  trouvait  si  près,  de  terre,  qu'il  reconnut 
que  c'étaient  des  Turcs  qui  appelaient.  Ceux-ci  racontèrent 
leurs  malheurs,  et  les  Mores  les  recueillirent  dans  leur  bâtiment, 
où  se  trouvait  un  marchand  juif,  très-riche,  car  presquetoute 
la  cargaison  du  navire  lui  appartenait  :  c'étaient  des  bouracan s, 
des  manteaux,  des  tapis  et  d'autres  objets  qu'on  porte  de 
Berbérie  dans  le  Levant ,  où  les  Juifs  font  ordinairement  leur 
trafic.  Sur  ce  même  bâtiment^  les  Turcs  gagnèrent  Tripoli,  et, 
dans  le  trajet,  me  vendirent  au  Juif,  qui  donna  pour  moi  deux 
mille  doubles ,  prix  excessif  ,  si  l'amour  qu'il  me  découvrit 
bientôt  ne  l'eût  rendu  libéral.  Après  avoir  laissé  les  Turcs  à 
Tripoli,  le  bâfiment  continua  son  voyage,  et  le  Juif  osa  me 
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solliciter  effrontément.  Je  lui  fis  l'accueil  que  méritaient  ses 
infâmes  désirs,  et,  se  voyant  sans  espoir  de  les  satisfaire  ,  il 
résolut  de  se  Séfaire  de  moi  à  la  première  occasion  qui  s'offrirait. 
Lorsqu'il  apprit  que  les  deux  pachas ,  AI7  et  Hassan ,  étaient 
dans  cette  île,  où  il  pouvait  aussi  bien  vendre  ses  marchandises 
qu'à  Scio  ,  où  il  pensait  les  porter  ,  il  vint  ici  avec  l'intention 
de  me  vendre  à  l'un  des  pachas.  C'est  pour  cela  qu'il  m'habilla 
dans  le  costume  où  tu  Qie  vois  à  présent,  afin  de  leur  donner 
l'envie  de. m' acheter.  J'ai  su  que  c'est  le  cadi  qui  m'a  achetée 
pour  m' envoyer  en  présent  au  Grand-Seigneur,  ce  qui  me 
cause  de  vives  alarmes.  J'ai  appris  également  ta  mort  'supposéetr 
et  je  puis  te  dire,  si  tu  consens  à  le  croire,  que  je  l'ai  déplorée 
du  fond  de  l'âme,  et  que  je  t'ai  porté  plus  d'envie  que  de  com- 
passion ;  non  point  que  je  te  veuille  du  mal ,  car ,  à  présent 
que  j^  suis  guérie  de  mon  amour ,  je  ne  suis  ni  ingrate  ni 
méconnaissante ,  mais  parce  que  tu  aurais  terminé  le  triste 
drame  de  ta  vie. 

—  Tu  aurais  raison,  madame,  répondit  Ricardo,  si  la  mort 
ne  m'eût  ôté  le  bonheur  de  te  revoir.  Maintenant,  j'estime 
plus  cet  instant  de  félicité  dont  je  jouis  en  te  regardant,  que 
tout  autre  bonheur  (à  l'exception  de  l'élernel)  auquel  mes  dé- 
sirs pourraient  atteindre  dans  la  vie  ou  dans  la  mort.  Ceux 
du  cadi  mon  maître,  au  pouvoir  duquel  je  suis  arrivé  par  àes 
aventures  non  moins  étranges  que  les  tiennes,  sont  à 
ton  égard  précisément  les  mêmes  que  ceux  d'Halima  à  mon 
égard.  Il  m'a  choisi  pour  interprète  de  ses  pensées  ;  j'ai  ac- 
cepté la  commission,  non  pour  lui  faire  plaisir,  mais  pour 
celui  que  me  fournirait  la  facilité  de  t'entretenir.  Vois,  Léo- 
nisa,  à  quel  excès  nous  ont  réduits  nos  malheurs  :  toij  à  être  • 
l'entremetteuse  d'une  chose  que  tu  me  demandes ,  la  sa- 
chant impossible;  moi,  à  l'être  aussi  de  la  chose  que  je  pen- 
sais le  moin,s,  et  telle  que,  pour  ne  pas  l'obtenir,  je  donne- 
rais la  vie,  que  j'estime  pourtant  à  cette  heure  autant  que 
vaut  le  bonheur  extrême  de  te  voir. 

—  Je  ne  sais  que  te  dire,  Ricardo,  répondit  Léonisa,  ni 
quelle  issue  trouver  au  labyrinthe  où,  comme  tu  le  dis,  nous 
a  jetés  notre  mauvaise  étoile.  Seulement  je  puis  te  dire  qu'il  ' 
faut  employer  en  cette  conjoncture  ce  qu'on  ne  devrait  point 
attendre  de  notre  caractère,  la  feinte  et  la  supercherie.  Ainsi 
donc,  de  toi  je  porterai  à  Halima  quelque  réponse  plus  faita 
pour  lui  donner  de  l'espoir  que  pour  la  désespérer  ;  de  moi 
tu  pourras  dire  au  cadi  ce  qui  te  semblera  le  plus  convenabU 
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pour  conserver  k  la  fois  mon  honaeur  et  soa  illusion;  et, 
puisque  je  remets  mon  honneur  en  tes  mains,  tu  peux  croire 
que  j'ai  su  le  garder  intact  et  dans  toute  la  pureté  que  pour- 
raient faire  mettre  en  doute  tant  de  voyages  que  j'ai  faits, 
tant  de  combats  que  j'ai  soutenus.  Nous  parler  deviendra 
facile,  et  sera  pour  moi  d'un  plaisir  extrême,  pourvu  que  ta 
ne  me  dises  jamais  un.  mot  de  choses  qui  toucheraient  à  Ta- 
moul^  que  tu  m'as  déclaré.  S'il  t'arrivait  de  le  faire,  à  l'in- 
stant même  je  te  quitterais  pour  ne  plus  te  revoir,  car  je  ne 
veux  pas  te  laisser  penser  que  ma  résistance  soit  si  fragile 
que  la  captivité  puisse  sur  elle  ce  que  n'a  pu  la  liberté.  Avec 
la  faveur  du  ciel,  je  dois  être  comme  l'or,  qui,  plus  on  le 
passe  au  creuset,  plus  il  se  purifie.  Contente-toi  de  ce  que 
j'ai  dit ,  que  ta  vue  cessera  de  me  déplaire.  Je  dois  t'ap- 
prendre,  Rieardo,  que  je  t'ai  toujours  tenu  pour  vain. et  ar- 
rogant, que  j'ai  toujours  cru  que  tu  présumaiiT  de  toi  plus  que 
tu  ne  devais.  J'avoue  aussi  que  je  m'étais  trompée,  et  qu'il 
pourrait  arriver  qu'en  faisant  maintenant  l'expérience  con- 
traire, la  vérité  m'ouyrtt  les  yeux.,  et  qu'étant  détrompée,  je 
devinsse,  sans  être  moins  honnête,  plus  humaine.  Va-t'en 
avec  Dieu,  car  je  crains  qu'Halima  ne  nous  ait  écoutés  ;  elle 
entend  un  peu  la  langue  chrétienne,  ou  du  moins  ce  mélange 
de  langues  dont  on  fait  usage,  et  avec  lequel  nous  nous 
comprenons  tous '. 

—  Tu  as  raison,  madame,  répondit  Rieardo  ;  je  te  sais  un 
gré  infini  du  reproche  que  tu  m'as  fait,  et  je  l'estime  autant 
que  la  grâce  que  tu  m'accordes  en  me  permettant  de  te  voir. 
Comme  tu  le  dis,  peut-être  l'expérience  te  fera-t-ellé  com- 
prendre combien  mon  caractère  est  doux  et  simple ,  et  com- 
bien il  est  humble,  surtout  pour  t 'adorer.  Sans  que  tu  misses 
aucune  condition,  aucune  limite  à  mes  relations  avec  toi,  elles 
auraient  été  si  retenues,  si  respectueuses,  que  tu  n'aurais  pu 
les  souhaiter  autrement.  Quant  à  entretenir  l'espoir  du  cadi, 
sois  sans  crainte  ;  fais  de  mêihe  avec  Halima  ;  et  pénètre-toi 
bien  de  l'idée  que,  depuis  que  je  t'ai  revue,  il  est  né  en  moi 
une  espérance  telle  qu'elle  me  promet- que  nous  devons  bien- 
tôt recouvrer  la  liberté  désirée.  MaiAtenànt,  reste  avec  Dieu  ; 
une  autre  fois  je  te  conterai  par  quels  détours  la  fortune  m'a 
conduit  à  l'état  où  je  me  trouve,  depuis  que  je  me  séparai 

1.  Langue  franque,  mélange  d'italien,  d'espagnol,  de  français,  et  de 
presque  tous  les  idiomes  qni  se  parlent  autour  de  la  Méditerranée. 
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de  toi,  ou  plutôt  qu'on  m'en  a  séparé.  :»  Sur  cela,  ils  prirent 
congé  l'un  de  l'autre.  Léonisa  demeura  fort  satisfaite  de  la 
franchise  et  de  la  modestie  de  Ricardo,  et  lui,  ravi  de  joie 
d'avoir  entendu  de  la  bouche  de  Léonis^  une  parole  sans 
dureté. 

Halima  était  enfermée  dans  son  appartement,  adressant  à 
Mahomet  des  priéfres  pour  que  Léonisa  lui  rapportât  une  heu- 
reuse réponse  de  la  mission  qu'elle  lui  avait  confiée.  De  son 
côté,  le  cadi  était  à  la  mosquée ,  rendant  à  sa  femme  souhait 
pour  souhait,  et  attendant  avec  inquiétude  la  réponse  que 
devait  lui  donner  son  esçjave ,  qu'il  avait  chargé  de  parler  à 
Léonisa,  car  il  savait  que  Mahamud  lui  en  avait  fourni  l'oc- 
casion et  le  moyen,  bien  qu'Halima  fût  à  la  maison.  Léonisa 
eut  soin  d'enflammer  l'amour  et  les  désirs  d'Halima,  en  lui  don- 
nant de  bonnes  espérances  que  Mario  ferait  tout  ce  qui  lui  était 
demandé.  Toutefois  elle  ajouta  qu'it  exigeait  qu'on  laissât  pas- 
sur  deux  lunes  avant  de  se  rendre  à  ce  qu'il  désirait  beaucoup 
plus  que  sa  maîtresse  elle-même,  et  qu'il  demandait  Qe  temps 
et  ce  délai  parce  qu'il  était  occupé  à  des  neuvaines  pour  ob- 
tenir de  Dieu  sa  liberté.  Halima  se  contenta  de  l'excuse  et  du 
retour  promis  par  son  cher  Mario,  à  qui  elle  aurait  volontiers 
rendu  la  liberté  avant  le  temps  de  ses  dévotions,  pourvu  qu'il 
répondit  à  ses  désirs.  Elle  pria  donc  Léonisa  de  l'engager  à 
réduire  ce  temps  et  à  abréger  les  délais,  lui  offrant  tout  ce 
que  le  cadi  demanderait  pour  sa  rançon. 

Quant  à  Ricardo ,  avant  de  donner  réponse  à  son  maître,  il 
tint  conseil  avec  Mahamud  sur  ce  qu'il  devait  répondre.  Ils 
décidèrent  entre  eux  qu'il  fallait  lui  ôter  tout  espoir,  et  lui 
conseiller  d'emmener  son  esclave  aussitôt  que  possible  à 
Constantinople,  afin  que,  dans  le  trajet,  il  satisfît  son  désir 
de  gré  ou  de  force  ;  que,  pou^  parer  à  la  nécessité  de  s'acquit- 
ter de  son  devoir  envers  le  G-rand-Seigneur,  il  n'y  avait  qu'à 
acheter  une  autre  esclave,  et  feindre  dans  le  voyage  que  Léo- 
nisa, la  captive  du  Grand-Seigneur,  s'était  laissée  mourir; 
que  cela  pouvait  se  faire  de  façon  que  jamais  la  vérité  ne  fût 
découverte;  qu'ainsi  il  se  trouverait  disculpé  envers  le  Grand- 
Seigneur,  tout  en  satisfaisant  son  envie,  et  qu'ensuite,  pour 
la  prolongation  de  son  plaisir,  on  trouverait  quelque  autre 
ruse  aussi  bonne  e;t  non  moins  profitable. 

Le  pauvre  vieux  cadi  était  si  aveuglé  par  sa  passion,  que, 
si  on  lui  eût  dit  mille  autres  sornettes,  pourvu  qu'elles  ten- 
dissent à  l'accomplissement  de  ses  espérances,  il  aurait  tout 
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cru  et  tout  adopté.  D'ailleurs  il  lui  parut  que  ce  que  lui  di- 
saient les  deux  amis  était  fort  raâsoniiable  et  jpromettait  une 
heureuse  issue.  Celait  vrai,  réellement,  si  Tintention  des 
deux  conseillers  n'f  ût  pas  été  de  soulever  l'équipage  du  bâti- 
ment contre  lui,  et  de  lui  donner  la  mort  pour  prix  dé  ses 
folles  pensées.  Une  autre  difficulté  s'offrit  au  cadi,  la  plus 
grande ,  à  son  avis,  de  toutes  celles  que  pouvait  présenter 
cette  conjoncture  :  c'était  de  penser  que  sa  femme  Halima 
ne  le  laisserait  point  partir  pour  Constantinople,  à  moins  qu'il 
ne  l'emmenât  avec  lui.  Mais  il  eut  bien  vite  aplani  cet  obsta- 
cle en  disant  qu'au  lieu  de  la  chrétienne  qu'il  fallait  acheter 
Sour  faire  mourir  à  la  place  de  Léonisa ,  il  prendrait  Halima, 
ont  il  désirait  se  débarrasser  plus  que  de  la  mort.  Avec  au- 
tant de  facilité  qu'il  eut  cette  pensée,  Mahamud  et  Ricardo 
l'adoptèrent,  et,  quand  ils  furent  bien  d'accord  sur  ce  point, 
le  cadi  prévint,  le  jouronême,  Halima  du  voyage  qu'il  pensait 
faire  à  Constantinople,  pour  y  conduire  la  chrétienne  du 
Gralid-Seigneur,  de  la  libéralité  duquel  il  espérait  qu'on  le 
ferait  grand  cadi  du  Caire  ou  de  Constantinople.  Halima  ap- 
prouva fort  la  résolution  de  son  époux,  croyant  qu'on  laisse- 
rait Mario  à  la  maison  ;  mais  lorsque  le  cadi  lui  eut  affirmé 
qu'il  emmènerait  avec  lui  son  captif,  et  Mahamud  également, 
elle  changea  brusquement  d'avis,  et  se  mit  à  le  dissuader  de 
ce  qu'elle  lui  avait  conseillé  d'abord  par  les  plus  puissants 
motifs  que  pût  lui  suggérer  sa  passion;  enfin  elle  conclut  en 
disant  q[ue,  s'il  ne  l'emmenait  pas  également  avec  lui,  elle  ne 
le  laisserait  partir  eh  aucune  façon.  Le  cadi  consentit  sans  peioe 
à  ce  qu'elle  voulait,  comptant  secouer  bientôt  de  ses  épaules 
cette  charge  qui  lui  pesait  si  fort. 

Pendant  ce  temps,  Hassan-Pach^  ne  cessait  de  solliciter  le 
cadi  pour  qu'il  lui  livrât  l'esclave,  lui  offrant  en  retour  des 
monts  d'or,  et,  après  lui  avoir  donné  gratuitement  Ricardo, 
dont  il  estimait  la  rançon  deux  mille  écus,  il  proposait,  pour 
faciliter  en  retour  la  remise  de  la  captive,  la  même  ruse  qu'a- 
vait imaginée  le  cadi,  celle  de  la  faire  passer  pour  morte  quand 
le  Grand-Turc  l'enverrait  chercher.  Tous  ces  dons,  toutes  ces 
promes^s,  ne  firent  d'autre  effet  sur  le  cadi  que  de  le  dispo- 
ser à  presser  son  départ.  Ainsi  donc,  poussé 'par  son  désir 
non  moins  que  par  les  importunités  d'Hassan,  et  même  par 
celles  d'Halima,  qui,  de  son  côté,  bâtissait  en  l'air  mille  vai- 
ncs chimères,  en  vingt  jours  il  arma  un  brig^ntin  de  quinze 
bancs  de  rames,  monté  d'un  bon  équipage  de  Mores  et  de  quel- 
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ques  chrétiens  grecs.  Il  y  embarqua  toutes  ses  richesses,  et 
Halima,  de  son  côté,  ne  laissa  rien  de  précieux  à  la  maison. 
Elle  demanda  à  son  mari  de  lui  permettre  d'emmener  avec  elle 
ses  parents  pour  qu'ils  vissent  Gpnstantinopie.  L'intention 
d'Halima  était  la  même  que  celle  de  Mahamud  :  elle  voulait, 
d'accord  avec  lui  et  avec  Ricardo,  s'emparer  en  chemin  du  bâ- 
timent; mais  elle  ne  voulut  pas  leur  déclarer  son  projet  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  vît  embarquée,  avec  la  volonté  de  gagner  un 
pays  chrétien,  d'y  redevenir  ce  qu'elle  avait  d'ahord  été,  et 
d'épouser  Ricardo..  Il  était  croyable  en  effet  que,  la  voyant  en 
possession  de  tant  de  richesses,  et  redevenue  chrétienne,  il  ne 
manquerait  pas  de  la  prendre  pour  femme. 

Vers  ce  temps,  Ricardo  eut  un  autre  entretien  avec  Léonisa  ; 
il  lui  fit  connaître  son  intention,  ses  desseins,  et. Léonisa  lui 
confia  également  ceux  qu'avait  Halima,  qui  ne  lui  en  avait 
pas  fait  mystère.  Ils  se  promirent  mutuellement  le  secret,  et, 
se  recommandant  ^  Dieu,  ils  attendaient  le  jour  du  départ. 
Ce  jour  venu,  Hassan  sortit  pour  les  accompagner  jusqu'au 
rivage  avec  tous  ses  soldats,  et  ne  les  quitta  point  qu'ils 
n'eussent  mis  à  la  voile;  il  suivit  môme  le  brigantin  des 
yeux  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  perdu  de  vue,  et  il  sembla  que  le 
vent  des  soupirs  que  poussait  l'amoureux  More  enflât  avec 
plus  de  force  les  voiles- qui  lui  emportaient  l'âme.  Mais, 
comme  un  homme  auquel  depuis  longtemps  l'amour  ne  lais- 
sait  p^s  de  repos,  et  qui  pensait  sans  cesse  à  ce  qu'il  devait 
faire  pour 'ne  pas  mourir  sous  les  coups  de  ses  désirs  impuis- 
sants, il  mit  aussitôt  en  œuvre  ce  qu'il  avait  préparé  avec 
une  mûre  réflexion  et  une  résolution  inébranlable.  Sur  un 
navire  de  dix- sept  bancs  de  rameurs,  qu'il  avait  fait  armer 
dans  un  autre  port,  il  fit  monter  cinquante  soldats,  tous 
connus  de  lui,  tous  dévoués,  qu'il  s'était  attachés  par  des 
dons  et  des  promenés.  Il  leur  donna  l'ordre  d'aller  couper 
la  route  au  bâtiment  du  cadi,  de  le  prendre  avec  toutes  ses 
richesses,  et  de  passeï^  au  fil  de  l'épée  tous  ceux  qui  s'y  trou- 
veraient ,  à  Texception  de  Léonisa  la  captive.  Il  ne  voulait 
qu'elle  seule  pour  sa  part  de  butin  dans  tous  les  objets  que 
le  brigantin  portait.  Il  leur  ordonna  aussi  de  couler  bas  le 
navire,  afin  qu'il  ne  restât  aucun  vestige  de  sa  perte'.  L'a- 
mour du  pillage  leur  mit  des  ailes  aux  pieds  et  du  courage  au 
cœur,  bien«qu'ils  vissent  quelle  faible  résistance  ils  devaient 
trouver  dans  les  gens  du  brigantin,  qui  s'en  allaient  désar- 
més et  sans  nul  soupçon  d'une  semblable  attaque. 
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Il  y  avait  déjà  deax  jouta  que  le  brigantin  cheminait,  et 
ces  deux  jours  avaient  paru  autatt  de  siècles  au  cadi,  qui  au- 
rait voulu  dès  le  premier  mettre  en  œuvre  sa  résolution  ; 
mais  ses  esclaves  lui  conseillèrent  de  faire  d'abard  en  sorte 
que  Léonisa  tombât  ou  parût  malade,  afin  de  colorer  sa  mort, 
ce  qui  ne  pouvait  se  faire  qu'après  quelques  jours  de  mala- 
die. Pour  lui ,  il  aurait  voulu  dire  simplement  qu'elle  était 
morte  de  mort  subite,  en  finir  de  tout  cela,  dépécher  sa 
femme,  et  éteindre  le  feu  qui  lui  consumait  les  entrailles  \ 
mais  il  fut  obligé  de  céder  au  conseil  des  deux  amis. 

Dans  cet  intervalle,  Halima  avait  révélé  son  projet  à  Maha- 
mud  et  à  Ricardo,  et  ils  avaient  résolu  de  le  mettre  à  exécu- 
tion, après  avoir  doublé  la  pointe  d'Alexandrie,  ou  à  l'entrée 
des  châteaux  de  la  Natolie  ;  mais  le  cadi  les  pressait  et  les 
tourmentait  si  fort,  qu'ils  se  proposèrent  de  saisir  la  première 
occasion  favorable  qui  se  présenterait.  Un  jour,  au  bout  de 
six  qu'ils  avaient  passés  à  naviguer,  le  cadi,  auquel  il  parais- 
sait qu'on  avait  assez  longtemps  simulé  la  maladie  de  Léo*- 
nisa,  importuna  ses  esclaves  pour  que,  dès  le  lendemain,  ils 
en  finissent  avec  Halima,  et  qu'ils  la  jetassent  à  la  mer  dans 
un  linceul,  en  disant  que  c'était  la  captive  du  Grand-Sei» 
gneur.  Mais  au  matin  du  jour  qui,  suivant  l'intention  de  Ma- 
hamud  et  de  Ricardo,  devait  voir  l'accomplissement  de  leurs 
désirs  ou  le  terme  de  leur  vie,  les  gens  du  brigantin  décou- 
vrirent un  bâtiment  qui,  à  la  voile  et  à  la  rame,  venait  sur 
eux  en  leur  donnant  la  chasse.  Ils  craignirent  que  ce  ne  fus- 
sent des  corsaires  chrétiens,  desquels^  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  pouvaient  espérer  rien  de  bon  :  car,  dans  ce  cas,  il  était  à 
craindre  que  les  Mores  ne  fussent  faits  esclaves,  et  que  les 
chrétiens,  bien  que  demeurant  libres,  ne  restassent  nus  et 
dépouillés.  Mahamud  et  Ricardo  se  seraient  bien  contentés  de 
la  délivrance  de  Léonisa  et  de  la  leur;  mais,  en  dépit  de  cette 
pensée,  ils  craignaient  l'insolence  de  cette  race  corsaire  :  car 
jamais  ceux  qui  se  livrent  k  un  tel  métier,  de  quelque  nation 
et  de  quelque  religion  qu'ils  soient,  ne  manquent  d'avoir 
un  cœur  cruel  et  l'humeur  insolente.  Ils  se  mirent  en  dé- 
fense, sans  abandonner  les  rames  j  et  faisant  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  pour  échapper.  Mais  peu  d'heures  se  passèrent 
avant  qu'ils  vissent  que  le  navire  de  chasse  les  gagnait  de 
vitesse,  et  tellement  que  bientôt  il  fut  à  portée  de  canon, 
^ssitôt  ils  carguèrent  les  voiles,  lâchèrent  les  rames,  pri- 
rent les  armes  et  attendirent  l'ennemi.  Cependant  le  cadi  leur 
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disait  de  ne  rien  craindre,  parce  que  le  navire  était  turc  et  ne 
leur  ferait  aucun  niai;  il  ordonna  de  laisser  sur-le-cbamp  une 
blanche  bannière  de  paix  sur  la  vergue  de  la  poupe,  pour 
qu'elle  fût  aperçue  deoeux  qui,  aveuglés  par  Tamourdu  butin, 
se  jetaient  avec  furie  à  l'attaque  du  brigantin  sans  défense. 

£n  ce  moment,  Mabamud  tourna  la  tête,  et  vit  venir  du 
côté  du  couchant  une  galiote  forte  d'à  peu  près  vingt  bancs 
de  rames.  Il  en  informa  le  eadi;  quelques  chrétiens  qui  ra- 
maient à  la  chiourme  ajoutèrent  que  le  bâtiment  qu'on  aper- 
cevait était  chrétien.  Tout  cela  redoubla  dans  le  brigantin  la 
confusion  et  la  frayeur,  au  point  qu'ils  restaient  immobiles 
sans  savoir  que  faire,  attendant  l'événement  tel  qu'il'plairait 
à  Dieu  de  le  leur  envoyer,  Il  me  semble  qu'en  ce  moment  le 
cadi  aurait  bien  donné,  pour  se  retrouver  à  Nicosie,  toute 
l'espérance  de  son  plaisir,  tant  son  trouble  était  grand;  mais 
bientôt  le  premier  bâtiment  l'en  tira.  Sans  respect  pour  la 
bani)ière  de  paix  et  pour  ce  qu'il  devait  à  sa  religion,  il 
heurta  celui  du  cadi  avec  tant  de  furie,  qu'il  fjit  sur  le  point 
de  le  couler  à  fond.  Le  cadi  reconnut  aussitôt  ceux  qui  l'at- 
taquaient :  il  vit  que  c'étaient  des  soldats  de  Nicosie,  et,  de- 
vinant ce  que  ce  pouvait  être,  il  se  crut  perdu,  se  tint  pour 
mort  ;  et  certes,  si  les  soldats  ne  se  fussent  occupés  d'abord 
plutôt  à  voler  qu'à  tuer,  personne  ne  restait  en  vie.  Mais 
tandis  qu'ils  mettaient  le  plus  d'ardeur  et  d'attention  à  leur 
pillage,  un  Turc  se  mit  à  crier  :  c  Aux  armes,  soldats!  un 
navire  chrétien  nous  attaque.  *  C'était  vrai  ;  car  l'autre  bâti- 
ment qu'avait  découvert  le  brigantin  du  cadi  portait  des  in- 
signes et  des  bannières  chrétiennes.  Il  s'élança  avec  une  furie 
extrême  sur  le  navire  d'Hassan;  mais  avant  de  l'atteindre, 
quelqu'un  demanda  de  la  proue  en  langue  turque  :  c  Quel  est 
ce  bâtiment  ?  —  Celui  d'Hassan-Pacha ,  vice-roi  de  Chypre, 
répondit-on.  —  Eh  mais  !  répliqua  le  Turc,  comment,  étant 
musulmans  vous-mêmes,  avez-'vous  attaqué  et  volé  ce  na- 
vire, où  nous  savons  que  se  trouve  le  cadi  de  Nicosie?  »  Les 
autres  répondirent  qu'ils  ne  savaient  rien  autre  chose,  sinon 
que  le  pacha  leur  avait  ordonné  de  prendre  ce  navire,  et  qu'en 
qualité  de  soldats  soumis  à  son  commandement,  ils  avaient 
exécuté  ses  ordres. 

Satisfait  de  savoir  ce  qu'il  voulait,  le  capitaine  du  second 
bâtiment,  qui  portait  pavillon  chrétien,  abandonna  l'attaque 
du  navire  d'Hassan  et  se  jeta  sur  celui  du  cadi.  A  la  première 
décharge,  il  tua  plus  de  dix  Turcs  parmi  ceux  qui  s'y  étaient 
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introduits,  et  bientôt  ses  gens  et  lui  sautèrent  à  l'abordage 
avec  autant  d'audace  que  de  célérité.  Mais  à  peine  les  nou- 
veaux venus  eure;it-ils  mis  le  pied  sur  le  bâtiment,  que  le 
cadi  reconnut  que  celui  qui  l'attaquait  n'était  pas  un  chrétien, 
mais  bien  Aly-Pacha,  l'amoureux  de  Léonisa,  lequel,  dans  la 
même  intention  qu'Hassan,  avait  attendu  son  arrivée,  et, 
pour  n'être  point  reconnu,  avait  habillé  ses  soldats  en  chré- 
tiens, de  façon  que,  par  cette  ruse,  son  vol  demeurât  mieux 
caché.  Le  cadi,  qui  reconnut  les  intentions  des  traîtres  amants, 
se  mit  à  leur  reprocher  à  grands  cris  leur  perfidie,  c  Que  fais- 
tu,  traître  Aly-Pacha  ?  criait-il  ;  comment,  étant  musulman , 
peux-tu  m'attaquer  et  me  dépouiller  comme  un  chrétien  ?  Et 
vous,  traîtres  soldats  d'Hassan,  quel  démon  vous  a  poussés  à 
commettre  un  aussi  grand  crime  ?  Gomment,  pour  assouvir 
l'infâme  envie  de  celui  qui  vous  envoie,  osez-vous  vous  ré- 
volter contre  votre  seigneur  naturel?  »  A  ces  paroles,  tous 
retinrent  leurs  armes,  ils  se  regardèrent  les  uns  les  auti;ps  et 
se  reconnurent;  car  ils  avaient  tous  été  soldats  du  même  ca- 
pitaine, et  avaient  combattu  sous  le  même  drapeau.  Confondus 
par  les  propos  du  cadi  et  par  le  sentiment  de  leur  propre  faute, 
ils  sentirent  s'émousser  le  fil  de  leur  cimeterre  et  s'apaiser 
leur  rage.  Le  seul  Aly  ferma  les  yeux  et  les  oreilles,  et,  s'é- 
lançant  sur  le  cadi,  il  lui  porta  un  tel  coup  de  fendani  sur  la 
tête,  que,  sans  la  défense  qu'opposèrent  cent  aunes  de  tur- 
ban qui  l'enveloppaient ,  il  la  partageait  en  deux.  Toutefois  il 
renversa  le  cadi  entre  les  bancs  de  rames ,  et  celui-ci  dit  en 
tombant  :  c  G  cruel  renégat,  ennemi  de  mon  divin  pro- 
phète, est- il  possible  qu'il  n'y  ait  personne  pour  châtier 
ta  cruauté  et  ton  insolence  ?  Comment,  maudit,  oses-tu  por- 
ter la  main  et  faire  toipber  tes  armes  sur  ton  cadi ,  sur  un 
ministre  de  Mahomet?  :»  Ges  paroles  ajoutèrent  une,  nou- 
velle force  aux  premières 'qu'il  avait  dites.  Quand  ils  les  en- 
tendirent, les  soldats  d'Hassan,  craignant  d'ailleurs  que  ceux 
d'Aly  ne  leur  enlevassent  le  butin  qu'ils  avaient  fait,  réso- 
lurent de  tout  risquer.  L'un  commençant,  et  les  autres  faisant 
de  même,  ils  se  jetèrent  sur  les  soldats  d'Aly  avec  tant  de 
rapidité,  de  vigueur  et  de  rage,  que,  bien  que  les  autres  fussent 
beaucoup  plus  nombreux,  ils  les  réduisirent  bientôt  à  'un  petit 
nombre.  Mais  ceux  qui  restaient,  revenant  à  eux,  vengèrent 
si  bien  leurs  camarades  sur  les  soldats  d'Hassan,  qu'ils  en 
laissèrent  à  peine  quatre  en  vie*  :  encore*  ceux-ci  étaient-ils 
grièvement  blessés. 
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Ricardo  et  Mahamud  les  regardaient,  en  passant  de  temps 
en  temps  la  tête  par  Técoutille  de  la  chambre  de  poupe,  afin 
de  voir  où  aboutirait  ce  grand  bruit  d'armes  qui  résonnait  sur 
le  pont.  Quand  ils  virent  que  presque  tous  les  Turcs  étaient 
morts  et  les  vivants  blessés,  et  combien  il  était  facile  de  les 
achever  tous,  Ricardo  appela  Mahamud,  le  père  d'Halima,  et 
deux  de  ses  neveux  qu'elle  avait  fait  embarquer  avec  elle  pour 
qu'ils  aidassent  à  s'emparer  du  bâtiment.  Saisissant  les  cime- 
terres des  morts,  ils  sautèrent  sur  le  pont,  et  aux  oris  de  :  Li^ 
berté  !  liberté!  aidés  des  rameurs  de  l'équipage,  qui  étaient 
chrétiens  grecs,  ils  vinrent  aisément  à  bout,  sans  recevoir 
aucune  blessure,  d'égorger  tous  les  Turcs.  Passant  ensuite 
sur  là  galiote  d'Aly,  qui  se  trouvait  sans  défense,  ils  s'en  em- 
parèrent facilement  avec  tout  ce  qu'elle  contenait.  Parmi  ceux 
qui  moururent  dans  le  second  combat,  Aly-Pacha  était  tombé 
Tun  des  premiers;  un  Turc,  pour  venger  le  cadi,  l'avait  tué 
à  coups  àe  cimeterre.  Aussitôt,  sur  le  conseil  de  Ricardo,  ils 
se  mirent  tous  à  transporter  autant  d'objets  de  prix  qu'il  y  en 
avait  dans  le  bâtiment  du  cadi  et  dans  celui  d'Hassan  sur  la 
galiote  d'Aly,  qui  était  un  plus  grand  navire,  préparé  pour 
toute  espèce  de  charge  et  de  voyage,  et  parce  que  les  rameurs 
étaient  chrétiens.  Ceux-ci,  satisfaits  d'avoir  recouvré  la  liberté 
et  des  nombreux  présents  que  leur  fit  à  tous  Ricardo,  s'of- 
frirent à  le  mener  jusqu'à  Trapani,  et  même  jusqu'au  bout  du 
monde,  s'il  l'eût  exigé. 

Gela  fait,  Ricardo  et  Mahamud,  pleins  de  joie  d'un  si  heureux 
succès,  allèrent  trouver  la  Moresque  Halima  et  lui  dirent  que, 
si  elle  voulait  retourner  à  Chypre,  ils  lui  armeraient  son 
propre  navire  avec  une  bonne  cniourme,  et  lui  donneraient 
la  moitié  des  richesses  qu'elle  avait  embarquées.  Mais  Halima, 
qui,  même  au  milieu  de  si  grands  désastres,  n'avait  point 
perdu  l'amour  qu'elle  portait  à  Ricardo,  répondit  qu'^elle  ai- 
mait mieux  les  suivre  dans  un  pays  chrétien,  ce  qui  causa 
une  joie  extrême  à  ses  parents.  Le  cadi  reprit  ses  sens,  et  on 
le  pansa  aussi  bien  que  les  circonstances  le  permettaient.  On 
lui  dit  aussi  de  choisir  de'  deux  choses  l'une  :  ou  se  laisser 
conduire  à  un  pays  chrétien,  ou  retourner  à  Nicosie  sur  son 
propre  bâtiment.  Il  répondit  que,  puisque  la  fortune  l'avait 
réduit  à  une  telle  extrémité,  il  les  remerciait  de  la  liberté  qui 
lui  était  rendue ,  et  qu'il  voulait  aller  à  Constantinople  se 
plaindre  au  Grand-Seigneur  de  l'insulte  qu'il  avait  reçue 
d'Aly  et  d'Hassan;  mais,  quand  il  sut  qu'Halima  l'abaudonnait 
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et  voulait  redevenir  chrétienne,  il  fut  sur  le  point  de  perdre 
l'esprit. 

Finalement,  on  arma  »on  propre  navire,  qu'on  pourvut  de 
toutes  les  choses  nécessaires  au  voyage,  et  on  lui  donna 
même  quelques  sequins  de  ceux  qui  lui  avaient  appartenu» 
Quand  il  eut  pris  congé  de  tout  le  monde,  avec  Tintention  de 
retourner  à  Nicosie,  il  demanda,  avant  de  mettre  à  la  voile, 
que  Léonisa  lui  donnât  un  baiser,  disant  que  cette  faveur 
serait  suffisante  pour  lui  faire  oublier  toutes  ses  infortunes* 
Chacun  alors  supplia  Léonisa  d'accorder  cette  grâce  à  un 
homme  qui  Pavait  tant  aimée,  puisque  en  cela  elle  ne  ferait 
rien  contre  Thonneur  et  la  décence.  Léonisa  fit  ce  qui  lui  était 
demandé,  et  le  cadi  la  pria  de  lui  poser  les  mains  sur  la  tête., 
pour  qu'il  emportât  l'espérance  de  guérir  sa  blessure.  Léonisa 
le  satisfit  encore.  Gela  fait,  et  quand  ils  eurent  percé  le  bâti- 
ment d'Hassan  pour  le  couler  à  fond,  favorisés  par  un  frais 
vent  d'est  qui  semblait  appeler  les  voiles  pour  s'y  jouer,  ils 
les  lui  livrèrent,  et  en  peu  d'heures  ils  perdirent  de  vue  le 
bâtiment  du  cadi.  Gelui^oi,  les  larmes  aux  yeux,  restait  à  con- 
sidérer comment  les  vents  lui  emportaient  sa  fortune,  son 
bonheur,  sa  femme  et  son  âme. 

Avec  des  pensées  fort  différentes  de  celles  du  cadi,  Ricardo 
et  Mahamud  continuaient  leur  navigation.  Aussi,  sans  vou- 
loir prendre  terre  à  aucun  endroit,  ils  passèrent  à  toutes  voiles 
en  vue  d'Alexandrie,  et,  sans  avoir  besoin  de  recourir  aux 
rames-,  ils  arrivèrent  à  l'île  fortifiée  de  Gorfou,  où  ils  firent 
de  l'eau  ;  puis,  sans  s'arrêter,  ils  franchirent  les  écueils  re- 
doutés de  la  mer  Ionienne,  et,  lé  second  jour,  découvrirent  au 
loin  Paquino,  promontoire  de  la  fertile  Trinaoria,  entre  la- 
quelle et  iHnsigne  île  de  Malte,  ils  passèrent  en  volant,  car 
c'est  avec  cette  rapidité  que  cinglait  l'heureuse  galiote.  Fina-^ 
lement,  ayant  fait  le  tour  de  l'tle,  ils  découvrirent  au  bout  de 
quatre  jours  la  Lampadosa  ^  et  bientôt  après  l'tle  où  ils  avaient 
fait  naufrage*.  Sa  vue  fit  trembler  Léonisa  en  lui  rappelant  à 
la  mémoire  le  péril  qu'elle  y  avait  couru.  Le  lendemain,  ils 
aperçurent  devant  eux  leur  bien-aimée  et  désirée  patrie.  Alors 
la  joie  redoubla  dans  tous  les  cœurs;  ils  éprouvèrent  les  trans- 
ports d'un  bonheur  nouveau  :  car  l'un  des  plus  grands  qu'on 
puisse  goûter  en  cette  vie  est  celui  de  revenir,  après  un  si 
long  esclavage ,  sain  et  sauf  dans  sa  patrie.  Si  à  ce  bonheur 

4 .  Sans  doute  la  petite  tle  de  linosa,  —  2.  La  Panlellaria. 
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un  autre  peut  être  égalé,  o'est  celui  que  donne  la  victoire 
remportée  sur  des  ennemis*.  On  avait  trouvé  dans  le  bâti- 
ment une  caisse  remplie  de  banderoles  et  de  flammes  en  soie 
de  diverses  couleurs,  avec  lesquelles  Ricardo  fit  orner  la  ga- 
Ilote»  A  peine  le  jour  venait  de  paraître,  quand  ils  se  trou* 
vèrent  à  moini^  d'une  lieue  de  la  Tille.  Ramant  alors  de  quart, 
et  poussant  de  temps  à  autre  de  longs  cris  de  joie,  ils  s'ap^ 
prêchaient  peu  à  peu  du  port,  sur  lequel  parurent  en  un  in* 
stant  une  foule  de  jeunes  gens  de  la  ville  :  car,  en  voyant  ce 
navire  si  bien  orné  s'approcher  si  lentement  de  terre,  il  n'y 
eut  personne  en  toute  la  ville  qui  manquât  d'accourir  au  ri- 
vage. « 

Sur  ces  entrefaites,  Rioardo  avait  prié  et  supplié  Léonisa  de 
se  parer  des  mêmes  habits  qu'elle  portait  lorsqu'elle  parut 
dans  la  tente  des  pachas,  parce  qu'il  voulait  faire  à  ses  pa«« 
rente  une  gracieuse  pl<usanterie.  Bile  y  consentit,  et,  ajoutant 
parures  à  parures,  perles  à  perles  et  attraits  à  attraits,  car  la 
beauté  s'accroît  d'habitude  par  le  contentement,  elle  se  vêtit 
de  telle  sorte  qu'elle  excita  de  nouveau  la  surprise  et  l'admi- 
ration. Ricardo  s'habilla  aussi  à  la  turque,  de  môme  que  Ma- 
hamud  et  tous  les  chrétiens  de  la  chiourme,  qui  trouvèrent 
à  s'habiller  ainsi  avec  les  vêtements  des  Turcs  tués  dans  le 
combat.  « 

Quand  ils  arrivèrent  au  port,  il  pouvait  être  huit  heures  du 
matin,  et  la  matinée  se  montrait  si  sereine  et  si  belle  qu'elle 
semblait  attentive  à  regarder  ce  joyeux  retour.  Avant  d'entrer 
dans  le  port,  Ricardo  fit  tirer  l'artillerie  de  la  galiote,  qui  se 
composait  d'un  canon  de  coursie  et  de  deux  fauconneaux.  La 
ville  répondit  par  même  nombre  de  coups.  Toute  la  foule  at* 
tendait  avec  impatience  et  curiosité  l'arrivée  du  brillant  na- 
vire ;  mais  quand  on  reconnut  de  près  qu'il  était  turc,  car  on 
apercevait  les  turbans  blancs  de  ceux  qui  semblaient  des 
Mores,  les  gens  de  la  ville,  craignant  quelque  surprise,  pri- 
rent aussitôt  les  armes.  Tous  les  soldats  de  milice  accoururent 
au  port,  et  la  cavalerie  s'étendit  le  long  du  rivage.  C'était  jus- 
tement ce  que  désiraient  ceux  qui  s'approchaient  peu  à  peu 
jusque  daiis  l'intérieur  du  port,  où  jetant  l'ancre  tout  près  de 
terre,  et  lançant  la  planche  sur  le  môle,  ils  lâchèrent  les  rames 
un  à  un,  comme  en  procession.  Ils  descendirent  sur  la  terre, 

4 .  Gervanlës  (ait  allasion  à  deui  époqaes  de  sa  Yie ,  son  retour  après  sa 
ciptivité  en  Atirique  et  la  Yictoire  de  Lépante. 
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qu'ils  baisèrent  à  plusieurs  reprises  avec  des  larmes  de  joie, 
indice  évident  que  c'étaient  des  chrétiens  qui  s'étaient  son- 
levés  et  emparés  de  ce  navire.  A  la  suite  de  tout  l'équipage, 
parurent  le  père  et  la  mère  d'Halima,  ainsi  que  ses  deux  ne* 
veux,  tous  habillés  à  la  turque.  Pour  terminer  la  marche, 
venait  la  belle  Léonisa,  le  visage  couvert  d'un  masque  de 
taffetas  cramoisi.  Ricardo  et  Mahamud  la  conduisaient  au 
milieu  d'eux ,  et  ce  spectacle  attira  les  regards  de  l'immense 
multitude  qui  les  contemplait.  En  descendant  sur  la  terre,  ils 
firent  comme  les  autres,  et  se  prosternèrent  pour  la  baiser.  En 
ce  moment 'arriva,  le  gouverneur  de  la  ville,  qui  reconnut 
aisément  qiy  c'étaient  les  principaux  d'entre  tous  les  arri* 
vants.  Mais  à  peine  se  fut-il  approché  d'eux  qu'il  reconnut 
Ricardo  et  courut  à  lui  les  bras  ouverts,  faisant  éclater  une 
grande  joie.  Avec  le  gouverneur,  étaient  venus  Cornélio  et 
son  père,  ainsi  que  les  parents  de  Léoiûsa  et  ceux  de  Ricardo, 
qui  étaient  tous  les  premiers  personnages  de  la  ville.  Ricardo 
embrassa  le  gouverneur,  et  répondit  à  toutes  les  félicitations 
qui  lui  étaient  adressées.  Il  prit  par  la  main  Cornélio,  lequel, 
quand  il  le  reconnut  et  vit  qui  le  saisissait,  perdit  couleur  et 
se  mit  à  trembler  d'effroi;  puia,  sans  quitter  la  main  de 
Léonisa  :  c  Je  vous  supplie,  seigneurs,  dit  Ricardo,  de  per- 
mettre par  courtoisie  qu'avant  d'entrer  dans  la  ville  et  d'aller 
au  temple  rendre  les  actions  de  grâces  dues  à  Notre-Seigneur 
pour  les  faveurs  dont  il  nous  a  comblés  dans  notre  disgrâce, 
vous  écoutiez  certaines  choses  que  je  veux  vous  dire.  :»  Le 
gouverneur  répondit  qu'il  pouvait  dire  ce  qui  lui  plairait,  et 
que  tout  le  monde  l'écouterait  avec  plaisir  et  en  silence.  Aus- 
sitôt les  principaux  assistants  l'entourSrent,  et  Ricardo,  éle- 
vant un  peu  la  voix,  s'exprima  de  la  sorte  : 

c  Vous  devez  vous  rappeler,  seigneurs,  le  malheureux  évé- 
nement qui  m'arriva,  il  y  a  quelques  mois,  dans  le  jardin  des 
Salines,  ainsi  que  la  perte  de  Léonisa;  vous  n'avez  point 
oublié  non  plus  les  soins  que  j'ai  pris  et  les  efforts  que  j'ai 
faits  pour  obtenir  sa  délivrance,  puisque,  sans  penser  à  ma 
propre  rançon,  j'ai  offert  pour  la  sienne  toute  ma  fortune. 
Néanmoins  cette  apparente  générosité  ne  peut  ni  ne  doit  tour- 
ner à  ma  louange,  puisque  je  donnais  ma  fortune  pour  la. 
rançon  de  mon  âme.  Ce  qui  nous  est  arrivé  depuis  lors  àr  tous 
deux  exige,  pour  être  conté-,  plus  de  temps  que  n'en  donne  la 
circonstance,  et  une  langue  moins  troublée  que  la  mienne.  Il 
suffit  de  vous  dire,  quant  à  présent,  qu'après  divers  événe- 
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ments  étranges,  après  avoir  perdu  mille  fuis  Tespéraoce  de 
trouver  un  remède  à  nos  malheurs,  le  ciel  miséricordieux, 
sans  que  nous  eussions  mérité  cette  grâce,  nous  a  rendus  à 
notre  bien-aimée  patrie,  aussi  comblés  de  richesses  que  de 
satisfaction.  Ce  n'est  pourtant  ni  de  ces  richesses,  ni  de  la 
liberté  recouvrée,  que  naît  le  bonheur  sans  égal  dont  je  suis 
pénétré;  c'est  de  celui  qu'éprouve,  à  ce  que  j'imagine,  cette 
femme,  en  paix  et  en  guerre  ma  douce  ennemie,  tant  de  se 
voir  libre  que  de  voir  devant  elle  le  miroir  de  son  âme.  Je  me 
réjouis  encore  de  l'allégresse  générale  qu'éprouvent  ceux  qui 
ont  été  les  compagnons  de  ma  misère.  Bien  que  les  infortunes 
et  les  coups  du  sort  aient  coutume  d'altérer  les  caràtstères  et 
d'anéantir  les  plus  fermes  résolutions,  il  n'en  a  pas  été  ainsi , 
pour  celle  que  je  nomme  le  bourreau  de  mes  plus  chères  es« 
pérances  :  car,  avec  plus  de  constance  et  de  fermeté  qu'on  ne 
peut  le  dire^  elle  a  supporté  le  naufrage  des  objets  de  son 
bonheur,  et' repoussé  les  attaques  de  mes  ardentes  autant 
qu'honnêtes  importunîtés  ;  ce  qt^i  prouve  que  ceux-là  changent 
plutôt  Ja  volonté  du  ciel  que  la  pureté  des  mœurs,  qui  ont  fait 
de  cette  pureté  la  condition  de  leur  existence.  De  tout  ce  que 
j'ai  dit  je  veux  conclure  que  je  lui  ai  offert  ma  fortune  pour  ran- 
çon; et  que  je  lui  ai  donné  mon  âme  par  mes  désirs;  que  j'ai 
poursuivi  le  but  de  sa  délivrance,  et  que,  pour  la  sienne  plus 
que  pour  la^mienne,  j'ai  risqué  la  vie.  Tous  ces  services,  qui, 
dans  un  homme  plus  reconnaissant,  pourraient  être  des  obli- 
gations de  quelque  poids,  je  ne  veux  point  qu'ils  le  soient  pour 
toi,  Gornélio  ;  seulement  je  veux  rendre  telle  l'obligation  où  je 
vais  te  mettre  à  présent.  » 

En  disant  cela,  il  éleva  la  main,  et,  avec  une  chaste  délica- 
tesse, il  enleva  le  masque  qui  couvrait  le  visage  de  Léonisa, 
ce  qui  fut  comme  s'il  eût  enlevé  le  nuage  qui  couvre  parfois 
la  face  éclatante  du  soleil.;  puis  il  continua  de  la  sorte  :  c  Tu  le 
vois,  Gornélio,  je  te  remets  le  bijou  que  tu  dois  estimer  par- 
dessus toutes  les  choses  qui  sont  dignes  d'estime;  et  toi,  tu 
le  vois  aussi,  belle  Léonisa,  je  te  donne  à  celui  dont  tu  as 
toujours  conservé  le  souvenir.  Voilà  ce  que  je  veux  qu'on 
appelle  générosité,  eu  comparaison  de  laquelle  donner  la  for- 
tune ,  la  vie  et  l'honneur,  n'est  plus  rien.  Prends-la,  heureux 
jeune  homme,  prends-la;  et,  si  ta  connaissance  va  si  haut 
qu'elle  atteigne  à  connaître  une  valeur  si  grande,  estime-toi 
le  plus  heureux  de  la  terre.  Avec  elle  je  te  donnerai  encore 
toute  la  part  qui  me  reviendra  dans  ce  que  le  ciel  a  bien  vouli; 
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nous  départir,  et  qui,  je  crois,  passera  trente  mille  écus.  De 
tout  cela,  tu  peux  jouir  à  ton  aise,  avec  liberté,  avec  calme, 
avec  confiance,  et  plaise  au  ciel  que  ce  soit  pendant  de  lon- 
gues et  heureuses  années  1  A  moi ,  privé  de  bonheur,  puis- 
que je  suis  privé  de  Léonisa,  il  me  plaît  de  rester  pau- 
vre. A  qui  Léonisa  manque,  la  vie  même  est  de  trop.  »  Il 
se  tut  en  achevant  ces  paroles,  comme. si  sa  langue  se  fût 
collée  à  son  palaid.  Mais,  au  bout  d'un  moment,  et  avant  que 
personne  eût  parlé,  il  s'écria  :  «  0  ciel,  à  quel  point  les  peines 
et  les  malheurs  troublent  l'intelligence  I  Pour  moi,  seigneurs 
dans  le  désir  que  j'ai  de  bien  faire,  je  n'ai  point  pris  garde  à 
ce  que  je  disais  ;  personne,  en  effet,  ne  peut  se  montrer  libé- 
ral du  bien  d'autrui.  Quel  pouvoir  ai-je  sur  Léonisa  pour  la 
donner  à  un  autre?  comment  puis-je  offrir  ce  qui  est  si  loin 
d'être  à  moi?  Léonisa  est  à  elle,  et  si  bien  à  elle,  que,  dans 
la  privation  de  ses  parents  (puissent-ils  vivre  d'heureuses  an- 
néesl),  sa  volonté  ne  trouverait  plus  aucun  obstacle;  et, 
si  les  obligations  qu'en  femme  discrète  et  vertueuse  elle  pense 
avoir  contractées  envers  moi  pouvaient  être  invoquées,  dès  à 
présent  je  les  efface,  je  les  déchire,  je  les  déclare  nulles  et  non 
avenues.  Ainsi  donc,  de  ce  que  j'ai  dit  je  me  dédis,  et  je  ne 
donne  rien  à  Gornélio ,  puisque  je  ne  puis  rien  lui  donner. 
Seulement  je  confirme  la  donation  de  ma  fortune  faite  à  Léo- 
nisa, sans  vouloir  d'autre  récompense,  si  ce  n'est  qu'elle  tienne 
pour  sincères  mes  honnêtes  intentions,  et  qu'elle  croie  bien 
que  jamais  elles  n'ont  eu  d'autre  but  que  celui  qu'exigent  son 
incomparable  vertu,  son  grand  courage  et  sa  merveilleuse 
beauté.  » 

Ricardo  se  tut,  après  avoir  ainsi  parlé,  et  Léonisa  lui  répon-» 
dit  de  la  sorte  :  c  Si  tu  t'imagines,  ô  Ricardo,  que  j'ai  accorde 
quelques  faveurs  à  Gornélio  dans  le  temps  où  tu  te  montrais 
à  mon  égard  amoureux  et  jaloux,  crois  bien  aussi  qu'elles  fu- 
rent toujours  chastes  et  honnêtes,  puisqu'elles  étaient  autori- 
sées et  commandées  par  mes  parents,  qui,  dans  l'espoir  que 
ces  faveurs  le  décideraient  à  devenir  mon  époux,  permettaient 
que  je  les  lui  accordasse.  Si  tu  es  satisfait  sur  ce  point,  tu  ne 
le  seras  pas  moins  sur  ce  que  t'a  montré  l'expérience  à  l'é- 
gard de  mon  honnêteté  et  de  ma  vertu.  Je  te  dis  cela,  Ri- 
cardo, pour  te  faire  entendre  que  j'ai  toujours  été  à  moi  sans 
m'assujettir  à  nulle  autre  personne  qu'à  mes  parents,  lesquels 
à  cette  heure,  je  supplie  humblement  qu'ils  veuillent  bien  me 
laisser  la  liberté  de  disposer  de  celle  que  m'ont  rendue  ta 
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grande  vaillance  et  ta  grande  libéralité.»  Les  parents  de  Léo- 
nisa  dirent  aussitôt  qu'ils  lui  accordaient  cette  liberté,  ayant 
assez  de  confiance  en  son  esprit  et  en  sa  raison  pour  être 
sûrs  qu'elle  n'en  ferait  usage  que  dans  son  honneur  et  son  in- 
térêt, c  Eh  bien  donci  avec  cette  permission,  poursuivit  la 
discrète  Léonisa,  je  veux  qu'on  ne  me  blâm^  point  de  me  mon- 
trer un  peu  hardie,  à  la  condition  de  ne  pas  me  montrer  mé- 
connaissante. Ainsi,  ô  vaillant  Ricardo,  ma  volonté,  jusqu'à 
présent  retenue  par  le  devoir  et  la  sagesse,  par  le  doute  et 
l'incertitude,  se  déclare  en  ta  faveur.  Il  faut  que  les  hommes 
sachent  que  toutes  les  femmes  ne  sont  point  ingrates,  en  me 
montrant,  moi  du  moins,  reconnaissante.  Je  suis  à  toi,  Ri- 
cardo,  et  serai  à  toi  jusqu'à  la  mort,  si  nulle  autre  meilleure 
connaissance  des  choses  ne  te  fait  me  refuser  la  main  que  je 
te  demande  comme  à  mon  époux.  » 

A  ces  paroles,  Ricardo  demeura  coniime  hors  de  lui-même,  et 
ne  sut  faireM'autre  réponse  à  Léonisa  que  se  jeter  à  ses  genoux 
et  lui  baiser  les  mains,  qu'il  lui  prit  de  force  à  plusieurs  reprises, 
en  les  baignant  de  tendres  et  amoureuses  larmes.  Comélio  versa 
des  pleurs  de  dépit,  les  parents  de  Léonisa  d'allégresse,  et  tous 
les  assistants  de  joie  et  d'admiration.  Parmi  ces  derniers  se 
trouva  l'évêque  ou  archevêque  de  la  ville;  il  leur  donna  sa  bé- 
nédiction^  les  conduisit  au  temple,  et  leur  accordant  dispense 
des  délais,  il  les  maria  sur-le-champ.  L'allégresse  se  répandit 
par  toute  la  ville  ;  elle  éclata  dès  le  soir  même  en  nombreu- 
ses illuminations,  et  pendant  plusieurs  jours  en  fêtes ,  en  ré- 
jouissances que  firent  à  l'envi  les  parents  de  Ricardo  et  ceux 
de  Léonisa.  Mahamudet  Halima  se  réconcilièrent  avec  l'Église; 
et  celle-ci,  dans  l'impossibilité  de  satisfaire  son  désir  et  d'être 
femme  de  Ricardo,  se  contenta  de  devenir  celle  deMahamud. 
Aux  père  et  mère  et  aux  neveux  d'Halima,  Ricardo,  toujours 
libéral,  donna  sur  sa  part  du  butin  de  quoi  vivre  honorable- 
ment. Tous  enfin  demeurèrent  satisfaits,  libres  et  heureux  ;  et 
la  renommée  de  Ricardo,  franchissant  les  limites  de  la  Sicile, 
s'étendit  par  toute  l'Italie  et  dans  plusieurs  autres  contrées, 
sous  le  nom  de  Vamant  généreux^  Elle  se  conserve  encore  au- 
jourd'hui parmi  les  nombreux  enfants  de  Léonisa,  qui  fut  un 
modèle  rare  de  discrétion,  de  beauté  et  de  vertu. 
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AVANT-PROPOS. 

Cervantes  a  peint,  dans  la  présente  nouvelle,  et  dans  un  long  pas- 
sage du  Dialogue  des  chiens j  les  mœurs  de  cette  race  étrange,  de  ces 
tribus  nomades,  qu'on  appelle  bohèmes  ou  bohémiens  en  France,  ^i- 
tanos  en  Espagne ,  zingari  en  Italie ,  gypsies  en  Angleterre ,  xigeuner 
en  Allemagne,  tsigani  en  Russie,  et  qui  se  nomment" eux-mêmes 
pharaons.  L'on  n'est  pas  d'accord  sur  leur  origine,  si  ce  n'est  en  un 
point ,  qu'ils  sont  venus  d'Egypte.  Les  uns  pensent  que  les  premiers 
Bohémiens  furent  des  prêtres  et  prêtresses  d'Ammon ,  de  Mouth , .  de 
Phtahj  de  Neith,  d'Athor,  de  Thoth  et  des  autres  divinités  égyp- 
tiennes, qui  cherclièrent  un  refuge  en  Europe  quand  Théodose  eut 
détruit  leurs  temples ,  et  qui  attiraient  les  aumdnes  en  faisant  le  mé- 
tier de  devins  et  de  charlatans.  Du  moins  Apulée  fait  de  cesi  prophètes 
ambulants  un  portrait  tout  semblable  à  celui  des  Bohèmes.  D'autres 
pensent,  au  contraire,  que  ce  furent  des  chrétiens  égyptiens,  chassés 
de  leur  pays  par  la  conquête  des  musulmans.  Voici,  en  effet,  com- 
ment Pasquier  raconte  leur  première  apparition  en  France  :  «  Le 
17  avril  1427,  vinrent  à  Paris  douze  penanciers  (pénitents),  un  duc, 
un  comte  et  dix  hommes  à  cheval ,  qui  se  qualifièrent  chrétiens  de  la 
Basse-Egypte,  chassés  par  les  Sarrasins;  qui,  étant  venus  vers  le 
pape  confesser  leurs  péchés ,  reçurent ,  pour  pénitence ,  d'aller  sept 
ans  par  le  monde  sans  coucher  en  lit.  Leur  suite  était  d'environ  cent 
vingt  personnes ,  reste  de  douze  cents  qu'ils  étaient  à  leur  départ.  On 
les  logea  ^  la  Chapelle ,  où  on  allait  les  voir  en  foule  y  ils  ayaient  les 
oreilles  percées,  où  pendait' une  boucle  d'argent;  leurs  cheveux 
étaient  très -noirs  et  crépus  ,  leurs  femmes  très-laides,  sorcières, 
larron nesses  et  diseuses  de  bonne  aventure.  L'évêque  les  obligea  à  se 
retirer,  et  excommunia  ceux  qui  leur  avaient  montré  leurs  mains. 
Par  ordonnance  des  États  d'Orléans  de  l'an  1560 ,  il  fut  «njoint  à  tous 
ces  imposteurs,  sous  le  nom  de  bohémiens  ou  égyptiens,  de  vider  le 
royaume  sous  peine  des  galères.  »  {Recherches  j  livre  IV,  chap.  xix.) 
Mais  cette  opinion  ne  peut  être  acceptée  .  d'abord  parce  que  les  musul- 
mans n'ont  jamais  chassé  les  chrétiens  d'aucun  pays  conquis  ;  ensuite , 
parce  qu'il  est  facile  de  reconnaître,  dans  les  mœurs,  dans  les  préjugés 
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et  les  superstitions  des  Bohémiens ,  d'anciennes  croyances  enracinées , 
plus  yieilles  et  plus  fortes  parmi  eux  que  les  dogmes  du  christianisme. 
L'opinion  la  plus  répandue  aujourd'hui ,  et  la.  plus  vraisemblable , 
c'est  que  les  Bohémiens,  bien  qu'ayant  traversé  l'Egypte,  sont  origi- 
naires des  Indes,  et  qu'au  commencement  de  leur  longue  migration 
ils  étaient  une  caste  de  parias  ^  chassée  des  bords  du  Gange  par  les 
castes  nobles.  Ils  sont  toujours  restés  dans  cette  condition  inférieure, 
avilie  et  nomade. 

On  ne  trouve  plus  guère  de  Bohémienis  en  France ,  si  ce  n'est  dans 
les  provinces  du  Midi ,  au  pied  des  Pyrénées.  Ils  sont  plus  nombreux 
en  Angleterre  et  en  Ecosse ,  plus  nombreux  également  en  Hongrie. 
Hais  c'est  aux  deux  bouts  de  l'Europe,  dans  l'Espagne  et  dans  la 
Russie,  que  résident  leurs  principales  tribus.  En  Espagne,  par  exem- 
ple ,  —  sans  compter  les  troupes  errantes  que  l'on  rencontre  à  travers 
les  Castilles,  l'Aragon  (Saragosse  est  la  ré^dence  du  roi  élu  des  ^t- 
fanos),  la  Manche,  l'Estrémadure  et  surtout  l'Andalousie,  —  certains 
quartiers  de  Valence  et  de  Murcie ,  le  grand  faubourg  de  Triana ,  à 
Séville,  et  les  environs  de  la  Porte-de-Terre ,  à  Cadix,  sont  presque 
entièrement  peuplés  de  Bohémiens.  De  même ,  à  Moscou ,  principale- 
ment dans  le  quartier  populaire  du  Zamoskvaretchié  (pays  au  delà  de 
la  Moskva) ,  on  pourrait  se  croire  au  faubourg  de  Séville ,  qui  est  au 
delà  du  Guadalquivir,  tant  la  rac^  bohémienne  s'y  trouve  en  grand 
nombre.  Et,  malgré  l'extrême  différence  des  climats,  les  tsigani 
russes  sont  restés  parfaitement  semblables,  de  type  et  de  mœurs, 
aux  gitanos  espagnols.  Dans  les  femmes  surtout,  les  caractères  de  la 
race  sont  visibles  et  prononcés.  Elles  ont  aussi  les  cheveux  et  les  yeux 
noirs,  la  peau  brune,  les  dents  blanches ,  l'oreille  maigre,  la  gorge 
petite,  les  doigts  effilés,  la  taille  cambrée,  le  corps  souple.  Elles  s'ha- 
billent d'oripeaux,  de  clinquants,  d'étoffes  bariolées;  et,  qu'il  soit 
rouge  ou  vert,  de  soie  ou  de  coton,  toutes  portent  le  véritable .pep{iim 
attaché  sur  les  épaules.  D'où  leur  vient  et  comment  conservent-elles 
cette  mode  de  la  Grèce  antique? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  les  formes  du  corps  et  les  traits  de 
la  physionomie ,  c'est  aussi  par  les  mœurs,  les  usages,  les  occupa- 
tions, que  les  tsigani  de  Moscou  ressemblent  aux  gitanos  de  Séville. 
Là  aussi  ils  vivent  en  tribus  ou  corporations  nommées  tabor^,  sous 
«  l'autorité  d'un  chef  électif;  tout  ce  qirils  gagnent  est  mis  en  commun  ; 
les  gens  valides  nourrissent  les  enfants ,  les  vieillards ,  les  malades. 
Là  aussi  les  hommes  ont  pour  principales  professions  le  maquignon- 
nage ou  le  commerce  et  la  médecine  des  chevaux  et  du  bétail,  le 
colportage  de  la  menue  mercerie ,  etc.  Là  aussi  les  femmes  disent 
la  bonne  aventure,  et  tous  enfin  sont  les  musiciens  du  peuple.  Ils 
forment  des  troupes  assez  nombreuses  de  chanteurs,  qui  font  des 
excursions  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  où  l'on  invite  pour  entendre 
les  Bohémiens  comme  pour  danser  ou  prendre  le  thé.  Ce  qui  frappe 
le  plus  dans  leurs  chants  nationaux  (si  le  nom  de  nation  peut  se 
donner  à  une  race  dispersée  et  vagabonde) ,  c'est  encore  le  rapport 
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singulier,  la  similitude  frâpj)ante  qu'on  y  trouve  avec  ceux  des  Bohé- 
miens d'Espagne.  Il  y  a  des  morceaux  lents  et  tendres  qui  semblent 
les  polos  et  les  tiranas  de  l'Andalousie;  d'autres  sont  animés,  vifs  et 
sémillants  comme  les  seguidillas  de  la  Manche  pu  la  jota  de  TAragon. 
Sur  ces  mouvements  rapides,  les  femmes  se  lèven.t,  jeunes  ou  vieilles , 
et  se  mettent  à  danser,  ou  plutôt  h  glisser  sur  le  parquet,  en  donnant  * 
à  leiirs  hras  et  à  leurs  épaules,  à  leurs  hanches,  à  tout  leur  corps, 
des  frémissements  bizarres,  des  mouvements  désordonnés,  qui  les 
jettent  peu  à  peu,  comme  les  bayadères  et  les  aimées  de  TOrient, 
dans  une  sorte  de  transport  et  d'ivresse.  C'est  que ,  pour  dernière 
ressemblance ,  en  Russie  comme  ea  Espagne ,  le  môme  air  est  à  la 
fois  un  chant  et  une  danse. 

Si  les  mœurs  des  Bohémiens ,  à  l'égard  des  autres  races  parmi  les-i 
quelles  ils  vivent  dispersés  et  vagabonds ,  ne  sont  pas  irréprochables 
sous  le  rapport  de  la  prol^té,  s'ils  ont  ce  que  les  phrénologues  appel-, 
'lent  poliment  la  bosse  de  l*appropriation  j  c'est-à-dire  l'instinct  naïf  du 
vol,  comme  les  sauvages  de  la  mer  Pacifique,  en  revanche,  dans  les 
rapports  des  sexes,  leurs  mœurs  sont  d'une  ettrême  sévérité.  Ni  par 
les  hommes  ni  par  les  femmes ,  la  race  bohémienne  ne  se  mêle  à  nulle 
autre.  Une  femme  mariée  est  incorruptible  ;  elle  payerait  de  sa  vie  là 
moindre  faute ,  comme  Vadultère  de  l'Évangile ,  et  tous  les  gens  de  sa  " 
tribu  auraient  le  droit  de  lui  jeter  la  première  pierre.  Quant  aux  filles, 
quelquefois,  avec  la  permission  des  chefs  et  des  anciens,  elles  se 
marient  à  des  Russes  ;  mais  ce  n'est  qu'après  de  longues  épreuves 
d'affection  et  de  fidélité  mutuelles.  Quelquefois  aussi  (ce  cas  est  fort 
rare),  elles  sont,  de  leur  consentement,  vendues  au  profit  de  la  com- 
munauté, qui  les  recueille  lorsqu'elles  sont  abandonnées  de  leurs  ri- 
ches amants^  Au  reste,  pour  connaître  dans  tous  leurs  détails  les 
mœurs  des  Bohémiens  russes  et  généralement  de  toutes  les  tribus 
bohémiennes ,  il  suffit  de  lire  cette  nouvelle  de  Cervantes  {la  Gitanilla 
de  Madrid).  Bien  qu'écrite  il  y  a  deux  cent  soixante  ans,  l'histoire  est 
encore  de  notre  époque;  et,  bien  que  tracé  en  Espagne,  le  portrait 
n'est  pas  moins  ressemblant  dans  toute  l'Europe ,  même  en  Russie. 
Ne  faut- il  pas  admirer  quelle  est,  chez  certaines  races  émigrées,  la 
puissance  dés  traditions  originelles,  puisque,  au  physique  et  aii 
moral,  sans  correspondre,  sans  se  connaître,  sans  savoir  seulement 
que  d'autres  existent^  leurs  tribus  soht  absolument  les  mêmes  au 
pied  de  l'Alhamrâ  de  Grenade  et  du  Kremlin  de  Moscou? 


<j^ 


On  dirait  que  les  Bohémiens  et  les  Bohémiennes  ne  sont 
venus  au  monde  que  pour  être  voleurs.  Us  naissent  de  parents 
voleurs,  ils  s'élèvent  parmi  des  voleurs,  ils  étudient  pour  de-» 
venir  voleurs;  et  finsdement  ils  sortent  de  là  voleurs  faits  et 
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parfaits  en  toute  matière  et  à  tout  événement.  Le  goût  de  voler 
et  le  vol  sont  chez  eux  comme  des  accidents  inséparables , 
qui  ne  s'en  vont  qu'avec  la  vie.  Or  donc ,  une  femme  de  cette 
nation ,  vieille  Bohémienne  qui  pouvait  être  gratifiée  de  là 
vétérance  dans  la  science  de  Gacus,  éleva,  sous  le  nom  de  sa 
»  petite-fille,  une  jeune  enfant  qu'elle  appela  Préciosa,  et  à  la- 
quelle elle  enseigna  tous  ses  talents ,  tous  ses  tours  de  Bo- 
hême. Cette  petite  Préciosa  devint  la  plus  admirable  danseuse 
de  toute  la  Bohémerie ,  la  plus  belle  personne  et  la  plus  spi- 
rituelle qui  se  pût  trouver ,  non  point  parmi  les  Bohémiens , 
mais  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  spirituelles  dames  dont 
la  renommée  publiât  alors  les  louanges.  Ni  le  soleil,  ni  le 
grand  air ,  ni  toutes  les  inclémences  du  ciel ,  auxquelles  les 
Bohémiens ,  toujours  vagabonds ,  sont  plus  sujets  que  les 
autres  hommeà,  ne  p'urent  flétrir  son  visage  ni  hâler  ses 
mains.  Bien  plus ,  Téducation  grossière  qu'elle  recevait  ne 
faisait  découvrir  en  elle  autre  chose ,  sinon  qu'elle  était  née 
avec  des  qualités  plus  relevées  que  celles  d'une  Bohémienne. 
Elle  était ,  en-  effet ,  courtoise  au  dernier  point ,  usant  de 
bonnes  façons  et  de  bon  langage;  avec  tout  cela  un  peu  libre 
et  hardi&,  mais  non  pourtant  de  manière  à  laisser  voir  lu 
moindre  déshonnêteté.  Au  contraire,  toute  badine  qu'elle  fût, 
elle  était  si  retenue  ,.  si  décente ,  qu'aucune  Bohémienne, 
vieille  ou  jeune ,  n'osait  chanter  en  sa  présence  de  chansons 
obscènes  ni  prononcer  une  parole  équivoque.  Finalement ,  la 
grand'mère  connut  bien  le  trésor  qu'elle  avait  dans  sa  petite- 
fille,  et,  vieille  aigle ,  elle  résolut  de  faire  voler  loin  du  nid 
son  aiglon ,  de  lui  apprendre  à  vivre  de  ses  serres.  Préciosa 
se  mit  en  campagne,  bien  pourvue  de  couplets,  de  noëls,  de 
sarabandes,  de  se^uidillas  et  de  toutes  sortes  de  vers,  prin- 
cipalement de  romances,  qu'elle  chantait  avec  une  grâce  toute 
particulière.  La  rusée  grand'mère  prévoyait  bien  que  de  tels 
agréments  et  de  telles  gentillesses ,  joints  au  peu  d'années  et 
à  la  grande  beauté  de  sa  petite-fille ,  seraient  de  puissantes 
amorces  et  d'heureux  appâts  pour  grossir  son  pécule.  Aussi 
chercha-t-elle  à  se  les  procurer  par  tous  les  moyens  possibles, 
et  il  ne  manqua  pas  de  poètes  pour  lui  en  fournir  ;  car  il  y  a 
des  poëtes  qui  s'arrangent  avec  les  Bohémiens  et  leur  ven- 
dent leurs  ouvrages ,  comme  il  y  en  a  pour  les  aveugles ,  qui 
inventent  des  miracles  et  partagent  le  bénéfice.  Il  y  a  de  tout 
dans  le  monde ,  et  cette  coquine  de  faim  fait  souvent  faire 
aux  beaux  esprits  des  choses  qui  ne  sont  pas  sur  la  carte. 
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Préciosa  passa  son  enfance  en  divers  endroits  de  la  Gastille  ; 
quand  elle  eut  quinze  ans  ,  sa  grand'mère  putative  la  ramena 
à  Madrid,  c'est-à-dire  à  son  ancien  campement,  dans  la  plaine 
de  Santa-Barbara,  où  les  Bohémiens  ont  Vl^abitude  de  s'établir, 
pensant  qu'elle  vendrait  bien  sa  marchandise  à  la  cour*,  où 
tout  s'achète  et  tout  se  vend. 

La  première  apparition  que  Préciosa  fit  à  Madrid,  ce  fut  un 
jour  de  Sainte-Anne ,  patronne  et  avocate  de  la  ville ,  dans  un 
ballet  où  figuraient  huit  Bohémiennes,  quatre  vieilles  et  quatre 
jaunes,  conduites  par  un  Bohémien  grand  danseur.  Quoi- 
qu'elles fussent  toutes  propres  et  bien  requinquées ,  Préciosa 
était  mise  avec  tant  de  goût  et  d'élégance,  que  peu  à  peu  elle 
amouracha  les  yeux  de  tous  ceux  qui  la  regardaient.  Du  bruit 
que  faisaient  les  castagnettes  et  le  tambourin ,  et  de  l'ardeur 
de  la  danse ,  il  s'éleva  une  rumeur  d'éloges  sur  la  beauté  et  la 
grâce  de  la  jeune  Bohémienne  ,  si  bien  que  les  petits  garçons 
accouraient  la  voir  et  les^  hommes  l'admirer.  Mais  quand  ils 
l'entendirent  chanter,  car  la  danse  était  accompagnée  de  chant, 
ce  fut  bien  une  autre  affaire.  Pour  le  coup,  la  renommée  de  la 
Bohémienne  grandit  et  s'étendit ,  et ,  de  l'avis  unanime  des 
commissaires  de  la  fête ,  on  lui  adjugea  le  bijou  qui  formait  le 
prix  de  la  meilleure  danse.  Quand  on  vint  à  faire  la  fête  dans 
l'église  de  Sainte-Marie ,  devant  l'image  de  la  glorieuse  sainte 
Anne,  Préciosa,  après  avoir  dansé  son  pas,  prit  un  tambour  à 
grelots,  au  bruit  desquels ,  traçant  un  long  cercie  en  légères 
pirouettes ,  elle  chanta  le  romance  suivant  : 

Arbre  précieux,  qui  tardas  à  porter  du  fruit  des  atinées  qui  pou- 
vaient te  couvrir  de  deuil , 

Et  rendre  les  purs  désirs  de  ton  époux  bien  incertains ,  malgré  son 
espérance , 

Retard  duquel  naquit  ce  démêlé  qui  chassa  du  temple  le  plus  saint 
%  personnage  ; 

Sainte  terre  stérile ,  qui  à  la  fin  produisis  toute  l'abondance  qui  ali- 
mente'le  monde; 

Hôtel  de  monnaie,  pu  se  forgea  le  coin  qui  donna  à  Dieu  la  forme 
qu'il  eut  comme  homme  ; 

Mère  d'une  fille  en  qui  Dieu  voulut  et  put  faire  éclater  des  gran- 
deurs surhumaines  ; 

Par  vous  et  par  elle,  vous  êtes,  Anne,  le  refuge  où  nos  infortunes 
vont  chercher  remède. 

1 .  Le  mot  coru  «gnifie  la  coar  et  la  capitale. 
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Vous  avez ,  je  n'en  doute  pas ,  en  certaine  manière ,  un  empire 
pieux  et  juste  sur  votre  petit-fils. 

Ëtant  commensale  du  palais  céleste,  mille  parents  seraient  avec 
vous  parfaitement  d'accord. 

Quelle  fille ^  quel  gendre  et  quel  petit-fils!  Vous  pourriez ,  à  bien 
Juste  titre  y  chanter  vos  triomphes. 

Mais,  humble  vous-même;  vous  avez  été  l'école  où  votre  fille  a 
appris  rhumilité. 

Et  maintenant,  à  son  côté  le  plus  rapproché  de  Dieu,  vous  jouissez 
d'une  grandeur  dont  je  me  fais  à  peine  l'idée. 

Le  chant  de  Préciosa  était  fait  pour  étonner  et  ravir  tous  ' 
ceux  qui  récoutaient.  Les  uns  disaient  :  c  Que  Dieu  te  bénisse, 
la  jeune  fille  !  »  D'autres  :  «  C'est  grand  dommage  qu'elle  soit 
Bohémienne  ;  en  vérité ,  en  vérité ,  elle  méritait  d'être  la  fille 
4'iin  grand  seigneur.  >  Il  y  en  avait  d'autres ,  plus  grossiers, 
qui  disaient  :  c  Laissez  grandir  la  fillette ,  et  vous  lui  verrez 
élire  des  siennes.  Par  ma  foi ,  elle  va  serrer  les  mailles  d'un 
gentil  filet  pour  pécher  des  cœurs.  >  Un  autre ,  plus  épais  de 
corps. et  d'esprit,  la  voyant  danser  avec  tant  de  légèreté,  lui 
cria  :  c  Courage,  ma  fille  courage  I  en  danse,  les  amours,  et 
frétille  à  perdre  haleine.  »  Elle  répondit ,  sans  ralentir  son 
pas  :  c  Et  je  frétillerai  sans  perdre  haleine*.  » 

Les  vêpres  et  la  fête  de  sainte  Anne  finies ,  Préciosa  resta 
quelque  peu  fatiguée,  mais  avec  une  telle  réputation  de  beauté, 
d'esprit ,  de  malice  et  de  talent  pour  la  danse ,  qu'on  faisait 
groupe  pour  parler  d'elle  dans  toute  la  ville. 

Quinze  jours  après,  elle  revint  à  Madrid,  selon  son  habitude, 
accompagnée  de  trois  autres  jeunes  filles,  avec  des  tambours 
à  grelots  et  un  nouveau  ballet ,  toutes  bien  fournies  de  ro- 
mances et  de  chansonnettes ,  gaies,  mais  décentes  :  car  Pré- 
ciosa ne  permettait  point  que  celles  qui  l'accompagnaient 
chantassent  des  chansons  graveleuses  ;  et ,  pour  elle ,  jamais 
elle  n'en  chanta.  Bien  des  gens  prirent  garde  à  cette  reténue , 
et  l'en  estimèrent  davantage.  La  vieille  Bohémienne  ne  s'éloi- 
gnait jamais  d'elle ,  s'étant  faite  son  Argus ,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  la  dégourdît  et  qu'on  ne  la  lui  soufflât;  elle  l'appelait 

f .  II  y  a  dans  l'original  :  ....  «  Andad ,  amor^s,  y  pisad  el  polvUo  a  tan 
menudito.  w  Y  eÙa  respondio  sin  dejar  el  baile  :  it  Y  pisarélo  yo  a  tan  me- 
mudo.  »  Cette  réponse  renferme  quelque  malice  dont  il  est  fort  difficile  de 
deviner  le  sens  aujoard'hai.  N'ayant  trouvé  personne  qui  pût  me  Texpliquer, 
j'ai  mis  un  équivalent  dans  les  mots,  et  peut-être  dans  l'unique  significa- 
tion qu'il  soit  possible  de  leur  donner  par  coigeclure. 


•  • 
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sa  petite«fille,  ej;  Préciosa  la  croyait  sa  grand'mère.  Ses  quatre 
compagnes  se  mirent  à  danser  à  Tombre ,  dans  la  rue  de  Tcf 
léde,  pour  complaire  à  ceux  qui  les  regardaient^  et  bientôt  un 
grand  cercle  se  fit  àTentour  d'elles.  Tandis  qu'elles  dansaient-, 
la  vieille  demandait  l'aumône  aux  spectateurs ,  et  les  ochavo9 
et  les  cuartos  •  pieu  valent  sur  elle  comme  des  pierres  sur  un 
plancher  de  théâtre,  car  la  beauté  a  aussi  le  privilège  de  ré- 
veiller la  charité  endormie.  La  danse  achevée  :  c  Si  Ton  me 
donne  quatre  cuartos ,  dit  Préciosa ,  je  chanterai  toute  seule 
un  romance  joli  au  possible ,  qui  raconte  comment  la  reine 
Marguerite  ,  notre  dame  ,  entendit  la  messe  de  relevailles  à 
Valladolid ,  et  alla  à  San-Llorente.  Je  dis  que  ce  romance  est 
fameux ,  et  composé  par  un  poëte  du  métier,  capitaine  dans  lé 
bataillon.  »  A  peine  eut-elle  dit  cela,  que  presque  tous  ceux 
qui  formaient  le  cercle  répondirent  à  grands  cris  :  c  Ghanté- 
le,  Préciosa,  clxante-le,  yoici  mes  quatre  euarioa.  >  Et,  en  effet, 
les  cuartos  tombaient  sur  elle  co^^ne  la  grêle ,  si  bien  que  la 
vieille  ne  pouvait  suffire  à  les  ramasser.  Quand  elle  eut  fait 
sa  moisson  et  sa  vendange,  Préciosa  fit  sonner  ses  grelots,  et, 
d'un  ton  coulant^t  folâtre,  chanta  le  romance  suivant  : 

» 

A  la  messe  de  reletailles  Ta  la  plus  grande  reine  d'Europe,  riche  et 
admirable  bijou  par  le  nom  et  par  les  vertus^. 

De  même  qu'elle  attire  tous  les  yeux,  elle  attire  toutes  les  âmes 
de  ceux  qui  Ja  regardent,  et  qui  admirent  sa  dévotion  et  sa  magni- 
ficence. 

Pour  montrer  qu'elle  est  une  partie  du  ciel  sur  la  terre,  elle  conduit 
d'un  côté  le  soleil  d'Autriche,  de  Pautre  la  tendre  Aurore. 
-  Par  derrière  la- suit  un  astre,  qui  parut  tout  à  coup  la  nuit  du  jour 
où  pleurent  le  ciel  et  la  terre. 

Si,  dans  le  ciel,  il  y  a  des  étoiles  qui  forment  des  chars  brillants, 
sur  d'autres  chars  de  brillantes  étoiles  ornent  son  ciel. 

Ici  le  vieux  Saturne  peigne  sa  barbe  et  rajeunit;  quoique  pesant, 
il  marche  avec  légèreté ,  car  le  plaisir  guérit  la  goutte. 
'  Le  Dieu  de  l'éloquence  se  montre  dans  Tes  langues  flatteuses  et 
amoureuses,  et  Cupidon  dans  les  devises  variées,  brodées  en  perles 
et  en  rubis. 

•  Là  se  montre  le  furieux  Mars,   dans  la  personne  élégante  d'une 
foule  de  jeunes  galants  qui  s'effrayent  de  leur  ombre. 

Près  de  la  démeure  du  soleil  se  montre  Jupiter  ;  il  n*y  a  rien  de 
difficile  à  la  faveur  fondée  sur  la  puissance  des  oeuvres. 

4 .  Le  cuarto  est  la  huitième  partie  d'un  réal,  environ  trois  liards;  Vochat^o 
est  la  moitié  du  cuarto,  —  2.  Margarita,  perle 
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La  lune  se  montre  sur  les  joues  de  deux  déesses  sœurs,  et  Vénus 
chaste  dans  les  atttaits  de  cçlles  qui  composent  le  ciel. 

De  petits  Ganymèdes  vont,  viennent,  tournent  et  retournent,  dans 
la  ceinture  galonnée  de  cette  sphère  mepveilleuse. 

Pour  que  tout  surprenne  et  cause  l'admiration,  il  n'y  a  pas  une 
chose  qui  ne  soit  plus  que  libérale,  et  qui  ne  touche  &  l'excès  de  pro- 
digalité. 

Milan  avec  ses  riches  étoffes  se  montre  là  en  réjouissant  les  yeux; 
les  Indes  avec  leurs  diamants  ;  l'Arabie  avec  ses  parfums. 

Chez  les  gens  malintentionnés  se  montre  l'envie  mordante ,  et  la 
bonté  dans  les  cœurs  de  la  loyauté  espagnole. 

L'allégresse  universelle,  fuyant  le  sombre  chagrin,  court  les  rues 
et  les  places,  en  désordre  et  presque  folle. 

Le  silence  ouvre  la  bouche  à  mille  louanges  muettes,  et  les  enfants 
répètent  ce  qu'entonnent  les  hommei?. 

L'un  dit  :  «  Vigne  féconde ,  grandis ,  monte  ,  embrasse  ton  heureux 
ormeau,  et  puisse-t-il  te  donner  de  l'ombre  mille  siècles, 

a  Pour  la  gloire  de  toi-même,  pour  le  bien  et  l'honneur  de  l'Espagne, 
pour  l'appui  de  l'Église ,  pour  l'épouvante  de  Mahomet  !  » 

Une  autre  voix  s'élève  et  dit  :  «  Vis,  ô  blanche  colombe,  qui  nous 
as  donné  pour  petits  des  aigles  à  deux  couronnes, 

'b  Afin  de  chasser  des  airs  les  plus  furieux  oiseaux  de  proie,  afin  de 
couvrir  de  leurs  ailes  les  vertus  timides  1  » 

Une  autre  voix,  plus  discrète  et  plus  grave,  plus  piquante  et  plus* 
avisée,  <Ut,  en  répandant  l'allégresse  par  les  yeux  et  par  la  bouche 

«  Cette  perle  que  tu  nous  as  donnée,  ô  nacre  d'AutricHe,  cette  perle 
unique,  que  de  machinations  elle  déjoue,  que  de  mauvais  desseins  elle 
coupe  ! 

a  Que  d'espérances  elle  répand!  que  de  souhaits  elle  déconcerte! 
que  de  frayeurs  elle  fnspire  !  que  de  secrètes  trames  elle  fait  avorter!  » 

Cependant  la  reine  arrive  au  temple  du  Saint -Phénix,  qui  fut  brûlé 
à  Rome,  mais  qui  vit  éternellement  dans  la  renommée  .et  la  gloire 
céleste. 

Elle  s'approche  de  l'image  de  la  vie,  de  la  Reine  du  ciel,  de  celle 
qui,  pour  avoir  été  humble,  foule  maintenant  aux  pieds  les  étoiles. 

A  celle  qui  est  mère  et  Vierge  à  la  fois,  à  la  fille  ^  h,  l'épogBe  de 
Dieu,  Marguerite,  agenouillée,  parle  de  la  sorte  : 

a  Ce  que  tu  m'as  donné,  je  te  le  donûe,  main  toujours  libérale,  telle 
que,  si  ta  faveur  manque,  la  misère  reste  seule. 

a  Je  t'offre.  Vierge  adorable,  les  prémices  de  mes  fruits,  tels  qu'ils 
sont;  reçois-les,  donne-leur  tes  regards,  ton  appui,  ta  grftce. 

a  Je  te  recommande  leur  père,  qui,  Atlas  humain,  plie  sous  le  poids 
de  tant  de  royaumes  et  de  régions  si  lointaines. 

«  Je  sais  que  le  cdèur  du  roi  repose  dans  les  mains  de  Dieu,  et  je 
sais  que  tu  peux  avec  Dieu  tout  ce  que  tu  lui  demandes  pieusement.  » 

Cette  oraison  terminée,  des  voix  et  des  hymnes  en  entonnent  une 
autre  qui  montre  que  sa  gloire  est  sur  la  terre. 
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Les  offices  achevés  avec  de  royales  cérémonies,  ce  ciel  retourne  à 
sa  place  avec  sa  sphère  merveilleuse^ 

* 
Â  peine  Préciosa  eut-elle  achevé  son  rvuxavùt ,  que  de  Til- 

lustre  auditoire  et  du  grave  sénat  qui  Técoutait  une  voix 

formée  de  plusieurs  voix  s'écria  :  c  Chante  encore  une  fois , 

Préciosa ,  les  c\Mirtoi  ne  te  manqueront  pas  plus  que  la  terre.  » 

Plus  de  deux  cents  personnes  étaient  réunies  pour  regarder 

la  danse  et  écouter  le  chant  des  Bohémiennes.  Au  plus  beau 

moment  un  des  lieutenants  de  la  ville  vint-à  passer  par  là. 

Voyant  tant  de  gens  assemblés  il  demanda  ce  que  c'était  :  on 

lui  répondit  qu'on  faisait  cercle  autour  de  la  belle  Bohémienne 

qui  chantait.  Le  lieutenant  s'approcha ,  car  il  était  curieux ,  et 

'    se  mit  un  instant  à  écouter  ;  mais  ,  pour  ne  point  manquer  à 

la  gravité  de  son  office  ,  il  n'écouta  pas  le  romance  jusqu'au 

bout.  Toutefois,  comme  la  petite  Bohémienne  lui  avait  semblé 

charmante ,  il  chargea  un  de  ses  pages  de  dire  à  la  vieille 

qu'elle  vînt  le  soir  à  sa  maison  avec  les  jeunes  filles,  parce 

qu'il  voulait  les  faire  entendre  à  dona  Clara ,  sa  fe'mme.  Le 

page  fit  la  commission,  et  la  vieille  dit  qu'elle  ne  manquerait 

point  d'y  aller. 

La  danse  et  le  chant  terminés  ,  toute  la  troupe  changea  de 
place.  En  ce  moment,  un  page  fort  bien  équipé  s'approcha  de 
Préciosa,  et  lui  donnant  un  papier  plié  :  «  Préciosita,  lui  dit- 
il  ,  chante  le  romatuie  qui  est  là  dedans  ;  il  est  (ort  bon ,  et  je 
t'en  donnerai  d'autres  de  temps  en  temps* ,  pour  que  tu  ac- 
quières la  réputation  de  la  meilleure  romancière  du  monde. 
—  J'apprendrai*  celui-là  de  très-bon  cœur,  répondit  Préciosa  ^ 
et  prenez  garde,  seigneur,  à  ne  pas  manquer  de  me  fournir  les 
romances  que  vous  dites  ,  pourvu  toutefois  qu'ils  soieht  hon- 
nêtes. Si  vous  voulez  qu'on  vous  les  paye ,  arrangeons-nous 
par  douzaine*  :  douzaine  chantée,  douzaine  payée  ;  mais  penser 
que  je  vous  payerai  à  l'avance ,  c'est  rêver  l'impossible.  -^ 
Que  Mlle  Préciosa  me  donne  seulement  pour  le  papier,  reprit  le 
page,  et  je  serai  content^  de  plus,  tout  romafice  qui  ne  sera 
pas  jugé  bon  et  honnête  n'entrera  pas  en  ligne  de  compte.  — 
Je  fais  le  mien  de  les  choisir,  j  dit  Préciosa. 

Gela  fait,  les  Bohémiennes  continuèrent  à  monter  la  rue,  et 
des  gentilshommes  les  appelèrent  d'une  fenfitre  basse.  Préciosa 
s'approcha  de  la  grille,  et  vit  dans  un  salon  très-frais  et  très- 
bien  meublé  plusieurs  gentilshommes  dont  les  uns  se  prome- 
naient, tandis  que  les  autres  jouaient  à  divers  jeux.  «  Voulez-' 
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vous  me  donner  des  étrennes',  zeigneurs?»  ditPréciosa,  qui, 
en  qualité  de  Bohémienne,  prononçait  les  s  en  z  (ce  que  font 
les  femmes  de  cette  race,  non  de  nature,  mais  par  artifice).  A 
la  voix  et  à  la  vue  de  Préciosa ,  les  joueurs  laissèrent  le  jeu , 
et  les  promeneurs  leur  promenade ,  et  les  uns  comme  les  autres 
accoururent  à  la  feSêtre  pour  la  voir,  car  ils  avaient  déjà  ouï 
parler  d'elle,  c  Entrez ,  dirent-ils ,  entrez ,  les  Bohémiennes; 
nous  vous  donnerons  vos  étrennes  ici.  —  Ce  serait  les  vendre, 
reprit  Préciosa,  si  Ton  nous  y  maltraitait.  —  Non,  foi  de  gentil- 
homme, répondit  Tun  d'eux  ;  tu  peux  entrer,  jeune  fille,  bien  sûre 
que  personne  ne  touchera  à  la  bordure  du  soulier.  J'en  réponds 
par  Tordre  dont  je  suis  revêtu.  »  Et  il  porta  la  main  à  une  croix 
de  chevalier  de  Galatrava.  c  Si  tu  veux  entrer,  Préciosa,  dit  une 
des  trois  jeunes  Bohémiennes  qui  l'accompagnaient,  entre,  à 
la  bonne  heur^  ;  mais  moi,  je  ne  pense  pas  pouvoir  entrer  où 
il  y  a  tant  d'hommes.  -^  Tiens,  Cristina,  répondit  Préciosa , 
sais-tu  de  quoi  tu  dois  te  garder?  d'un  homme  seul ,  et  seule 
avec  lui ,  mais  non  de  tant  d'hommes  ensemble;  au  contraire, 
de  ce  qu'ils  sont  beaucoup ,  cela  ôte  la  peur  et  Fappréhension 
d'en  être  offensée.  Sois  sûre  d'une  chose,  ma  bonne  Cristina  : 
c'est  qu'une  femme  bien  résolue  à  rester  vertueuse  peut  l'être 
au  milieu  d'une  armée  de  soldats.  Il  est  bon ,  à  la  vérité ,  de 
fuir  les  occasions  de  chute;  mais  ce  doit  être  les  occasions  se- 
crètes ,  et  non  les  publiques.  —  Entrons ,  Préciosa ,  reprit  sa 
compagne ,  tu  en  sais  plus  long  qu'un  savant.  » 

La  vieille  Bohémienne  leur  fit  prendre  courage,  et  toutes 
quatre  entrèrent.  A  peine  Préciosa  fut-elle  entrée,  que  le  che- 
valier de  Galatrava  vit  le  papier  qu'elle  portait  dans  son  sein  ; 
il  s'approcha  d'elle  et  le  lui  enleva,  c  Ah  I  ne  le  prenez  pas , 
zeigneur,  s'écria  Préciosa  ;  c'est  un  romance  qu'on  vient  de  me 
donner  à  l'instant  mêm^ ,  «tque  je  n'ai  pas  encore  lu.  —Tu  sais 
donc  lire,  ma  fille?  dit  l'un  des  gentilshommes. — Et  écrire, 
répondit  la  vieille ,  car  j'ai  élevé  cette  enfant  comme  si  elle  eût 
été  fille  d'un  robin.  >  Le  gentilhomme  ouvrit  le  papier,  et  vit 
qu'il  y  avait  dedans  un  écu  d'or,  c  En  vérité,  Préciosa,  dit-il, 
cette  lettre  porte  son  port  avec  elle.  Prends  cet  écu  qui  est  en- 
veloppé dans  le  romance.  — C'est  bien,  dit  Préciosa,  il  paraît 
que  le  poëte  m'a  traitée  en  mendiante.  Eh  bien  !  à  coup  sûr, 
il  y  a  un  plus  grand  miracle  à  ce  qu'un  poëte  me  donne  un 
écu  qu'à  ce  que  je  le  reçoive.  Si  ses  romances  doivent  m'arriver 

I.  BaratOf  graliflcalion  que  les  Joueurs  gagnanls  donnent  à  la  galerie« 
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avec  de  tels  noyaux ,  il  fera  bien  de  transcrire  le  romancero 
general^^  et  de  me  les  envoyer  l'un  après  Tautre;  je  leur  tâte- 
rai  le  poids,  et,  si  je  les  trouve  durs,  je  serai  très-doucè  à  les 
recevoir.  »  La  surprii^  fut  grande  parmi  tous  ceux  qui  écou- 
taient la  Bohémienne ,  et  Ton  n'admira  pas  moins  son  esprit 
que  la  grâce  avec  laquelle  elle  parlait,  c  Ljsez ,  seigneur,  dit- 
elle  ,  etlise^  haut;  nous  verrons  si  le  poëte  est  aussi  spirituel 
qu'il  est  libéral.  >  Le  gentilhomme  lut  ce  qui  suit  : 

Jeune  Bohémienne,  que  l'on  peut  saluer  du  nom  de  belle,  c'est 
par  ce  que  tu  as  de  commun  avec  la  pierre  quelle  monde  t'appelle 
Préciosa'. 

Ce  qui  confirme  cette  vérité ,  c'est ,  comme  tu  le  verras  en  toi* 
môme,  que  jamais  ne  se  séparent  le  dédain  et  la  beauté ^ 

Sr  tu  continues  à  grandir  en  arrogance  autant  qu'en  attraits  et  en 
valeur,  je  ne  me  fais  plus  caution  du  siècle  où  tu  es  née. 

Car  en  toi  s'élève  un  basilic  qui  tue  de  ses  regards,  et  s'établit  un 
empire  qui,  bien  que  doux,  nous  paraît  tyrannie. 

Parmi  des  pauvres  et  des  hordes  errantes,  comment  est  née  une 
telle  beauté  t  Comment  l'humble  Manzanarês  a-t-il  produit  un  tel  chef- 
d'œuvre? 

Pour  cela  il  sera  fameux  à  l'égal  du  Tage  doré,  et,  pour  Préciosa, 
apprécié  plus  que  le  Gange  aux  profondes  eaux. 

Tu  dis  la  bonne  aventure,  et  tu  la  donnes  toujours  mauvaise,  car 
ton  intention  et  ta  beauté  ne  suivent  pas  le  même  chemin. 

£n  effet,  dans  le  péril  imminent  qu'on  trouve  à  te  voir,  à  te  con* 
templer,  ton  intention  se  dirige  à  disculper,  et  ta  beauté  à  donner  la 
mort. 

On  dit  qu'elles  sont  sorcières ,  toutes  les  femmes  de  ta  nation  ;  mais 
tes  sortilèges,  à  toi,  sont  plus  forts  et  plus  réels. 

Car,  pour  emporter  les  dépouilles  de  tous  ceux  qui  te  voient,  tu 
fais,  ô  jeune  fille,  que  les  charmes  soient  dans  tes  yçux. 

Tu  devances  toutes  les  autres  par  la  puissance  des  tiens  ;  car  tu 
nous  émerveilles  si  tu  danses,  tu  nous  tues  si  tu  nous  regardes,  tu. 
nous  enchantes  si  tu  chantes. 

De  cent  mille  façons  tu  ensorcelles;  que  tu  parles,  que  tu^te  taises, 
que  tu  chantes,  que  tu  regardes,  que  tu  t'approches  ou  que  tu  t'éloi- 
gnes, tù  attises  le  feu  de  l'amour. 

Sur  le  cœur  le  plus  indépendant  tu  étends  ton  pouvoir  et  ta  sei- 
gneurie ;  témoin  le  mien ,  qui  se  soumet  sans  regret  à  ton  empire. 

4 .  Recueil  des  anciens  romances  du  Gid,  de  Bernard  del  Carpio ,  etc. 

2.  Il  est  inulUe  de  faire  remarquer  que  cette  strophe  contient  un  jeu  de 
mots  sur  pierre  et  précieuee, 

3.  Les  Espagnols  disent  proverbialement:  La  belle  femme  se  recoanaît  au 
dédain. 
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Précieux  bijou  d'amour,  ToUà  ce  que  f  écrit  humblement  celui  quj 
pour  toi  meurt  et  Tit  pauTre,  quoique  humble  adorateur. 

c  C'est  en  pauvre  que  finit  le  damier  vers,  s'écria  Préciosa  ; 
mauyaîs  signe.  Les  amooreaz  ne  doivent  jamais  dire  qu'ils 
sont  panyres  ;  car,  dans  le  commencement,  à  ce  que  j'imagine, 
la  pauvreté  est  très-ennemie  de  l'amour.  —  Qui  f  apprend  cela, 
petite  fiUe  t  dit  un  des  assistants.  —  Eh  I  qui  a  besoin  de  me 
l'apprendre  ?  répondit  Préciosa.  N'ai-je  pas  mon  âme  dans  mon 
corps  t  n'ai-je  pas  déjà  mes  quinze  ans  ?  Oh  I  je  ne  suis  ni 
manchote,  ni  boiteuse,  ni  estropiée  de  l'entendement.  Chez  les 
Bohémiens,  l'intelligence  ne  va  point  du  même  pas  que  chez 
les  autres  gens  ;  toujours  eUe  devance  leurs  années.  Il  n'y  a 
pas  de  Bohémien  lourdaud  ni  de  Bohémienne  sotte.  Comme 
ils  n'ont  d'autres  moyens  de  gagner  leur  vie  que  d'être  fins, 
adroits,  rusés  et  fourbes ,  à  chaque  pas  ils  dégourdissent  leur 
esprit,-  et  ne  le  laissent  moisir  par  un  aucun  côté.  Yoyez-vous 
ces  jeunes  filles,  mes  compagnes,  qui  ne  remuent  pas  les  lèvres 
et'semblent  des  niaises  ?  Eh  bien  I  mettez  leur  le  doigt  dans  la 
bouche  et  tâtez-leur  les  dents  de  sagesse,  et  vous  verrez  ce 
que  vous  verrez.  Il  n'y  a  pas  de  petite  fille  de  douze  ans  qui 
n'en  sache  autant  qu'une  autre  de  vingt-cinq,  parce  qu'elles 
ont  pour  maîtres  et  précepteurs  le  diable  et  la  pratique ,  qui 
leur  enseignent  en  une  heure  ce  qu'elles  devraient  apprendre 
en  un  an.  »  En  parlant  ainsi,  la  Bohémienne  tenait  bouche 
béante  tous  les  assistants.  Ceux  qui  jouaient  lui  donnèrent 
des  étrennes,  et  même  ceux  qui  ne  jouaient  pas.  La  vieille 
ramassa  trente  réaux  dans  sa  tirelire,  et  plus  riche,  plus  joyeuse 
qu'un  Pâques  fleuries  ,  elle  poussa  devant  elle  ses  brebis,  et 
gagna  la  maison  du  seigneur  lieutenant,  après  avoir  promis 
qu'elle  reviendrait  un  autre  jour  avec  son  petit  troupeau  pour 
amuser  ces  gentilhommes  si  généreux. 

Dona  Clara,  femme  du  seigneur  lieutenant,  était  déjà 
prévenue  que  les  -  Bohémiennes  devaient  venir  à  sa  maison. 
Elle  les  attendait  comme  la  pluie  de  mai ,  avec  ses  femmes  et 
ses  duègnes,  et  avec  celles  d'une  autre  dame,  sa  voisine  ;  car 
elles  s^étaient  toutes  réunies  pour  voir  Préciosa.  A  peine  les 
Bohémiennes  furent-elles  entrées,  que  Préciosa  parut  resplen- 
dissante au  milieu  des  autres ,  comme  une  torche  allumée  au 
milieu  de  petits  cierges.  Aussi  les  dames  et  leurs  suivantes 
coururent  toutes  à  elle.  Les  unes  l'embrassaient,  les  autres  la 
regardaient  avec  de  grands  yeux;  celles-ci  la  bénissaient, 


136  LA   BOHÉMIENNE   DE  MADRID. 

V  ê  »■ 

celles-là  faisaient  son  éloge.  Dona  Clara  disait  :  c  Voilà  ce 
qu'on  peut  nommer  des  cheveux  d'or  I  voilà  ce  qui  s'appelle 
des  yeux  d'émeraude  !  >  La  dame ,  sa  voisine  ,  épluchait  la 
Bohémienne,  Ik  mettait  en  pièces,  et  faisait  un  abatis  de  ses 
membres  et  de  leurs  plus  petits  détails.  Quand  elle  vint  à  louer 
une  fossette  *  que  Préciosa  avait  au  menton  :  c  Oh  I  quelle 
fossette  f  s'écria-t-elle  ;  dans  cette  fossette  doivent  trébucher 
tous  les  yeux  qui  la  voient.  »  Ce  propos  fut  entendu  par  un 
écuyerdemain  de  doua  Clara,  qui  se  trouvait  présent,  homme 
à  longue  barbe  et  de  longues  années,  c  Vous  appelez  cela  une 
fossette,  madame  ?  dit-il  à  son  tour  ;  ou  je  n'entends  rien  en 
fossette  ,  ou  celle-ci  est  une  vraie  fosse  pour  ensevelir  les 
Ames  toutes  vivantes.  Pardieu,  la  petite  Bohémienne  est  si 
gentille ,  que ,  faite  d'argent  ou  de  pâte  de  sucre  ,  elle  ne  le 
serait  pas  davantage.  Sais-tu  dire  la  bonne  aventure ,  ma 
fille  ?  —  De  trois  ou  quatre  manières,  répondit  Préciosa.  — 
Cela  aussi  !  s'écria  dona  Clara.  Par  là  vie  du  lieutenanf ,  mon 
seigneur,  tu  vas  me  la  dire,  fille  d'or,  fille  d'argent,  fille  de 
perles,  fille  d'escarboucles,  fille  du 'ciel,  ce  qui  estj;outce  que 
je  puis  dire  de  plus. —  Donnez  la  paume  delà  main  à  la  petite 
fille ,  dit  la  vieille ,  ainsi  que  de  quoi  faire  la  croix  ,  et  vous 
verrez  que  de  choses  elle  vous  dit;  car  elle  en  sait  plus 
qu'un  docteur  de  médecine.  »  Mme  la  lieutenante  mit  la  main 
dans  sa  poche,  et  trouva  qu'elle  n'avait  pas  une  obole.  Elle 
demanda  un  cuarto  à  ses  femmes  ;  mais  aucune  d'elles  n'en 
avait ,  ni  la  dame  voisine  non  plus.  Quand  Préciosa  vit  cela  : 
c  Toutes  les  croix,  dit-elle,  en  tant  que  croix  ,  sont  bonnes  ; 
mais  celles  d'argent  ou  d'or  sont  meilleures.  Il  faut  que  Vos 
Grâces  sachent  que  de  faire  la  croix  dans  la  paume  de  la  main 
avec  une  monnaie  de  cuivre ,  cela  gâte  la  bonne  aventure ,  la 
mienne  au  moins.  Aussi ,  j'aime  beaucoup  mieux  faire  la  pre- 
mière croix  avec  quelque  écu  d'or,  ou  quelque  pièce  de  huit 
'  réaux,  ou  du  moins  un  double  réal.  Je  suis  comme  les  sa- 
cristains: quand  l'offrande  est  bonne,  je  me  frotte  les  mains. 
—  Tu  as  de  l'esprit,  petite  fille,  en  vérité ,  j  s'écria  la  dame 
voisine  ;  et  se  tournant  vers  l'écuyer  :  c  Vous,  dit-elle,  sei- 
gneur Contreras,  n'auriez-vous  pas  sous  la  main  une  pièce  de 
quatre  réaux?  donnez-la-moi;  quand  le  docteur  mon  mari 
sera  de  retour,  je  vous  la  rendrai.  —  Oui ,  j'en  ai  bien  une , 
reprit  Contreras  ;  mais  elle  est  engagée  pour  vingt-deux  mara- 

4 .  Le  mol  espagnol,  comme  le  mol  français ,  veut  àir^ gfeiite  Jûsm, 
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védis,  prix  dé  mon  souper  d'hier  soir.  Donnez-les-moi,  et  j*irai 
dégager  la  pièce  à  vol  d'oiseau.  —  Nous  n'avons  pas  un  cuarfo 
entre  nous  toutes ,  reprit  dona  Clara,  et  vous  nous  demandez 
vingt- deux  maravédis  I  Allez,  Contreras,  vous  n'«ivez  jamais 
le  sens  commun.  >  Une  des  femmes  présentes ,  voyant  la  sté- 
rilité de  la  maison,  dit  à  Préciosa  :  «  Fille,  est-ce  qu'on  peut 
faire  la  croix  avec  un  dé  d'argent  ?  —  Certes ,  répondit  Pré- 
ciosa ,  on  fait  les  meilleures  croix  du  monde  avec  des  dés 
d'argent ,  pourvu  qu'il  y  en  ait  beaucoup.  —  Moi ,  j'en  ai  un, 
reprit  la  suivante;  si  c'est  assez',  le  voilà ,  à  condition  que  tu 
me  diras  aussi  ma  bonne  aventure.  —  Tant  de  bonnes  aven- 
tures pour  un  dé  1  s'écria  la  vieille  Bohémienne.  Enfant, 
dépêche-toi ,  car  il  se  fait  nuit,  j  Préciosa  prit  le  dé,  puis  la 
main  de  madame  la  lieutenante,  et  dit  : 

Belle,  be^e,  aux  mains  d'argent,  ton  mari  t'aime  plus  que  le  roi  des 
Alpuxarres. 

Tu  es  une  colombe  sans  fiel;  mais  quelquefois  tu  deviens  terrible 
comme  une  lionne  d'Oran,  ou  une  tigresse  d'Ocana  '. 

Mais ,  en  un  pif  et  paf ,  ton  courroux  se  passe ,  et  tu  redeviens 
comme  de  la  cire,  ou  comme  une  douce  brebis. 

Tu  querelles  beaucoup,  et  tu  manges  peu;  tu  te  montres  parfois 
un  peu  jalouse,  car  le  lieutenant  est  badin,  et  il  aime- à  déposer  sa 
.verge  nàagistrale. 

Quand  tu  étais  demoiselle ,  un  beau  garçon  t'a  aimée  ;  maudits 
soient  les  entremetteurs  qui  viennent  déranger  les  inclinations! 

Si  par  hasard  tu  avais  été  religieuse ,  tu  commanderais  aujour- 
d'hui dans  ton  couvent  ;  car  d'une  abbesse  tu  as  plus  de  quatre  cents 
qualités. 

Je  ne  voudrais  pas  te  le  dire,  mais  n'importe,  allons  :  tu  deviendras 
veuve  une  autre  fois,  et  deux  autres  fois  te  remarieras. 

Ne  pleure  pas,  madame,  car  nous  autres  Bohémiennes  nous  ne  di- 
sons pas  toujours  l'Évangile.  Allons,  madame,  ne  pleure  pas. 

Pourvu  que  tu  meures  avant  le  seigneur  lieutenant,  ce  sera  assez 
pour  éviter  les  inconvénients  du  veuvage  qui  te  menace. 

Tu  hériteras ,  et  promptement ,  d'une  fortune  abondante.  Tu  auras 
un  fils  chanoine ,  je  ne  sais  dans  quelle  église; 

Mais  non  à  Tolède ,  c'est  impossible.  Tu  auras  une'  fille  blonde  et 
blanche,  et,  si  elie  est  religieuse,  elle  deviendra  également  abbesse. 

Si  ton  mari  ne  meurt  pas  avant  quatre  semaines,  tu  le  verras  corré- 
gidor  de  Burgos  ou  de  Salamanque.  ^ 

4.  Ocana  est  une  ville  de  la  Manche,  A  quinze  lieues  de  Madrid.  CeUe 
manière  plaisante  de  dire  une  tigresse  d'Hyrcanie  (de  Hyrcania)  se  trouve 
aussi  dans  la  nouvelle  de  Binconète  et  Cortadillo. 
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Tu  as  une  envie',  ahl  quelle  jolie  chose  1  Jésus,  quelle  lune  bril- 
lante! quel  soleil  qui,  là- bas  aux  Antipodes,  éclaire  les  sombres 
vallées  I 

Pour  le  voir ,  plus  de  deux  aveugles  donneraient  plus  de  quatre 
blancs.  Maintenant,  oui,  c'est  le  cas  de  rire;  ahl  que  cette  saillie  a 
de  grâce  ! 

Garde-toi  des  chutes,  principalement  sur  le  dos;  d'ordinaire  elles 
sont  dangereuses  pour  les  dames  de  qualité. 

Il  y  a  d'autres  choses  à  te  dire  :  si  tu  m'attends  le  vendredi ,  tu 
les  sauras;  elles  sont  fort  plaisantes,  mais  quelques-unes  annoncent 
des  malheurs. 

Préciosa  finit  là  sa  bonne  aventure  ,  ayant  allumé  dans  le 
cœur  de  toutes  les  assistantes  le  désir  de  savoir  la  leur.  Toutes 
la  lui  demandèrent,  mais  elle  les  remit  au  vendredi  ï)rochain', 
après  avoir  reçu  la  promesse  qu'elles  auraient  des  réaux  d'ar- 
gent pour  faire  les  croix.  Sur  ces  entrefaites  arriva  le  seigneur 
lieutenant,  auquel  on  conta  des  merveilles  de  la  Bohémienne. 
Il  la  fit  danser  un  peu  ,  et  confirma  pour  légitimes  et  bien 
placées  les  louanges  données  à  Préciosa.  Il  mit  la  main  dans 
sa  poche,  et  après  Tavoir  épluchée,  secouée  et  ratissée  bien 
des  fois  ,  à  la  fin  il  retira  la  main  vide,  c  Pardieu,  dit-il,  je 
n'ai  pas  une  obole  ;  donnez,  vous,  doua  Clara,  donnez  un  réal 
à  Préciosa  ;  je  vous  le  rendrai  plus  tard.  —  Certes ,  voilà-  qui 
est  bon,  seigneur,  répondit  dona  Clara  ;  oui  vraiment,  le  réal 
est  tout  prêt.  Nous  n'avons  pas  trouvé  entre  nous  toutes  un 
cuarto  pour  faire  le  signe  de  la  croix,  et  vous  voulez  que  nous 
ayons  un  réal  T  Donnez-lui  donc  quelqu'un  de  vos  rabats,  ou 
quelque  chose  enfin  ;  un  autre  jour,  Préciosa  reviendra  nous 
voir,  et  nous  la  régalerons  mieux.  —  Eh  bien  1  reprit  le  lieu- 
tenant, pour  que  Préciosa  revienne  une  autre  fois ,  je  ne  veux 
rien  lui  donner  aujourd'hui.  —  Au  contraire,  s'écria  Préciosa: 
si  l'on  ne  me  donne  rien ,  je  ne  reviendrai  jamais  ici  ;  mais  si, 
pourtant,  je  reviendrai  pour  servir  de  si  nobles  seigneurs  : 
seulement,  je  me  mettrai  bien  dans  l'estomac  qu'on  n'a  rien  à 
me  donner  du  tout,  et  je  m'épargnerai  la  peine  d'attendre. 
Vendez  la  justice,  seigneur  lieutenant,  vendez  la  justice,  c'est 
le  moyen  d'avoir  de  l'argent  ;  si  vous  faites  des  modes  nou- 
velles ,  vous  êtes  sûr  de  mourir  de  faim.  Tenez ,  seigneur , 
j'ai  ouï  dire  par  ici,  et,  quoique  jeunette,  je  comprends  que  . 
ce  ne  sont  pas  de  trop  bons  pfopoâ,  qu'il  faut  tirer  de  l'argent 

4 .  Une  envie ,  un  seing ,  s'appelle  en  espagnol  lunar  $  de  U  le  jeu  de  mots 
qui  va  suivre. 
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des  offices  pour  payer  les  condamaations  de  la  résidence',  e;t 
pour  solliciter  avec  succès  d'autres  emplois.  —  C'est  ce  que 
disent  et  ce  que  font  les  gens  sans  âme,  répliqua  le  lieutenant; 
mais  le  juge  qui  rend  bon  compte  de'ses  actions  à  sa  résidence 
n'aura  point  à  supporter  de  condamnation;  et  le  bon  usage 
qu'il  aura  fait  de  son  emploi  sera  le  protecteur  qui  lui  en 
fera  obtenir  un  autre.  —  Votre  Grâce  parle  comme  un  saint ,, 
seigneur  lieutenantivrépondit  Préciosa  :  agissez  de  la  sorte,  et 
nous  vous  couperons  des  lambeaux  d'habit  pour  en  faire  des 
reliques.  —  Tu  sais  bien  dés  choses  ,  Préciosa,  reprit  le  lieu- 
tenant; tais-toi,  et  je  ferai  en  sorte  que  tu  paraisses  sous  les 
yeux  de  Leurs  Majestés,  car  tu  es  vraiment  un  morceau  de 
roi. -^Ohl  non,  repartit  Préciosa;  ils  me  voudront  pour 
jongleuse  ,  je  n'y  entendrai  rien,  et  tout  sera  perdu.  S'ils  me 
voulaient  pour  se  divertir  de  mon  esprit,  à  la  bonne  heure,  je 
me  laisserais  conduire  ;  mais  il  y  a  des  palais  où  les  jongleurs 
réussissent  mieux  que  les  gens  d'esprit.  Moi,  je  me  trouve 
bien  d'être  Bohémienne  et  pauvre,  et  que  la  chance  tourne 
comme  le  ciel  voudra.  —  Allons ,  petite  fille ,  dit  alors  la 
vieille  Bohémienne  ,  ne  parle  pas  davantage  ;  tu  as  déjà 
beaucoup  parlé,  et  tu  en  sais  plus  long  que  je  ne  t'en  ai  appris. 
Ne  te  fais  pas  si  fine,  tu  te  casseras  la  pointe  ;  parle  de  ce  que 
tes  années  te  permettent  de  savoir ,  et  ne  t'envoie  pas  si  haut: 
il  n'y  a  pas  d'élévation  qui  ne  menace  de  cbute.  —  Ces 
Bohémiennes  ont  le  diable  au  corps  ,  »  s'écria  le  lieutenant. 
Elles  prirent  alors  congé  de  la  compagnie ,  et ,  comme  elles 
partaient,  la  suivante  au  dé  dit  à  Préciosa:  c  Dis -moi  la 
*  bonne  aventure,  Préciosa,  ou  rends-moi  mon^  dé  ;  je  n'en  ai  pas 
d'autres  pour  coudre.  —  Madame  la  suivante,  répondit  Pré- 
ciosa ,  figurez-vous  que  je  vous  l'ai  dite  ,  et  pourvoyez- vous 
d'un  autre  dé,  o%  bien  ne  faites  ni  ourlet  ni  effilé  jusqu'au 
vendredi  o(i  je  reviendrais  Alors  je  vous  dirai  plus  d'aventures 
que  n'en  contient  un  livre  de  chevalerie,  j  Les  Bohémiennes 
s'en  allèrent ,  et  se  réunirent  à  plusieurs  paysannes  qui  ont 
coutume  de  quitter  Madrid  à  l'heure  de  VAve  Maria  pour 
regagner  leurs  villages.  De  cette  façon  ,  elles  étaient  en 
nombreuse  compagnie,  et  s'en  retournaient  bien  en  sûreté: 

.  A.  À  rexpir&tion  de  leurs  charges,  plusiearg  employés  de  TÉlat  étaient 
tenus  de  résider  quelque  temps  dans  le  pays  qu'ils  avaient  administré,  pour 
répondre  aux  réclamations  de  leurs  anciens  subordonnés  devenus  leurs 
égaux. 
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c'est  ce  que  souhaitait  la  yieillô  Bohémienne,  qui  vivait  dans 
une  continuelle  frayeur  qu'on  ne  lui  enlevât  par  violence  sa 
Préciosa. 

Or,  il  arriva  qu'un  beau  matin,  comme  la  grand'mère  et  la 
petite-fille  Tenaient  à  Madrid  faire  la  récolte  avec  les  autres 
Bohémiennes,  dans  une  petite  vallée  qui  est  à  cinq  cents  pas 
environ  avant  d'arriver  à  la  ville,  elles  aperçurent  uii  beau 
jeune  homme,  en  riche  équipage  de  route.  Son  épée  et  sa 
dague  brillaient  comme  une  châsse  d'or,  et  il  portait  un  cha- 
peau orné  d'un  riche  bourdalou  et  de  plumes  de  diverses  cou- 
leurs. Les  Bohémiennes  s'arrêtèrent  en  le  voyant,  et  se  mirent 
à  le  considérer  avec  attention,  étonnées  qu'à  de  telles  heures 
heures  un  si  beau  jeune  homme  fût  en  tel  lieu,  seul  et  à  pied. 
Lui  s'approcha  d'elles,  et  s'adressant  à  la  maîtresse  Bohé- 
mienne :  c  Par  votre  vie,  lui  dit-il,  faites-moi  le  plaisir,  ma 
chère  amie,  d'entendre  à  l'écart,  vous  et  Préciosa,  deux  mots 
qui  seront  tout  h  votre  profit.  —  Pourvu*  que  nous  n'ayons  pas 
à  nous  détourner  beaucoup  ni  à  nous  arrêter  longtemps,  ré- 
pondit la  vieille,  à  la  bonne  heure.  »  Puis,  appelant  Priéciosa, 
ils  s'éloignèrent  tous  trois  ensen^le  à  une  vingtaine  de  pas. 
Là,  debout  co'mme  ils  se  trouvaient,  le  jeune  homme  leur  dit  : 
c  Je  suis  tellement  épris  des  talents,  de  l'esprit  et  de  la  beauté 
de  Préciosa,  qu'après  avoir  fait  bien  des  efforts  pour  éviter  de 
descendre  à  cette  eitrémité,  je  me  trouve  à  la  fin  plus  réduit, 
plus  subjugué  que  jamais,  et  dans  l'impossibilité  de  m'en  dé- 
fendre. Je  suis,  mesdames,  et  c'est  un  nom  que  j'aurai  tou- 
jours à^  vous  donner  si  le  ciel  favorise  ma  prétention,  je  suis 
chevalier,  comme  peuvent  vous  le  prouver  les  insignes  que  je 
porte.  >  Alors,  entr'ouvrant  son  manteau,  il  découvrit  sur  sa 
poitrine  la  croix  d'un  des  ordres  les  plus  qualifiés  qu'il  y  ait 
en  Espagne,  c  Je  suis,  ajouta-t-il,  fils  d'uilHel  (des  motifs  de 
convenance  empochent  de  déclarer  son  nom),  qui  me  tient 
sous  sa  tutelle  et  sa  protection.  Je  suis 'fils  unique,  et,  comme 
tel,  j'attends  un  raisonnable  majorât.  Mon  père  est  maintenant 
à  la  cour,  où  il  sollicite  une  charge  importante  qu'il  est  sur 
le  point  d'obtenir,  étant  déjà  proposé.  Bien  que  j'aie  la  qujilitë 
et  la  noblesse  que  je  viens  de  vous  indiquer,  et  dont  vous  de- 
vez déjà  vous  faire  une  exacte  idée,  je  voudrais  pourtant  ôtre 
tout  à  fait  grand  seigneur,  pour  élever  à  ma^randeur  l'humi- 
lité de  Préciosa,  en  la  faisant  mon  égale  et  ma  dame.  Je  ne  la 
recherche  pas  pour  la  tromper,  et  mon  amour  est  trop  sérieux, 
trop  profond,  pour  qu'il  y  ait  place  à  nulle  espèce  de  fausseté. 


LA  BOHËMIËNNË  DE   MADRID.  Ul 

Je  yeux  seulement  la  servir  <fe  la  maulère  qui  lui  conviendra 
le  mieux  ;  sa  volonté  est  la  mienne.  A  son  égard,  mon  âme 
sera  de  cire;  elle  y  pourra  imprimer  ce  qui  lui  plaira,  et 
pour  conserver,  pour  garder  ses  ordres,  ils  ne  seront  pas 
comme  imprimés  sur  la  cire,  mais  comme  gravés  dans  le 
marbre,  dont  la  dureté  résiste  à  Taction  du  temps.  Si  vous 
ajoutez  foi  à  la  vérité,  de  mes  paroles,  mon  espoir  n'a  pas  à 
redouter  de  déception  ;  mais,  si  vous  ne  me  croyez  pas,  vos 
soupçons  me  tiendront  dans  une  crainte  perpétuelle.  Yoici 
mon  nom  (et  il  le  dit)  ;  celui  de  mon  père,  vous  le  savez  déjà  ; 
la  maison  où  il  demeure  est  dans  telle  rue,  elle  a  telles  et  telles 
enseignes;  il  a  des  voisins  près  de  qui  vous  pouvez  prendre 
des  informations,  et  vous  pouvez  même  vous  adresser  à  ceux 
qui  ne  sont  pas  ses  voisins  :  car  la  qualité  de  mon  père,  son 
nom  et  le  mien,  ne  sont  pas  si  obscurs  qu'on  ne  les  connaisse 
dans  les  cours  du  palais,  et  même  dans  toute  la  capitale.  J'ap- 
porte ici  cent  écus  d'or,  pour  vous  les  donner  en  arrhes  et  en 
signe  de  ce  que  je  pense  vous  donner;  car  celui  qui  livre  son 
âmelie  peut  refuser  sa  fortune,  i 

Tandis  que  le  gentilhomme  parlait  ainsi,  Préciosa  l'exami- 
nait très-attentivement,  et  sans  doute  que  ni  sa  mine  ni  ses 
propos  ne  lui  semblèrent  mal.  Se  tournant  vers  la  vieille  •: 
«  Pardonnez-moi,  grand'mère,  lui«dit>elle,  si  je  j>rends  la  per- 
mission de  répondre  à  cet  amoureux  seigneur.  —  Répondis  ce 
que  ttt  voudras,  ma  fille,  répliqua  la  vieille.  Je  sais  que  tu  aar 
de  l'esprit  pour  tout,  j  Préciosa  reprit  donc  :  c  Moi,  seigneur 
chevalier,  quoique  Bohémienne  pauvre  et  humblement  née, 
j'ai  ici  dedans  un  certain  petit  esprit  fantastique  qui  me  mène 
à  de  gtrandes  choses.  Ni  les  promesses  ne  m'émeuvent,  ni  les 
cadeaux  ne  mè  subjuguent,  ni  les  soumissions  ne  me  font 
plier,  ni  les  galanteries  ne  m'épouvantent.  Bien  que  j'aie  à 
peine  quinze  ans,  puisque,  d'après  le  compte  de  ma  grand'- 
mère, je  ne,  les  atteindrai  qu'à  la  Saint-Michel,  je  suis  déjà 
vieille  par  la  pensée,  et  je  comprends  plus  de  choses  que  ne 
le  promet  mon  âge,  moins  par  l'expérience  que  par  mon  heu- 
reux naturel.  Mais  enfin,  par  l'une  ou  par  l'autre,  je  sais  que, 
chez  les  nouveaux  amants ,  les  passions  amoureuses  sont 
comme  des  transports  inconsidérés  qui  font  sortir  la  volonté 
de  ses  gonds,  laquelle,  affrontant  tous  les  obstacles,  se  pré- 
cipite follement  à  la  poursuite  de  son  désir;  et,  lorsqu'elle 
croit  atteindre  le  paradis  de  ses  visions,  elle  tombe  dans 
l'enfer  de  ses  peines.  Si  elle  obtient  ce  qu'elle  convoite,  le 
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dësir  décroît  avec  la  possession  de  la  chose  désirée,  et  peut- 
être,  les  yeux  de  Tenteiidelment  s'ouvrant  alors,  on  voit  qu'il 
est  juste  de  haïr  ce  que  Ton  adorait  auparavant.  Cette  crainte 
fait  naître  en  moi  une  telle  réserve ,  que  je  ne  crois  à  aucttue 
parole  et  que  je  doute  de  hien  des  œuvres.  Je  n'ai  qu'un  seul 
bijou  que  j'estime  plus  que  la  vie  :  c'est  celui  de  ma  pudeur 
et  de  ma  virginité.  Je  ne  veux  pas  le  vendre  à  prix  de  pro- 
messes et  de  cadeaux  ;  car  enfin  il  serait  vendu,  et,  s'il  .pou* 
tait  être  acheté,  il  mériterait  peu  d'estime.  Je  ne  veux  pas  non 
plus  me  le  laisser  ravir  par  des  ruses  et  des  perfidies.  J'aime 
mieux  l'emporter  à  la  sépulture,  et  plaise  au  ciel  qu'il  en  soit 
ainsi,  plutôt  que  de  le  mettre  en  danger  d'être  assailli,  souillé 
par  des  chimères  et  des  fantaisies.  C'est  une  fleur,  celle  de  la 
Virginité,  qui  devrait,  s'il  était  possible  ;  ne  pas  se  laisser  oU 
fenser  même  par  l'imagination.  Quand  la  rose  est  coupée  du 
rosier,  avec  quelle  vitesse  elle  se  fane  et  quelle  facilité  t  L'un 
la  touche,  l'autre  la  sent,  celui-ci  la  défeuille,  et  finalement 
elle  périt  en  des  mains  grossières.  Si  vous  venez,  seigneur, 
seulement  pour  ce  bijou,  vous  ne  l'obtiendrez  qu'attaché 'par 
les  liens  du  mariage;  car,  si  ma  virginité  doit  courber  la  tête, 
que  ce  soit  du  moins  sous  ce  joug  sacré.  Alors,  ce  ne  serait 
pas  la  perdre,  mais  l'employer  en  honnêtes  marchés  qui  pro- 
mettent d'heureux  bénéfices:  Si  vous  voulez  être  mon  époux» 
je  serai  votre  femme.  Mais  bien  des  conditions  doivent  précé- 
der le  mariage,  et  bien  des  vérifications.  D'abord  je  dois  sa- 
voir si  vous  êtes  qui  vous  dites.  Ensuite,  quand  cette  vérité 
sera  reconnue,  vous  devrez  abandonner  la  maison  de  vos  pa- 
rents et  la  troquer  contre  nos  tentes,  après  avoir  pris  le  oos- 
tume  bohémien.  Tous  suivrez  deux  années  de  cours  de  nos 
écoles,  pendant  lesquelles  je  m'assurerai  de  votre  caractère, 
et  vous  du  mien.  Au  bout  de  ce  temps-là,  si  vous  êtes  content 
de  moi,  et  moi  de  vous ,  je  me  livrerai  à  vous  pour  épouse. 
Jusque-là,  vous  devez  me  traiter  en  sœur,  et  moi  vous  servir 
humblement.  Considérez  que,  pendant  le  temps  de  ce  noviciat, 
il  pourra  se  faire  que  vous  recouvriez  la  vue,  que  vous  avez 
perdue  à  présent,  ou  pour  le  moins  troublée,  et  que  vous  re- 
'  connaissiez  qu'il  vous  convenait  de  fuir  ce  que  vous  poursui- 
vez aujourd'hui  avec  tant  d'ardeur.  Une  fois  que  vous  aurez 
recouvré  la  liberté  perdue,  un  beau  repentir  fait  pardon- 
ner toute  espèce  de  faute.   Si  vous  voulez,  sous  ces  condi- 
tions, entrer  comme  soldat  dans  votre  milice,  la  chose  est  en 
votre  main  ;  mais  vous  ne  toucherez  pas  ^  un  doigt  de  la 
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mienne ,  pour  peu  que  Tune  de  ces  conditions  vienne  à  man- 
quer. » 

Le  jeune  homme  resta  stupéfait  aux  propos  de  Préciosa,  et 
se  mit,  comme  un  extatique,  à  regarder  fixement  la  terre,  fai- 
sant connaître  qu'il  réfléchissait  profondément  à  ce  qu'il  devait 
répondre.  En  le  voyant  ainsi,  Préciosa  reprit  la  parole  :  c  Ce 
n'est  pas,  dit-elle,  une  affaire  si  peu  importante  qu'elle  puisse 
ni  doive  se'  résoudre  en  aussi  peu  de  temps  que  nous  en  avons 
ici.  Retournez^  seigneur,  à  la  ville,  et  pesez  mûrement  ce  qui 
vous  convient  le  mieux.  Vous  pourrez,  dans  ce  môme  endroit, 
me  parler  tous  les  jours  de  fête,  soit  à  l'aller,  soit  au  retour 
de  Madrid.  »  A  cela,  le  gentilhomme  répondit  :  c  Quand  le  ciel 
ordonna  que  je  t'aimasse,  ma  Préciosa,  je  résolus  de  faire 
pour  toi  tout  ce  que  ta  volonté  s'aviserait  de  me  demander. 
Jamais  cependant  il  ne  me  vint  à  la  pensée  que  tu-  me  deman- 
derais ce  que  tu  me  demandes  ;  mais,  puisque  ton  désir  est 
que  mon  goût  se  règle  et  s'accommode^  au  tien,  compte-moi 
pour  Bohémien  dès  aujourd'hui  ;  fais  de  moi  toutes  les  expé- 
riences qu'il  te  plaira,  sûre  de  me  trouver  toujours  le  même 
que  je  me  montre  à  présent.  Vois,  quand  veux-tu  que  je 
change  de  costume?  Moi,  je  voudrais  que  ce  fût  sur-le-champ. 
Sous  le  prétexte  d'aller  en  Flandre,  je  tromperai  mes  parents, 
et  je  tirerai  d'eux  assez  d'argent  pour  passer  quelques  jours« 
Je  n'en  demanderai  que  huit  pour  préparer  mon  départ,  et, 
quant  aux  gens  qui  devront  m'accompagner,  je  saurai  les 
tromper  de  manière  que  ma  résolution  s'accomplisse.  Ce  que 
je  te  demande,  si  déjà  je  puis  avoir  assez  d'audacç  pour  te  de- 
mander quelque  chose,  pour  t'en  suppjier,  c'est,  après' t'être 
informée  aujourd'hui  de  ma  qualité  et  de  celle  de  mes  parents, 
de  ne  plus  retourner  à  Madrid  ;  car  je  ne  voudrais  pas  que 
quelqu'une  des  trop  nombreuses  occasions  qui  peuvent  s'y 
rencontrer  m'enlevât  le  bonheur  qui  me  coûte  si  cher.  —  Oh  I 
pour  cela  non,  seigneur  galant,  répondit  Préciosa.  Saches 
qu'avec  moi  la  liberté. doit  marcher  sans  embarras,  sans  en- 
nuis, et  ne  doit  être  ni  étouffée  ni  troublée  par  les  soucis  de  la 
jalousie.  Du  reste,  mettez-vous  bien  dans  l'esprit  que  je  ne  la 
prendrai  pas  si  excessive  qu'on  ne  reconnaisse  du  plus  loin 
que  mon  honnêteté  égale  ma  hardiesse.  La  première  charge 
que  je  veuille  vous  imposer,  c'est  celle  de  la  confiance  que 
vous  devez  avoir  en  moi.  Les  amants,  voyez-vous,  qui  débu- 
tent par  témoigner  de  la  jalousie,  sont  des  simples  ou  des 
présomptueux.  —  Tu  as  Satan  dans  le  corps,  petite  fille,  s'écria 
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en  rinterrompant  la  yieille  Bohémienne.  Vois  on  peu,  tu  dis 
des  choses  que  ne  dirait  pas  un  professeur  de  Salamanque.  Tu 
t'entends  en  amour,  en  jalousie,  en  confiance;  comment  cela? 
En  vérité,  tu  me  rends  folle,  et  je  suis  là  à  t'écouter  comme 
j'écouterais  une  personne  possédée  du  démon,  qui  parle  latin  - 
sans  le  savoir.  —  Taisez-vous,  grand'mère,  répondit  Préciosa, 
et  sachez  que  toutes  les  choses  que  vous  m'entendez  dire  sont 
des  sornettes  et  des  enfantillages  à  côté  de  toutes  celles  plus 
sérieuses  qui  me  restent  dans  la  poitrine,  j     '  ^ 

Tout  ce  que  disait  Préciosa,  tout  Tesprit,  toute  la  .discrétion 
qu'elle  montrait,  c'était  jeter  de  l'haile  sur  le  feu  qui  brûlait 
dans  le  cœur  de  l'amoureux  gentilhomme.  Finalement,  ils  tonb- 

'  bèrent  d'accord  qu'à  huit 'jours  de  là  ils  se  re  verraient  au 
même  endroit;  que  le  jeune  homme  viendrait  leur  rendre 
compte  de  l'état  où  se  trouvaient  ses  affaires,  tandis  qu'elles 
auraient  eu  le  temps  de  vérifier  l'exactitude  de  ce  qu'il  leur 
avait  dit.  Le  jeune  homme  tir&  une  bourse  de  brocart,  qui  con- 
tenait ,  leur  dit-il ,  les  cent  écus  d'or,  et  la  remit  à  la  vieille* 
Préciosa  ne  voulait  point  qu'elle  les  acceptât  ;  mais  la  Bohé^ 
mjenne  lui  dit  :  c  Tais-toi ,  petite  fille  ;  la  meilleure  preuve 
qu'ait  donnée  ce  seigneur  qu'il  est  épris  et  soumis ,  c'est  d'a- 
voir rendu  les  armes ,  en  signe  de  soumission.  Donner,  en 
quelque  occasion  que  ce  soit ,  fut  toujours  l'indice  d'un  cœur 

•  généreux;  et  rappelle-toi  le  proverbe  qui  dit  :  Prier  le  ciel, 
et  donner  du  maillet  *.  D'ailleurs,  je  ne  veux  point  que,  par 
ma  faute ,  les  Bohémiennes  perdent  le  renom  qu'elles  ont  ac- 
quis depuis  bien  des  siècles,  d'être  cupides  et  ménagères.  Tu 
veux  que  je  refuse  cent  écus  d'or,  Préciosa?  cent  écus  que  Ton 
peut  porter  cousus  dans  l'ourlet  d'un  jupon  qui  ne  vaille  pas 
deux  réaux,''et  les  garder  là  comme  uuq  rente  perpétuelle  sur 
'  les  pâturages  d'Estrémadure?  y  penses-tu?  Mais  si  quelqu'u^ 
de  nos  fils ,  de  nos  petits-fils  ou  de  nos  parents ,  tombait  par 
quelque  malheur  dans  les  mains  de  la  justice,  y  aurait-il  une 
aussi  bonne  recommandation  à  faire  parvenir  à  l'oreille  du  juge 
ou  du  greffier  que  ces  écus ,  s'ils  arrivent  à  leurs  bourses? 
Trois  fois,  et  pour  trois  délits  différents,  je  me  suis  vue  pres- 
que montée  sur  l'âne  pour  être  publiquement  fouettée  :  une 
fois,  c'est  un  pot  d'argent  qui  m'a  délivrée;  une  autre,  un 
collier  de  perles  ;  une  autre ,  enfin ,  quarante  pièces  de  huit 
réaux ,  que  je  changeai  contre  de  la  monnaie  de  cuivre,  en 

i .  C'est  noire  proverbe  :  Aide-toi ,  le  ciel  Caidera, 
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donnant  vingt  réaux  de  pluis  pour  le  change.  Prends  garde, 
ma  fille ,  que  nous  exerçons  un  métier  dangereux ,  plein  d'en- 
combrés f  de  faux  pas  et  d'occasions  de  chute.  11  n'y  a  pas  de 
défenses  qui  nous  protègent  plus  vite  et.  plus  sûrement  que 
les  armes  du  grand  Philippe.  Il  ne  faut  point  dépasser  son  p/us 
ultra  *.  Avec  un  doublon  à  deux  faces,  la  triste  face  du  procu- 
reur se  montre  riante ,  et  nous  réjouissons  celle  de  tous  les 
ministres  de  la  mort ,  qui  sont  des  harpies  pour  nous  autres 
Bohémiennes.  Ils  ont  plus  de  plaisir  à  nous  dépouiller,  à  nous 
écorcher,  qu'à  faire  rendre  gorge  à  un  voleur  de  grand -che- 
min. Jamais ,  quelque  déchirées  et  déguenillées  qu'ils  nous 
Voient,  ils  ne  nous  croient  pauvves;  ils  disent  que  nous  som- 
mes comme  les  pourpoints  des  gabachos  *  de  Belmonte ,  pleins 
de  graisse  et  de  trous ,  mais  pleins  de  doublons.  —  Par  votre 
vie,  grand'mère,  s'écria  Préciosa,  n'en  dites  pas  davantage. 
Vous  êtes  en  train  d'alléguer  tant  de  lois  en  faveur  du  droit 
de  garder  l'argent ,  que  vous  épuiserez  toutes  celles  des  em- 
pereurs. Allons ,  gardez  ces  écus ,  et  grand  bien  vous  en  ad- 
vienne ;  mais  plaise  à  Dieu  que  vous  les  enterriez  dans  une 
sépulture  d'où  ils  ne  revoient  jamais  la  clarté  du  soleil,  et  d'où 
il  ne  soit  pas  nécessaire  de  Iqs  tirer  !  A  nos  compagnes  il  fau- 
dra donner  quelque  chose ,  car  il  y  a  longtemps  qu'elles  nous 
attendent ,  et  elles  doivent  commencer  à  se  fâcher.  —  Bah  ! 
répliqua  la  vieille,,  elles  verront  de  cette  monnaie  d'or  comme 
elles  voient  le  Grand-Turc  à  présent.  Ce  bon  seigneur  verra 
s'il  lui  reste  quelques  pièces  d'argent,  ou  quelques  ctiartos,  et 
les  partagera  entre  elles  ;  avec  peu  de  chose,  elles  seront  con- 
tentes. —  Oui,  j'en  ai,  >  reprit  le  galant;  et  il  tira  de  sa  poche 
trois  pièces  de  huit  réaux ,  dont  il  fit  présent  aux  trois  jeunes 
Bohémiennes ,  ce  qui  les  rendit  plus  gaies  et  plus  contentes 
que  ne  l'est  d'habitude  un  auteur  de  comédies',  lorsque,  étant 
en  rivalité  avec  quelque  autre ,  on  ajoute  à  son  nom  sur  les 
affiches,  au  coin  des  rues,  vtc/or,  t;tc^or.  Enfin,  il  demeura  con- 
venu, comme  on  l'a  dit,  que  le  gentilhomme  reviendrait  à  huit 
jours  de  là  et  qu'il  s'appellerait,  lorsqu'il  se  ferait  Bohémien, 
Andrès  Gaballfero  *  :  car  il  y  avait  justement  parmi  eux  des  Bo- 

4  •  Les  monnaies  espagnoles  portent  au  revers  les  colonnes  d'Hercule , 
arec  la  fière  devise  :  Plus  ultra, 

2.  Nom  injurieux  et  populaire  donné  aux  Français. 

3.  Auteur  de  comédies  [auior  de  comedias)  signifie  en  cet  endroit  direc- 
teur d'une  troupe  de  comédiens  ambulants. 

4.  CabalUro  tigaitie  cavalier,  gentilhomme. 

Les  NouvBlLES  de  Cervantes.  7 
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hémiens  portant  ce  nom  de  famille.  Andréa  (c'est  ainsi  que  nous 
rappellerons  désormais)  n'osa  point  embrasser  Préciosa;  au  con* 
traire,  lui  ayant  envoyé  son  âme  arec  ses  regards,  privé  d'elle, 
si  Ton  peut  ainsi  dire,  il  les  quitta,  et  rentra  dans  Madrid,  où 
elles  le  suivirent  pleines  de  joie.  Préciosa,  un  peu  éprise,  plus 
par  bienveillance  que  par  amour,  de  la  bonne  mine  d'Andrès, 
sentait  déjà  le  désir  de  s'informer  s'il  était  ce  qu'il  avait  dit. 

Elle  entra  dans  Madrid,  et,  quand  elle  eut  traversé  quelques 
rues,  elle  rencontra  le  page  poëte,  celui  du  couplet  et  de  l'écu. 
Dès  qu'il  la  vit,  il  s'approcha  d'elle,  c  Sois  la  bienvenue,  Pré- 
ciosa, lui  dit41.  As*tu  lu  par  hasard  les  couplets  que  je  t'ai 
donnés  l'autre  jour?  —  Avant  que  je  réponde  un  mot,  repartit 
Préciosa,  il  faut  que  vous  me  disiez  une  vérité ,  par  la  vie  de 
ce  que  vous  aimez  le  plus.  —  En  m'adjurant  ainsi,  répliqua  le 
page,  je  ne  refuserai  nullement  de  la  dire ,  dût^Ue  me  coûter 
la  vie.  •—  Eh  bien  I  la  vérité  que  je  veux  que  vous  disiez,  reprit 
Préciosa,  c'est  si  par  bonheur  '  vous  êtes  poëte.  —  Si  je  l'étais, 
repartit  le  page,  ce  serait  forcément  par  bonheur.  Mais  il  faut 
que  tu  saches,  Préciosa,  que  ce  nom  de  poëte,  bien  peu  de  gens 
le  méritent  ;  aussi  ne  le  suis- je  point,  mais  seulement  un  ama- 
teur de  poésie.  Toutefois ,  quand  j'en  ai  besoin ,  je  ne  vais  ni 
chercher  ni  mendier  les  vers  d'autrui.  Ceux  que  je  t'ai  donnés 
sont  de  moi ,  aussi  bien  que  ceux  que  je  te  donne  à  présent  ; 
mais  je  ne  suis  pas  poëte  pour  cela,  à  Dieu  ne  plaise!  —Est-il 
donc  si  mauvais  d'être  poëte  ?  répondit  Préciosa.  ^-  Mauvais, 
non,  reprit  le  page  ;  mais  être  poëte  en  cachette  ne  me  semble 
pas  très-bon.  n  faut  user  de  la  poésie  comme  d'un  bijou  très- 
précieux,  que  son  maître  ne  porte  pas  tous  les  jours,  qu'il  ne 
montre  pas  à  toutes  gens  et  en  toute  occasion,  mais,  au  con- 
traire, quand  il  est  sage  et  raisonnable  de  le  montrer.  La 
poésie  est  une  belle  jeune  fille,  chaste,  honnête,  discrète,  spi* 
rituelle,  solitaire  et  retirée  ,  qui  se  retient  dans  les  bornes  de 
la  plus  stricte  discrétion.  Elle  est  amie  de  la  solitude;  les 
ruisseaux  la  divertissent ,  les  prairies  la  consolent ,  les  arbres 
la  désennuient ,  les  fleurs  la  réjouissent ,  et ,  finalement ,  elle 
charme  etinstruit  tous  ceux  qui  la  fréquentent.  — -  Cependant, 
reprit  Préciosa ,  j'ai  ouï  dire  qu'elle  est  très-pauvre ,  et  môme 
quelque  peu  mendiante.  —  C'est  tout  au  rebours ,  s'écria  le 
page;  car  il  n'y  a  pas  de- poëte  qui  ne  soit  riche,  puisqu'ils 
Vivent  tous  contents  de  leur  situation  :  philosophie  à  l'usage 

4 .  Por  Ventura;  c'est  l'expretsion  esptigiiole  pour  dire  par  basahl. 
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de  peu  da  monde.  Mais  qui  t'«  poussée,  Préciosa,  à  me  faire 
cette  question  ?  ^  Ce  qui  m'j  a  poussée ,  répondit  Préciosa , 
c'est  que ,  tenant  tous  les  poètes ,  ou  presque  tous ,  pour  pau* 
vres,  j'ai  été  émerreillée  de  cet  écu  d'or  que  vous  m'avez  donné 
roulé  dans  yos  vers.  Mais  à  présent  que  je  sais  que  tous  n'êtes 
pas  poëte  >  mais  seulement  amateur  de  poésie ,  il  se  pourrait 
que  vous  fussiez  riclie.  Toutefois ,  j'en  doute  :  car  par  ce  goût 
qui  vous  tient  de  faire  des  couplets  doit  s'en  aller  et  se  fondre 
toute  la  fortune  que  vous  pouvez  avoir.  Il  n'y  a  pas  de  poëte, 
à  ce  que  l'on  dit ,  qui  sache  conserver  la  fortune  qu'il  a ,  ni 
acquérir  celle  qui  lui  manque.  —  Eh  bien!  je  ne  suis  pas  de 
ceux-là,  répliqua  le  page  :  je  fais  des  vers,  et  pourtant  ne  suis 
ni  riche  ni  pauvre.  Sans  le  regretter  et  sans  le  décompter, 
comme  font  les  Génois  '  des  dîners  qu'ils  donnent,  je  puis  bien 
donner  un  écu,  et  même  deux,  à  qui  me  convient.  Tenez,  perle 
précieuse,  prenez  ée  second  papier,  et  ce  second  écu  qu'il  con- 
tient, sans  vous  mettre  à  chercher  si  je  suis  pôëte  ou  non.  Je 
veux  seulement  que  vous  croyiez  que  celui  qui  vous  le  donne 
vaudrait  avoir,  pour  vous  les  donner  aussi ,  les  richesses  de 
Midas.  j  En  disant  cela,  il  lui  remit  un  papier.  Préciosa, 
l'ayant  tâté ,  reconnut  qu'il  y  avait  dedans  un  écu.  c  Ce  pa- 
pier, lui  ditrelle,  devra  vivre  bien  des  années,  puisqu'il  ren- 
ferme deux  âmes  :  l'une,  celle  de  l'éou  ;  l'autre,  celle  des  vers, 
qui  sont  toujours  pleins  d'eimes  et  de  cœviifB.  Mais  il  faut  que  le 
seigneur  page  apprenne  que  je  ne  veux  pas  tant  d'âmes  avec 
moi.  S'il  ne  retire  l'une,  il  n'y  a  de  garde  que  j'accepte  l'autre. 
C'est  comme  poëte  que  je  l'aime,  et  non  comme  faiseur  de  ca- 
deaux ;  de  cette  façon  nous  aurons  une  amitié  durable,  car  on 
peut  plutôt  se  passer  d'un  écu,  quelque  fort  qu'il  soit,  que  de 
la  façon  d'un  fomawiB^  -*<  Eh  bien  I  Préciosa,  répondit  le  page, 
puisque  tu  veux  absolument  que  je  sois  pauvre,  ne  refuse  pas 
du  moins  l'âme  que  je  t'envoie  dans  ce  papier.  Rends^moi 
l'écu,  et,  pourvu  que  tu  le  touches  avec  ta  main^  je  le  garderai 
comme  une  relique  tant  que  la  vie  me  durera.  > 

Préciosa  ôta  l'écu  du  papier,  qu'elle  garda ,  mais  qu'elle  ne 
voulut  point  lire  dans  la  rue.  Le  page  lui  dit  adieu,  et  s'en  alla 
joyeux  et  triomphant ,  croyant  déjà  que  Préciosa  était  à  lui  j 
puisqu'elle  lui  parlait  avec  tant  d'afGabilité.  Pour  elle ,  comme 
son  intention  était  de  chercher  la  maison  du  père  d'Andrès , 

I.  LéB  Génois j  qui  aTtiènt  beaucoup  de  comptoirs  en  Espagne,  étaient 
renommés  par  leur  aTarice  et  leur  rigidité  conimerciaie. 
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sans  vouloir  s'arrêter  à  danser  nulle  part,  elle  fut  bientôt  dans 
la  rue  indiquée ,  qu'elle  connaissait  parfaitement.  Quand  elle 
en  eut  parcouru  la  moitié ,  elle  porta  les  yeux  à  des  balcons 
de  fer  doré  qu'on  lui  avait  donnés  pour  enseignes,  et  aperçut 
un  gentilhomme  d'une  cinquantaine  d'années ,  d'un  aspect 
grave  et  vénérable ,  qui  portait  une  croix  rouge  sur  la  poi- 
trine. Celui-ci  n'eut  pas  plutôt  vu  de  son  côté  la  Bohémienne 
qu'il  s'écria  :  «  Montez,  jeunes  filles,  on  vous  fera  l'aumône,  i 
A  sa  voix,  trois  autres  gentilshommes  accoururent  au  balcon, 
et  parmi  eux  l'amoureux  Andrès ,  lequel ,  en  apercevant  Pré- 
ciosa ,  perdit  couleur,  et  fut  sur  le  point  de  perdre  connais- 
sance ,  tant  sa  vue  lui  causait  d'émotion.  Toutes  les  Bohé- 
miennes montèrent ,  à  l'exception  de  la  vieille ,  qui  resta  en 
bas  pour  s'informer  auprès  des  domestiques  de  la  vérité  des 
propos  d' Andrès. 

Quand  les  Bohémiennes  entrèrent. dans  la  salle ,  le  vieux 
gentilhomme  disait  à  ses  amis  :  c  Ce  doit  être  sans  doute  la 
belle  Bohémienne ,  celle  dont  on  parle  dans  tout  Madrid.  — 
Elle-même,  répondit  Andrès,  et  sans  doute  aussi  c'est  la  plus 
belle  créature  qu'on  ait  jamais  vue.  —  Voilà  ce  qu'on  dit,  re* 
prit  Préciosa ,  qui  avait  tout  entendu  en  entrant  ;  mais  fran- 
chement on  doit  se  tromper  de  la  moitié  du  juste  prix.  Jolie, 
je  crois  bien  l'être  ;  mais  aussi  belle  qu'on  le  dit,  je  n'en  ai 
pas  seulement  la  pensée.  —  Par  la  vie  de  don  Juanico,  mon 
fils,  s'écria  le  vieillard,  vous  êtes  encore  plus  belle  qu'on  ne  le 
dit,  jolie  Bohémienne.  —  Et  quel  est  don  Juanico,  votre  fils? 
demanda  Préciosa.  -—  Ce  galant  qui  est  à  côté  de  vous,  répon- 
dit le  gentilhomme.  —  En  vérité,  reprit  Préciosa,  je  pensais 
que  Votre  Grâce  avait  juré  par  la  vie  de  quelque  marmouset  de 
deux  ans.  Voyez  un  peu  quel  don  Juanico  I  quel  petit  bijdu  1 
m'est  avis  qu'il  pourrait  fort  bien  être  marié,  et,  suivant  cer- 
taines lignes  qu'il  a  sur  le  front,  trois  ans  ne  se  pasçeront  pas 
sans  qu'il  le  soit,  et  fort  à  son  goût,  à  moins  que  d'ici  là  on 
ne  le  perde  ou  ne  le  change.  —  Assez,  dit  un  des  assistants  ; 
la  Bohémienne  se  connaît  en  lignes.  > 

Cependant  les  trois  jeunes  Bohémiennes  qui  accompa- 
gnaient Préciosa  se  reculèrent  dans  un  coin  de  la  salle,  et,  se 
cousant  l'une  à  l'autre,  comme  on  dit,  la  bouche  à  l'oreille, 
elles  se  serrèrent  bien  pour  ne  pas  être  entendues,  c  Amies» 
dit  la  Cristina,  voilà  le  gentilhomme  qui  nous  a  donné  ce  ma- 
tin les  trois  pièces  de  huit  réaux.  —  C'est  vrai,  répondirent- 
elles  ;  mais  n'en  parlons  pas,  et  ne  lui  disons  rien,  s'il  ne  nous 
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parle  le  premier.  Qui  sait?  peut-être  veut-il  qu'on  ne  le  sache 
pas.  »  Tandis  que  cela  se  passait  entre  les  trois  jeunes  com- 
mères, Préciosa  répondait  au  sujet  des  lignes  :  c  Ce  que  je 
vois  ayec  les  yeux,  je  le  devine  avec  le  doigt.  A  l'égard  du 
seigneur  don  Juanico,  ce  que  je  sais,  et  sans  lignes,  c'est  qu'il 
est  quelque  peu  prompt  à  s'amouracheri  impétueux,  bouillant, 
et  grand  prometteur  de  choses  qui  paraissent  impossibles.  Et 
plaise  à  Dieu  que,  de  plus,  il  ne  soit  pas  menteur  I  ce  qui  serait 
le  pire  de  tout.  Il  doit  faire  bientôt  un  voyage  très-loin  d'ici  ; 
mais  une  chose  pense  le  bidet,  et  une  autre  celui  qui  le  selle  : 
l'homme  propose  et  Dieu  dispose  ;  peul^être  pensera-t-il  se 
rendre  à  Onez,  et  ira-t-il  tomber  à  Gamboa.  —  En  vérité,  Bohé- 
mienne, répondit  don  Juan,  tu  as  trouvé  juste  sur  bien  des 
points  de  mon  caractère  ;  mais,  quant  à  être  menteur,  tu  vas 
bien  loin  de  la  vérité,  car  je  me  pique  de  la  dire  en  toute  ren- 
contre. A  l'égard  du  long  voyage ,  tu  as  encore  deviné  juste  ; 
car,  sans  aucun  doute,  s'il  plaît  à  Dieu,  dans  quatre  ou  cinq 
jours  je  partirai  pour  la  Flandre,  bien  que  tu  me  menaces 
d'être  obligé  de  changer  de  chemin.  Je  ne  voudrais  pas,  vrair 
ment,  qu'il  m'arrivât  quelque  accident  en  route  capable  d'em* 
pêcher  mon  projet.  —  Taisez-vous,  mon  petit  seigneur,  répon- 
dit Préciosa,  et  recommandez-vous  à  Dieu  ;  tout  se  fera  pour 
le  mieux.^  Sachez  que  je  ne  sais  rien  de  ce  que  je  dis  ;  mais  il 
n'est  pas  étonnant  que,  parlant  beaucoup,  à  tort  et  à  travers,  je 
réussisse  en  quelque  chose.  Ce  que  je  voudrais,  c'est  réussir 
à  te  persuader  de  ne  point  partir,  mais,  au  contraire,  de  cal- 
mer ton  ardeur  et  de  rester  avec  tes  patents,  pour  leur  donner 
une  heureuse  vieillesse.  Je  n'aime  pas  ces  allées  et  venues  en 
Flandre,  surtout  pour  les  jeunes  gens  d'un  âge  aussi  tendre 
que  le  tien.  Laisse-toi  grandir  et  grossir  un  peu,  pour  que  tu 
puisses  supporter  les  fatigues  de  la  guerre.  D'ailleurs,  tu  as 
bien  assez  de  guerre  chez  toi  ;  bien  assez  de  combats  amoureux 
se  livrent  dans  ton  cœur.  Calme-toi,  calme-toi,  petit  turbu- 
lent; et  prends  bien  garde  à  ce  que  tu  fais  avant  de  te  marier. 
Maintenant,  donne-nous  une  aumône,  au  nom  de  Dieu  et  de 
ce  que  tu  es  :  car,  francli^ement,  je  crois  que  tu  es  bien  né,  et, 
si  à  cette  qualité  se  joint  celle  d'être  véridique,  je  chanterai 
victoire  pour  avoir  deviné  juste  en  tout  ce  que  je  t'ai  dit.  —  Je 
t'ai  déjà  dit,  jeune  fille,  répliqua  don  Juan,  celui  qui  devait 
devenir  Andrès  Caballero ,  que  tu  as  deviné  juste  en  toute 
chose,  si  ce  n'est  en  la  crainte  que  tu  as  que  je  ne  sois  pas 
très-sincère.  En  cela,  tu  te  trompes,  assurément.  La  parole  que 
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je  donne  au  milieu  des  champs,  je  la  tiendrai  à  la  ville,  ou 
partout  ailleurs,  sans  qu'on  en  réclame  Texëcution  :  car  celui- 
là  ne  peut  se  piquer  d'être  gentilhomme,  qui  trempe  d^ns  le 
vice  du  mensonge.  Mon  père  te  fera  l'aumône  pour  Dieu  et 
pour  moi;  car,  en  vérité,  j'ai  donné  ce  matin  tout  oe  que 
j'avais  à  certaines  dames,  de  qui  je  n'oserais  garantir,  de 
l'une  d'elles  surtout,  qu'elles  sont  aussi  douces  et  tendres  que 
belles.  >  Gristîna,  entendant  ces  mots,  dit  aux  autres  Bohé- 
miennes ,  avec  autant  de  mystère  que  la  première  fois  : 
<  Hein  !  petites  filles  ;  qu'on  me  tue  s'il  ne  dit  pas  cela  pour 
les  trois  pièces  de  huit  réaux  qu'il  nous  a  données  oe  matin. 

—  Gela  ne  peut  être,  répondit  une  des  deux  autres,  puisqu'il  dit 
que  c'étaient  des  dames;  nous  ne  le  sommes  pas,  et,  s'il  est 
véridique  autant  qu'il  le  dit,  il  ne  pourrait  mentir  à  ce  point. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  un  si  gros  mensonge,  reprit  Gristina,  que 
celui  qui  se  fait  sans  nuire  à  personne  et  au  profit  de  celui  qui 
le  fait.  Mais  avec  tout  cela  je  m'aperçois  qu'on  ne  nous  donne 
rien  et  qu'on  ne  nous  fait  pas  danser.  » 

La  vieille  Bohémienne  monta  dans  ce  moment  :  c  Allons, 
ma  fille,  dépêche-toi,  s'écria-t-elle  ;  il  est  tard,  et  nous  avons 
beaucoup  à  faire,  et  plus  encore  à  dire.  —  Qu'y  a-t-il  donc, 
grand'mère?  demanda  Préciosa.  Est-ce  un  fils  ou  une  fille?  — 
Un  fils,  et  très-joli,  ma  foi,  répondit  la  vieille.  Viens,  Préciosa, 
tu  entendras  des  merveilles  véritables.  —  Plaise  à  Dieu  que 
l'enfant  ne  meure  pas  avant  les  relevailles  !  s'écria  Préciosa. 

—  On  y  donnera  tous  ses  soins,  répliqua  la  vieille.  D'ailleurs, 
jusqu'à  présent,  les  couches  se  sont  bien  faites,  et  l'enfant  est 
comme  un  bijou  d'or.  —  Bst*ce  que  quelque  dame  est  accou- 
chée? demanda  le  père  d'Andrès  Gaballero.  — *  Oui,  seigneur, 
répondit  la  Bohémienne ,  et  l'accouchement  est  si  secret,  que 
personne  n'en  sait  rien,  si  ce  n'est  Préciosa,  mol  et  une  autre 
personne.  Aussi,  nous  ne  pouvons  dire  qui  c'est.  —  Nous  ne 
voulons  pas  le  savoir  non  plus,  reprit  un  des  assistants  ;  mais 
malheureuse  celle  qui  dépose  son  secret  sur  vos  langues,  et 
qui  confi^  son  honneur  à  votre  assistance  I  —  Nous  ne  sommes 
pas  toutes  mauvaises,  répondit  Préciosa,  et  peut-être  y  en 
a-t-il  parmi  nous  qui  se  piquent  d'être  discrètes  et  sincères 
autant  que  l'homme  le  plus  fier  et  le  plas  huppé  qu'il  y  ait 
dans  ^cette  salle.  Allons-nous-en;  grand'mère  :  ici  l'on  ne 
fait  pas  grand  cas  de  nous;  en  vérité,  pourtant,  nous  ne 
sommes  pas  des  voleuses,  et  nous  ne  demandons  rien  à  per- 
sonne. —  Ne  vous  fâchez  point,  Préciosa,  reprit  le  père  :  car, 
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de  vous  du  moins,  j'imagine  qu'on  ne  peut  rien  présumer  de 
mauvais  ;  votre  charmant  visage  suffît  à  vous  accréditer,  et  se 
rend  oaution  de  votre  bonne  conduite.  Par  votre  vie,  Préciosa, 
dansez  un  peu  avec  vos  compagnes  ;  j'ai  là  un  doublon  d^or  à 
deux  faces,  dont  aucune  ne  vaut  la  vôtre,  bien  que  ce  soient 
deux  faces  de  rois,  j 

A  peine  la  vieille  eut-elle  entendu  ces  mots,  qu'elle  s'écria  : 
c  Allons,  petites  âUes,  les  pans  dans  la  ceinture,  et  faites 
plaisir  à  ces  seigneurs.  »  Préoiosa  prit  le  tambour  à  grelots, 
et  les  Bohémiennes,  se  mettant  en  danse,  firent  et  défirent 
leurs  pas  entrelacés  avec  tant  de  légèreté  et  de  grâce,  qu'elles 
emportaient  à  leurs  pieds  les  yeux  de  tous  ceux  qui  les  regar- 
daient, surtout  ceux  d'Andrès,  qui  fixait  les  siens  entre  les 
pieds  de  Préciosa,  comme  s'ils  eussent  trouvé  là  le  centre  de 
leur  félicité.  Mais  le  sort  vint  à  la  troubler  de  façon  qu'elle  se 
changea  en  enfer.  Il  arriva  que,  dans  la  fougue  de  la  danse, 
Préciosa  laissa  tomber  le  papier  que  lui  avait  donné  le  page, 
et,  dès  qu'il  fut  à  terre,  celui  qui  avait  mauvaise  idée  des 
Bohémiennes  le  ramassa,  et  l'ouvrant  aussitôt  :  c  Bon  I  s'écria- 
t-il,  nous  tenons  un  petit  sonnet.  Que  le  bal  cesse,  et  qu'on 
écoute  ;  car,  à  en  juger  par  le  premier  vers,  il  n'est  pas  du 
tout  béte.  1  Préciosa  s'en  montra  fâchée,  ne  sachant  ce  qu'il 
contenait  ;  elle  pria  qu'on  ne  le  lût  point  et  qu'on  le  lui  rendit. 
Mais  toutes  les  instances  qu'elle  mettait  à  le  réclamer  étaient 
autant  d'aiguillons  qui  stimulaient  le  désir  qu'Andrès  avait 
de  l'entendre.  Enfin,  le  gentilhomme  lut  le  sonnet  à  haute 
voix  ;  le  voici  : 

Lorsque  Préciosa  touche  le  tambour  de  basque,  et  que  son  doux 
bruit  frappe  les  airs  insensibtes,  ce  sont  des  perles  qu'elle  répand 
avec  les  mains,  ce  sont  des  fleurs  qu'elle  laisse  échapper,  de  sa 
bouche. 

L*âme  reste  en  suspens ,  et  la  raison  devient  folle ,  aux  doux  mou- 
vements surhumains  dont  la  netteté ,  la  grâce  et  la  décence  portent  sa 
renommée  jusqu'au  ciel  élevé. 

Elle  traîne  mille  âmes  attachées  au  moindre  de  ses  cheveux,  et,  à 
la  plante  de  ses  pieds ,  l'Amour  rend  humblement  ses  deux  flèches. 

Elle  aveugle  et  elle  éclaire  avec  ses  beaux  soleils;  c'est  par  eux 
que  l'Amour  maintient  son  empire,  et  il  se  croit  même  capable  de 
plus  grands  prodiges. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  avez  dit ,  Préciosa ,  et  à  ce  que 
vous  allez  dire.  Ce  ne  sont  point  là  des  éloges  du  page ,  mais 
des  coups  de  lance  qui  percent  de  part  en  part  le  cœur  d'An- 
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drès  qui  les  écoute.  Youlez-vous  en  être  sûr#,  jeune  fille?  Eh 
bien,  tournez  les  yeux,  et  vous  le  verrez  évanoui  sur  sa  chaise, 
pris  d'une  sueur  de  mort.  Ne  pensez  pas,  mademoiselle,  qu'An- 
drès  vous  aime  si  peu  sérieusement  qu'il  ne  soit  alarmé  et 
blessé  par  la  moindre  de  vos  étourderies.  Approchez -vous  de 
lui ,  à  la  bonne  heure ,  et  dites-lui  quelques  paroles  à  l'oreille 
qui  lui  aillent  droit  au  cœur,  et  qui  le  tirent  de  son  évanouis- 
sement. Sinon ,  mettez- vous  sur  le  pied  de  recevoir  chaque 
jour  des  sonnets  à  votre  louange ,  et  vous  verrez  en  quel  état 
ils  le  mettront. 

Tout  se  passa  comme  on  vient  de  le  dire.  Quand  Andrès, 
entendit  le  sonnet ,  mille  visions  jalouses  le  mirent  en  émoi. 
Il  ne  s'évanouit  pas  entièrement,  mais  il  perdit  couleur,  au  point 
qu'en  le  voyant ,  son  père  s'écria  :  c  Qu'as-tu,  don  Juan  ?  On 
dirait  que  tu  vas  t'évanouir,  tant  tu  es  4e venu  pâle.  —  Atten- 
dez ,  dit  aussitôt  Préciosa;  laissez-moi  lui  dire  certaines  pa- 
roles à  l'oreille ,  et  vous  verrez  qu'il  ne  s'évanouira  point.  » 
En  effet,  s'approchant  de  lui,  elle  lui  dit,  presque  sans  remuer 
les  lèvres  :  c  Beau  courage  pour  un  Bohémien  1  Gomment  pour- 
rez-vous  ,  Andrès  ,  supporter  le  tourment  de  la  toca^,  si  vous 
ne  pouvez-  souffrir  celui  d'un  morceau  de  papier  ?  »  Puis ,  lui 
faisant  une  demi-douzaine  de  signes  de  croix  sur  le  cœur,  elle 
s'éloigna  de  lui;  alors  Andrès  reprit  un  peu  haleine,* et  fit  en- 
tendre que  les  paroles  de  Préciosa  lui  avaient  fait  du  bien. 

Finalement ,  le  doublon  à  deux  faces  fut  donné  à  Préciosa , 
qui  dit  à  ses  compagnes  qu'elle  le  changerait  et  le  partagerait 
noblement  avec  elles.  Le  père  d' Andrès  lui  demanda  de  lui 
laisser  par  écrit  les  paroles  qu'elle  avait  dites  à  don  Juan, 
voulant  en  tous  cas  les  savoir  :  c  De  très-bon  cœur,  répondit 
Préciosa,  et  soyez  sûr,  quoiqu'elles  semblent  une  plaisanterie, 
qu'elles  ont  une  vertu  toute  spéciale  pour  préserver  du  mal 
de  cœur  et  des  éblouissements.  Voici  ces  paroles  magiques  : 

c  Petite  tête,  petite  tête,  tiens-toi  bien,  ne  te  laisse  pas  glis- 
c  ser,  et  mets-toi  deux  étançons  de  la  patience  bénie.  Sollicite 
c  la  gentille  confiance  ;  ne  descends  point  à  de  basses  pensées  ; 
c  tu  verras  des  choses  qui  sentent  le  miracle ,  Dieu  aidant  et 
c  saint  Christophe  le  géant  * .  » 

4 .  Espèce  de  tortare  qui  consistait  à  Taire  boire  au  patient  des  bandelettes 
de  gaze  avec  de  l'eau. 

2.  Dios  delante  jr  san  Cristoval  gigante.  Expression  populaire  pour  dire 
avec  l'aide  de  Dieu. 
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«  Avec  la  moit#de»ces  paroles,  ajouta  Préciosa,  qu*on  dira 
à  la  personne  qui  aurait  des  éblouissements,  et  six  croix  qu'on 
lui  fera  sur  le  cœur,  elle  redeviendra  fraîche  comme  une 
pomme.  »  Quand  la  vieille  Bohémienne  «entendit  le  charme  ' 
et  comprit  la  ruse ,  elle  resta  stupéfaite;  Andrès  ne  le  fut  pas 
moins,  lui  qiii  vit  que  tout  cela  était  une  invention  de  cet 
esprit  délié.  Quant  au  sonnet ,  il  resta  à  la  compagnie ,  car 
Préciosa  ne  voulut  pas  le  réclamer,  pour  ne  pas  donner 'une 
autre  sueur  froide  à  Andrès.  Elle  savait  déjà,  sans  qu'on  le 
lui  eût  appris  ,  ce  que  c'était  que  donner  des  frayeurs  et  des 
soucis  jaloux ,  que  mettre ,  comme  on  dit ,  martel  en  tête  aux* 
amants  subjugués.  Les  Bohémiennes  prirent  congé  d%la  com- 
pagnie ,  et,  au  moment  de  partir,  Préciosa  dit  à  don  Juan  : 
c  Tenez ,  seigneur,  tous  les  jours  de  cette  semaine  sont  bons 
pour  les  départs  ;  aucun  n'est  mauvais  ;  hâtez-vous  donc  de 
partir  le  plus  tôt-  que  vous  pourrez  :  une  vie  libre ,  large  et 
fort  agréable,  vous  attend,  si  vous  savez  vous  y  accommoder. 
—  Cependant,  à  mon  avis,  répondit  don  Juan,  celle  du  soldat 
n'est  pas  si  libre  qu'il  n'y  ait  plus  de  sujétion  que  de  liberté  ; 
mais,  avec  tout  cela,  je  ferai  comme  je  verrai  faire.  —  Et  vous 
verrez  plus  que  vous  ne  pensez  ,  repartit  Préciosa  ;  que  Dieu 
vous  conduise  et  vous  mène  à  bien ,  comme  le  mérite  votre 
bonne  contenance,  s  Ces  derniers  mots  rendirent  Andrès  tout 
content,  et  les  Bohémiennes  s'en  allèrent  plus  contentes  en- 
core ;  elles  changèrent  le  doublon  et  se  le  partagèrent  entre 
toutes  également.  Cependant  la  vieille  gardienne  prenait  tou- 
jours une  part  et  demie  de  ce  qu'on  ramassait ,  tant  à  cause 
de  sa  supériorité  que  parce  qu'elle  était  la  boussole  qui  gui- 
dait les  autres  dans  le  mare  magnum  de  leurs  danses,  de  leurs 
badinages ,  et  même  de  leurs  tours  et  de  leurs  tromperies. 

Enfin  arriva  le  jour  où  Andrès  Caballero  apparut  un  matin 
dans  l'endroit  même  de  sa  première  apparition,  monté  sur  une 
mul&  de  louage  et  sans  aucun  domestique.  Il  y  trouva  Pré- 
ciosa et  sa  grand'mère,  lesquelles,  l'ayant  reconnu,  l'accueil- 
lirent avec  beaucoup  de  satisfaction.  Il  leur  dit  de  le  conduire 
au  campement  *  avant  que  le  soleil  fût  levé  tout  à  fait,  et  qu'on 
pût  reconnaître  à  la  clarté  du  jour  les  détails  de  son  signale- 
ment, si  l'on  était  par  hasard  à  sa  recherche.  Les  deux  femmes 
qui,  averties  d'avance,  étaient  venues  seules,  rebroussèrent 

4 .  Ensaîmo ,  paroles  magiques  pour  guérir  certaines  maladies. 

2.  RanchOf  baraques  mobiles  d'un  àduar  ou  peuplade  de  Bohémiens. 
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chemin ,  et  arrivèrent  peu  de  temps  aprè Ai  leurs  baraques. 
Andrès  entra  dans  la  plus  grande  du  campement ,  où  accou- 
rurent aussitôt  pour  le  voir  dix  à  douze  Bohémiens ,  tous  jeu- 
nes, gaillards  et  bien  faits  ,  que  la  vieille  avait  informés  déjà 
du  nouveau  compagnon  qui  allait  leur  arriver,  et  cela ,  sans 
avoir  besoin  de  leur  recommander  le  secret  :  car,  ainsi  qu'dn 
l'a  dit,  ils  le  gardent  tous.avec  une  sagacité  et  une  exactitude 
incroyables.  Ils  jetèrent  à  Tinstant  rœil  sur  la  mule,  et  Fun 
d'eux  dit  sans  plus  tarder  :  c  Cette  bote  pourra  se  vendre  jeudi 
à  Tolède.  —  Ohl  pourlsela  non,  's'écria  Andrès,  car  il  n'y  a 
'pas  de  mule  de  louage  qui  ne  soit  connue  par  tous  les  valets 
de  muletiers  qui  circulent  dans  toute  TEspagne.  —  Pardieu , 
seigneur  Andrès  ,  reprit  un  des  Bohémiens ,  quand  môme  la 
mule  aurait  dans  son  signalement  plus  de  signes  qu'il  n^  en 
aura  pour  annoncer  le  terrible  jour  du  jugement  dernier,  nous 
saurons  ici  la  transformer  de  manière  qu'elle  ne  soit  connue 
ni  de  la  mère  qui  l'a  mise  au  monde,  ni  du  mattre  qui  Ta  éle- 
vée. —  C'est  égal ,  répondit  Andrès ,  pour  cette  fois  il  faut 
prendre  et  suivre  mon  avis  ;  cette  mule  doit  ôtre  tuée  et  en- 
terrée dans  un  lieu  où  ses  os  môme  ne  paraissent  plus.  — 
Grand  péché  !  s'écria  un  autre  Bohémien  ;  faut-il  ôter  la  vie  à 
une  innocente  ?  Que  le  bon  Andrès  ne  dise  pas  un  tel  enfan- 
tillage ,  mais  plutôt  qu'il  fasse  une  chose  :  qu'il  regarde  bien 
la  bote  à  présent,  de  façon  que  son  signalement  lui  reste  bien 
gravé  dans  la  mémoire ,  puis  qu'il  me  la  laisse  emmener.  Si 
d'ici  à  deux  heures  il  la  reconnaît,  qu'on  me  larde  tout  le  corps 
comme  à  un  nègre  fugitif.  —  Je  ne  consentirai  nullement, 
répliqua  Andrès,  à  ce  que  la  mule  ne  meure  pas,  quelque  assu- 
rance qu'on  me  donne  de  sa  transformation  ;  je  crains,  moi, 
d'être  découvert  si  la  terre  ne  la  couvre  pas.  Mais  si  Ton  veut 
la  garder  pour  le  profit  qu'il  y  aurait  à  la  vendre,  je  ne  viens 
pas  si  nu,  si  dépouillé,  à  cette  confrérie,  que  je  ne~ puisse 
payer  pour  ma  bienvenue  plus  que  ne  valent  quatre  mules.  — 
Puisque  le  seigneur  Andrès  Caballero  le  veut  ainsi,  ajouta  un 
autre  Bohémien,  que  la  pauvre  innocente  meure  donc;  et  Dieu 
sait  si  je  la  regrette,  tant  pour  sa  jeunesse,  puisqu'elle  n'a  pas 
encore  cessé  de  marquer,  chose  fort  rare  parmi  les  mules  de 
louage ,  que  parce  qu'elle  doit  avoir  bonne  allure,  car  elle  n'a 
ni  croûtes  sur  les  flancs  ni  plaies  de  coups  d'éperon.  » 

On  ajourna  la  mort  jusqu'à  la  nuit ,  et  pendant  le  reste  du 
jour  on  fit  les  cérémonies  suivantes  pour  la  réception  d' An- 
drès en  qualité  de  Bohémien.  On  débarrassa  promptement  une 
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cabane  des  meifldures  du  campement  ;  on  l'orna  de  brancha- 
ges, on  la  tapissa  de  joncs.  Andrès  s'étant  assis  sur  un  demi- 
tronc  de  liège ,  on  lui  mit  entre  les  mains  un  marteau  et  des 
tenailles;  puis,  au  son  de  deux  guitares  que  grattaient  deux 
Bohémiens ,  on  lui  fit  faire  deux  cabrioles.  Ensuite  on  lui  dé* 
couvrit  un  bras ,  et ,  avec  un  ruban  de  soie  neuve ,  attaché  à 
un  tourniquet  %  on  lui  donna  doucement  deux  tours  de  corde. 
A  tout  cela,  Préciosa  se  trouvait  présente,  ainsi  que  plusieurs 
autres  B<^émiennes,  vieilles  et  jeunes,  qui  regardaient  Andrès, 
les  unes  avec  étonnement,  les  autres  avec  amour  ;  car  il  avait 
si  bonne  mine  que  les  Bohémiens  eux-mêmes  se  prirent  d'af- 
fection pour  lui.  Quand  ces  diverses  cérémonies  furent  termi- 
nées ,  un  vieux  Bohémien  prit  par  la  main  Préciosa ,  et ,  se 
plaçant  devant  Andrès,  il  lui  dit  :  c  Cette  jeune  fille,  qui  est 
la  fleur  et  la  crème  de  toute  la  beauté  dés  Bohémiennes  qui 
vivent  à  notre  connaissanbe  en  Espagne ,  nous  te  la  livrons  , 
soit  pour  épouse ,  soit  pour  bonne  amie  ,  car  en  cela  tu  peux 
faire  ce  qui  te  conviendra  le  mieux.  La  vie  libre  et  vagabonde 
que  nous  menons  n'est  pas  soumise  à  beaucoup  de  délicatesse 
et  de  pruderie.  Regarde-la  bien  ;  vois  si  elle  t'agrée ,  ou  si  tu 
trouves  en  elle  quelque  chose  qui  te  àéplaise.  En  ce  cas,  choisis 
parmi  les  autres  jeunes  filles  que  voici  celle  qui  te  plaira  le 
plus,  et  nous  te  la  donnerons  ;  mais  sache  bien  qu'une  fois 
que  tu  l'auras  choisie ,  tu  ne  devras  plus  la  laisser  pour  une 
autre  ;  tu  ne  devras  plus  t'entremettre  et  te  faufiler  ni  avec 
les  femmes,  ni  avec  les  filles.  Nous  gardons  inviolablement  la 
loi  des  liaisons;  personne  ne  courtise  la  maltresse  d'un  autre; 
nous  vivons  exempts  de  la  peste  amère  de  la  jalousie.  Parmi 
nous,  bien  qu'il  y  ait  beaucoup  d'incestes,  il  n'y  a  aucun  adul- 
tère. Si  une  femme  légitime  ou  une  bonne  amie  commet  la 
faute  d'infidélité,  nous  n'allons  pas  devant  la  justice  deman- 
der son  châtiment;  nous  sommes  nous-mêmes  les  juges  et  les 
bourreaux  de  nos  épouses  et  de  nos  maîtresses  :  nous  les  tuons 
et  nous  les  enterrons  dans  les  montagnes  et  les  déserts  avec 
autant  de  facilité  que  si  c'étaient  des  animaux  nuisibles.  Il 
n'y  a  point  de  parents  qui  les  vengent,  ni  de  père  et  de  mère 
qui  nous  demandent  compte  de  leur  mort.  Avec  la  crainte  et 
l'effroi  d'un  tel  sort ,  elles  trouvent  moyen  d'être  chastes ,  et 
pour  nous ,  comme  je  l'ai  dit ,  nous  vivons  tranquilles  de  ce 

4 .  Garrote ,  tourniquet  pour  étrangler  les  gens  condamnés  au  supplice  de 
ce  nom. 
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côte.  Il  y  a  peu  de  ctioses  parmi  nous  qui  ne  soient  communes 
à  tous ,  excepté  la  femme  et  la  maîtresse  ;  nous  voulons  que 
chacune  soit  à  celui  qui  l'a  reçue  en  partage.  Parmi  nous ,  la 
vieillesse  cause  le  divorce  aussi. bien  que  la  mort.  On  peut, 
s'il  en  vient  envie,  quitter  sa  femme  vieille,  pourvu  qu'on  soit 
jeune,  et  en  prendre  une  autre  qui  réponde  au  goût  de  ses 
années.  Avec  ^es  lois,  ces  statuts  et  d'autres  semblables,  nous 
conservons  notre  race  et  nous  vivons  gaiement.  Nous  sommes 
seigneurs  des  campagnes,  des  champs  cultivés,  des  forêts,  des 
monts ,  des  fontaines  et  des  fleuves.  Les  montagnes  nous 
offrent  gratuitement  du  bois,  les  arbres  des  fruits,  les  vignes 
des  raisins ,  les  potagers  des  légumes ,  les  fontaines  de  l'eau , 
les  rivières  du  poisson,  les  réserves  du  gibier,  les  rochers  de 
l'ombre,  les  vallons  de  l'air  frais  et  les  cavernes  àes  misons. 
Pour  nous ,  les  tempêtes  du  ciel  sont  des  zéphyrs ,  les  neiges 
un  doux  rafraîchissement ,  les  pluies  un  bain  salutaire ,  les 
tonnerres  de  la  musique ,  et^  les  éclairs  des  torches  qui  nous 
guident.  Pour  nous,  les  dures  glèbes  sont  de  doux  lits  de 
plume.  Le  cuir  tanné  de  nos  corps  nous  sert  d'impénétrable 
harnais  pour  nous  défendre.  Notre  légèreté  n'est  ni  entravée 
par  des  menottes  aux  pieds ,  ili  arrêtée  par  des  ravins ,  ni  re- 
tenue par  des  murailles.  Les  cordeaux  de  la  question  ne  plient 
point  notre  courage,  ni  la  poulie  ne  le  suspend,  ni  la  coiffe  de 
fer  ne  l'étoufTe ,  ni  le  chevalet  '  ne  le  dompte.  Du  oui  au  non 
nous  ne  faisons  aucune  différence,  quand  il  y  va  de  notre  in- 
térêt ,  et  toujours  nous  nous  piquons  plutôt  d'être  martyrs 
que  confesseurs.  C'est  pour  nous  que  les  bêtes  de  somme  s'é- 
lèvent dans  les  campagnes  et  que  les  bourses  se  coupent  dans 
les  villes.  Il  n'y  a  point  d'aigle,  point  de  faucon  qui  s'élance 
plus  rapidement  sur  la  proie  offerte  à  ses  regards  ,  que  nous 
ne  nous  élançons  sur  les  occasions  qui  nous  offrent  quelque 
profit.  En  un  mot ,  nous  avons  toutes  sortes  de  talents  qui 
nous  promettent  une  heureuse  fin.  Dans  la  prison  nous  chan- 
tons, et  sur  le  chevalet  nous  gardons  le  silence.  Nous  travail- 
lons de  jour  et  nous  volons  de  nuit,  ou,  pour  mieux  dire,  nous 
avertissons  tout  le  monde  de  prendre  garde  où  il  met  son 
bien.  Nous  ne  sommes  point  tourmentés  de  la  crainte  de  perdre 
l'honneur,  ni  éveillés  par  l'ambition  de  l'accroître.  Nous  ne 
formons  point  de  partis ,  et  ne  nous  levons  pas  avant  le  jour 
pour  présenter  des  requêtes,  faire  la  cour  aux  grands  et  solli- 

4 .  Noms  de  dÎTers  insirumei^ts  de  tortare. 
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citer  des  faveurs.  Nous  estimons  ces  baraques  mobiles  comme 
des  lambris  dorés,  de  somptueux  palais,  et  comme  des  tableaux 
de  paysages  flamands  ceux  que  nous  donne  la  nature  dans  ces 
rochers  élevés  ,  ces  cimes  blanches  de  neige ,  ces  vastes  prai- 
ries, ces  bois  épais,  que  nos  yeux  rencontrent  à  tous  nos  pas. 
Nous  sommes  de  rustiques  astronomes  :  car,  dormant  presque 
toujours  à  ciel  découvert ,  nous  savons  à  point  nommé  quelle 
heure  il  est  du  jour  et  quelle  de  la  nuit.  Nous  voyons  com- 
ment l'aurore  chasse  et  balaye  les  étoiles  du  ciel  ;  comment 
elle  paraît,  avec  Taube  sa  compagne,  réjouissant  les  airs,  re- 
froidissant les  eaux  et  humectant  la  terre,  et,  sur  ses  pas ,  le 
soleil  dorant  les  cimeSy  comme  dit  cet  autre  poëte,  et  frisant  les 
montagnes.  Nous  ne  craignons  ni  d'être  gelé  par  son  absence, 
quand  ses  rayons  nous  atteignent  de  biais ,  ni  d'être  brûlés 
quand  ils  nous  frappent  perpendiculairement.  Nous  faisons  le 
même  visage  au  soleil  qu'à  la  gelée,  à  la  stérilité  qu'à  l'abon- 
dance. Finalement,  nous  sommes  des  gens  qui  vivons  par  notre 
industrie  et  notre  bec ,  sans  nous  mêler  en  rien  de  l'antique 
proverbe  :  Ëglise,  ou  mer,  ou  palais  *.  Nous  avons  ce  que  nous 
voulons  avoir,  puisque  nous  nous  contentons  de  ce  que  nous 
avons.  Je  vous  ai  dit  tout  cela,  généreux  jeune  homme ,  pour 
que  vous  n'ignoriez  point  quelle  vie  vous  êtes*  venu  mener  et 
quelle  conduite  vous  avez  à:  tenir.  Je  viens  de  vous  les  peindre 
en  ébauche  ;  peu  à  peu  le  temps  vous  y  fera  découvrir  une 
infinité  d'autres  choses  non  moins  dignes  de  considération 
que  celles  que  vous  venez  d'entendre.  » 

L'éloquent  et  vieux  Bohémien  se  tut  après  avoir  ainsi  parlé, 
et  le  novice  répondit  qu'il  se  réjouissait  beaucoup  d'avoir  ap- 
pris de  si  louables  statuts  ;  qu'il  pensait  faire  sur-le-champ 
profession  dans  cet  ordre  si  bien  établi  sur  la  raison  et  sur 
des  fondements  politiques  ;  que  tout  ce  qui  le  chagrinait,  c'é- 
tait de  n'avoir  pas  eu  plus  tôt  connaissance  d'une  vie  si  gaie, 
si  agréable  ;  mais  que  désormais  il  renonçait  à  l'état  de  gen- 
tilhomme et  à  la  vaine  gloire  de  son  illustre  lignage,  pour  se 
mettre  sous  le  joug,  ou  plutôt  sous  les  lois  qui  réglaient  la 
vie  de  ses  nouveaux  frères,  puisqu'ils  donnaient  à  son  désir 
de  les  servir  une  aussi  magnifique  récompense  que  celle  de 
lui  livrer  la  divine  Préciosa,  pour  laquelle  il  quitterait  des 

4 .  Dans  la  nouvelle  du  Capitaine  captif,  Ceryantès  explique  ce  proyerbe, 
qui  signifie  que,  pour  réussir ,  il  faut  se  mettre  dans  I^gliae,  dans  le  com- 
merce ou  au  service  du  roi. 
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couronnes  et  des  empires,  ou  ne  les  désirerait  que  pour  lui  en 
faire  hommage.  Préciosa  reprit  à  son  tour  :  c  Bien  que  ces 
seigneurs  législateurs  aient  trouvé  dans  leurs  lois  que  je  t'ap- 
partiens ,  et  qu'ils  m'aient  livrée  à  toi  comme  t'appartenant , 
moi  j'ai  trouvé  dans  la  loi  de  ma  volonté,  qui  est  la  plus  forte 
de  toutes,  que  je  ne  veux  pas  être  à  toi,  si  ce  n'est  sous  les 
conditions  dont  nous  sommes  convenus  ensemble  avant  que 
tu  vinsses  ici  :  tu  as  deux  années  à  vivre  en  notre  compagnie 
avant  que  tu  jouisses  de  la  mienne,  afin  que  tu  n'aies  pas  à 
te  repentir  comme  inconstant,  ni  moi  comme  hâtée.  Les  con- 
ditions brisent  les  lois  ;  tu  sais  maintenant  celles  que  je  t'im- 
pose :  si  tu  les  veux  garder,  il  se  pourra  faire  que  je  sois  à 
.toi  et  que  tu  sois  à  moi.  Dans  le  cas  contraire,  la  mule  n'est 
pas  encore  tuée,  tes  vêtements  sont  intacts,  il  ne  manque  pas 
une  obole  à  ton  argent,  et,  comme  l'absence  que  tu  as  faite 
n'est  pas  encore  d'un  jour  entier,  tu  peux  employer  ce  qui 
reste  de  ce  jour  à  bien  examiner  ce  qui  te  convient  le  mieux. 
Ces  seigneurs  peuvent  bien  te  livrer  mon  corps;  mais  pour 
mon  âme,  qui  est  libre  et  qui  est  née  libre,  elle  doit  rester  li- 
bre autant  qu'il  me  plaira.  Si  tu  demeures,  je  ferai  grand  cas 
de  toi  ;  si  tu  pars,  je  ne  t'en  estimerai  pas  moins  :  car,  à  mon 
avis,  les  transports  amoureux  courent  à  bride  abattue  jusqu'à 
ce  qu'ils  rencontrent  la  raison  ou  le  désabupement.  Je  ne 
voudrais  pas  que  tu  fusses  avec  moi  comihe  le  chasseur,  qui, 
lorsqu'il  atteint  le  lièvre  qu'il  poursuit,  le  prend,  et  le  laisse 
pour  en  poursuivre  un  autre  qui  s'enfuit.  D  y  a  des  yeux 
trompés  qui  prennent  à  la  première  vue  Toripeàu  pour  de  l'or  ; 
mais,  peu  d'instants  après,  ils  reconnaissent  la  différence  qu'il 
y  a  du  fin  au  faux.  Cette  beauté  dont  tu  dis  que  je  suis  pour- 
vue, que  tu  élèves  au-dessus  du  soleil,  que  tu  estimes  au- 
dessus  de  l'or,  que  sais-je  si  de  près  elle  ne  te  semblera  pas 
ombre,  si  en  la  touchant  tu  ne  t'apercevras  pas  qu'elle  est  de 
laiton?  Je  te  donne  deux  années  de  temps  pour  que  tu  mesu- 
res et  que  tu  pèses  bien  ce  que  tu  dois  choisir,  ce  que  tù  dois 
rejeter.  Quand  il  s'agit  d'acheter  un  bijou  dont  on  ne  peut 
plus,  une  fois  acheté,  se  défaire  que  par  la  mort,  il  est 
bon  d'avoir  du  temps,  et  beaucoup,  pour  le  regarder,  l'exa- 
miner, voir  enfin  les  défauts  et  les  qualités  qu'il  a.  Je  ne  me 
gouverne  pas  selon  la  barbare  et  injurieuse  licence  que  mes 
parents  se  sont  donnée  de  quitter  les  femmes  et  de  les  châtier 
quand  il  leur  en  prend  fantaisie,  et,  comme  je  ne  pense  rien 
faire  qui  appelle  sur  moi  le  châtiment,  je  ne  veux  pas  pren- 
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dre  un  compagnon  qui   se  débarrasse  de  moi  pour  son 
plaisir. 

—  Tu  as  raison,  ô  Préciosa,  s'écria  Andrès,  et,  si  tu  veux 
que  je  chasse  tes  craintes  et  que  j'éloigne  tes  soupçons,  en  te 
jurant  que  je  ne  m'écarterai  pas  d'une  ligné  des  ordres  que  tu 
m'imposeras,  vois  quel  serment  tu  veux  que  je  fasse,  ou  quelle 
autre  garantie  je  puis  te  donner  ;  tu  me  trouveras  prôt  à  tout. 
^—  Les  serments  et  les  promesses  que  fait  le  captif  pour  qu'on 
lui  rende  la  liberté,  répondit  Préciosa,  s'accomplissent  bien 
rarement  quand  elle  lui  est  rendue.  C'est  ainsi,  à  ce  que  j'i- 
magine, que  sont  ceux  de  l'amant,  qui,  pour  satisfaire  son 
désir,  promettra  les  ailes  de  Mercure  et  les  foudres  de  Jupi- 
ter, comme  me  promit  à  moi  certain  poëte,  et  Jurera  par  le 
fleuve  du  Styx.  Non,  je  ne  veux  point  de  serments,  seigneur 
Andrès,  je  ne  veux  point  de  promesses  ;  je  veux  m'en  remettre 
sur  toute  chose  à  l'épreuve  de  ce  noviciat,  et,  quant  au  soin 
de  me  garder,  je  le  prends  à  ma  charge,  s'il  vous  venait  fan- 
taisie de  m'offenser.  —  Qu'il  en  soit  ainsi,  répondit  Andrôs. 
Je  ne  demande  qu'une  chose  à  ces  seigneurs,  mes  compa- 
gnons :  c'est  qu'ils  ne  m'obligent  pas  à  rien  voler,  au  moins 
pendant  l'espace  d'un  mois  ;  car  il  me  semble  que  je  ne  pour-, 
rai  réussir  à  me  faire  voleur,  si  ce  n'est  après  un  grand  nom- 
bre de  leçons.  —  Tais-toi,  fils,  dit  le  vieux  Bohémien  ;  ici 
nous  te  dresserons  de  manière  à  ce  que  tu  deviennes  un  ai- 
gle dans  le  métier,  et,  quand  tu  le  sauras,  tu  y  prendras  goût 
jusqu'à  t'y  manger  le  bout  des  doigts.  Est-ce  que  c'est  une 
plaisanterie  de  s'en  aller  le  matin  les  poches  vides,  et  de  -re- 
venir le  soir  les  poches  pleines  au  campement? —  J'ai  vu  re- 
venir à  coups  de  fouet  bien  de  ces  geus  à  poches  vides,  reprit 
Andrès.  —  On  ne  prend  pas  les  truites  à  braies  sèches,  répli- 
qua le  vieillard.  Toutes  tes  choses  de  cette  vie  sont  sujettes  à 
des  périls  divers,  et  les  actions  du  voleur  au  danger  des  ga- 
lères, du  fouet  et  de  la  potence.  Mais,  parce  qu'un  navire  es- 
suie une  tempête  ou  coule  bas,  est-ce  que  les  autres  doivent 
cesser  de  naviguer?  Il  serait  bon,  parce  que  la  guerre  dévore 
les  hommes  et  les  chevaux,  qu'il  n'y  eût  plus  de  soldats. 
D'ailleurs,  entre  nous,  être  fouetté  par  la  justice,  c'est  porter 
sur  les  épaules  les  insignes  d'un  saint  ordre,  qui  siéent  mieux 
que  si  on  les  portait  sur  la  poitrine  ;  toute  l'affaire  est  de  ne 
pas  finir  en  battant  l'air  des  pieds  et  des  mains  dans  la  fleur 
de  notre  jeunesse  et  aux  premiers  délits.  Quant  à  avoir  les 
épaules  émouohées,  ou  à  battre  l'eau  dans  les  galères,  nous 
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n'en  faisons  pas  plus  de  cas  que  d'un  grain  de  cacao.  Mon  fils 
Andrès,  dormez  d'abord  dans  le  nid  et  sous  nos  ailes;  le  temps 
yenU)  nous  vous  ferons  prendre  votre  vol,  et  dans  des  endroits 
d'où  vous  ne  reveniez  pas  sans  prise.  Et  ce  qui  est  dit  est  dit  : 
après  chaque  vol,  vous  vous  lécherez  les  mains.  —  Eh  bien  î 
reprit  Andrès,  pour  compenser  ce  que  j'aurais  pu  voler  pen- 
dant ce  temps  qu'on  me  donne  de  répit,  je  veux  distribuer 
deux  cents  écus  d'or  entre  tous  les  membres  de  ce  campe- 
ment. » 

A  peine  Andrès  eut-il  dit  cela  qu'une  foule  de  Bohémiens  se 
jetèrent  sur  lui,  et  l'élevant  dans  leurs  bras  et  sur  leurs  épau- 
les, ils  criaient  à  tue-tète  :  c  Vict&r,  Vietor^  le  grand  An- 
drès i  »  en  ajoutant  :  c  Et  vive,  vive  Préciosa,  sa  bien-aiméel  » 
Les  Bohémiennes  en  firent  de  même  avec  Préciosa,  non  sans 
jalousie  de  la  part  de  Gristina  et  des  autres  jeunes  filles  qui 
se  trouvèrent  présentes  :  car  l'envie  se  loge  aussi  bien  dans 
le  campement  des  hordes  barbares  et  dans  les  cabanes  des 
bergers  que  dans  les  palais  des  princes;  et  voir  réussir  le  voi- 
sin auquel  on  ne  trouve  pas  plus  de  mérite  qu'à  soi,  c'est  une 
grande  fatigue.  Cela  fait,  on  dîna  posément;  l'argent  promis 
.fut  réparti  en  toute  équité  et  justice;  on  répéta  les  louan- 
ges d' Andrès,  et  la  beauté  de  Préciosa  fut  portée  au  ciel.  La 
nuit  vint,  on  assomma  la  mule,  et  on  l'enterra  de  manière  à 
ce  qu' Andrès  fût  hors  de  danger  d'être  découvert  par  elle.  On 
enterra  aussi  ses  harnais,  comme  la  selle,  la  bride,  les  san- 
gles, à  la  mode  des  Indiens,  qui  ensevelissent  avec  les  morts 
leurs  plus  riches  bijoux. 

De  tout  ce  qu'il  voyait  et  entendait,  Andrès  resta  fort 
étonné,  ainsi  que  de  l'esprit  des  Bohémiens  ;  mais  il  résolut  de 
poursuivre  et  de  mener  à  fin  son  entreprise,  sans  se  mêler 
en  rien  à  leurs  mœurs  et  coutumes,  ou  du  moins  en  s'en  dé- 
fendant par  tous  les  moyens  possibles.  Il  pensait  échapper  au 
devoir  de  leur  obéir  dans  les  choses  injustes  qu'ils  lui  com- 
manderaient aux  dépens  de  sa  bourse.  Le  lendemain,  Andrès 
les  pria  de  changer  de  place  et  de  s'éloigner  de  Madrid,  parce 
qu'il  craignait,  en  restant  là ,  d'être  reconnu.  Ils  répondirent 
qu'ils  avaient  déjà  décidé  de  s'en  aller  aux  montagnes  de  To- 
lède, d'où  ils  pourraient  explorer  et  écumer  tout  le  pays  cir- 
con voisin.  Us  levèrent  donc  le  camp,  et  donnèrent  à  Andrès 
une  ânesse  pour  faire  le  chemin.  Mais  il  n'en  voulut  pas,  il 
aima  mieux  aller  à  pied,  servant  de  laquais  à  Préciosa ,  qui 
était  montée  sur  une  autre  bourrique  :  elle,  enchantée  de  voir 
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comment  elle  triomphait  de  son  aimable  ecuyer;  et  lui,  non 
moins  ravi  de  se  voir  près  de  celle  qu'il  avait  faite  maîtresse 
de  son  libre  arbitre.  0  force  irrésistible  de  celui  qu'on  appelle 
le  doux  dieu  de  Tamertume,  titre  que  lui  ont  donné  notre  oi- 
siveté et  notre  faiblesse  1  comme  tu  nous  domptes,  comme  tu 
nous  maîtrises!  et  que  tu  nous  traites  sans  égards  1  Andrès 
est  gentilhomme,  jeune,  d'un  esprit  heureux  et  cultivé, 
presque  toute  sa  vie  élevé  à  la  cour,  choyé  par  ses  riches  pa- 
rents ;  et,  depuis  hier,  il  s'est  fait  un  tel  changement  en  lui, 
qu'il  a  trompé  ses  serviteurs  et  ses  amis,  frustré  les  espérances 
de  ses  parents ,  quitté  le  chemin  de  la  Flandre ,  où  il  devait 
faire  éclater  la  valeur  de  sa  personne  et  accroître  l'éclat  de  son 
lignage,  pour  venir  se  prosterner  aux  pieds,  se  faire  le  la- 
quais d'une  jeune  fille,  qui,  toute  belle  qu'elle  est,  n'est  enfin 
qu'une  Bohémienne  :  privilège  de  la  beauté,  qui  traîne  à  ses 
pieds  par  les  cheveux,  et  comme  à  rebrousse-poil,  la  volonté 
la  plus  indépendante.  ^ 

Quatre  jours  après,  ils  arrivèrent  à  un  village,  à  deux  lieues 
de  Tolède,  où  ils  dressèrent  leur  camp,  après  avoir  donné 
d'abord  en  gage  quelques  bijoux  à  l'alcade  du  pays,  pour  ga- 
rantie qu'ils  n'y  voleraient  rien  ni  dans  tout  son  district.  Gela 
fait,  les  Bohémiennes  vieilles,  quelques  jeunes  et  tous  les 
Bohémiens,  se  répandirent  dans  tous  les  villages  à  quatre  ou 
cinq  lieues  à  la  ronde  de  celui  où  ils  avaient  planté  leurs 
tentes.  Andrès  fut  avec  eux  pour  prendre  sa  première  leçon  de 
voleur;  mais,  quoiqu'ils  lui  en  donnassent  un  grand  nombre 
dans  cette  campagne,  aucune  ne  lui  profita.  Au  contraire,  ré- 
pondant à  son  sang  illustre,  il  se  sentait  arracher  l'âme  à 
chaque  vol  que  commettaient  ses  maîtres.  Quelquefois  même 
il  paya  de  son  argent  les  objets  qu'avaient  dérobés  ses  com- 
pagnons, touché  des  larmes  que  versaient  les  gens  volés.  Les 
Bohémiens  se  désespéraient,  disant  que  c'était  contrevenir  à 
leurs  statuts  et  ordonnances,  qui  prohibent  l'entrée  de  la  cha- 
rité dans  leurs  cœurs  :  car,  si  elle  y  pénétrait  une  fois,  il  fau- 
drait cesser  d'être  voleurs,  chose  qui  ne  leur  convenait  en 
aucune  façon.  Quand  Andrès  vit  cela,  il  dit  qu'il  voulait  voler 
tout  seul,  sans  aller  en  compagnie  de  personne,  puisqu'il  avait 
autant  d'agilité  pour  échapper  au  péril  que  de  courage  pour  le 
braver  ;  qu'il  voulait  donc  pour  lui  seul  le  prix  ou  le  châtiment 
de  ses  entreprises.  Les  Bohémiens  essayèrent  de  le  dissuader 
de  ce  dessein,  en  lui  disant  qu'il  pourrait  arriver  des  occasions 
où  la  compagnie  lui  fût  nécessaire,  aussi  bien  pour  attaquer 
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que  pour  se  défendre,  et  qu'une  personne  seule  ne  pourrait 
pas  faire  de  grandes  prises.  Mais,  quoi  qu'on  lui  dtt,  Andrôs 
voulut  être  voleur  seul,  et  pour  son  compte  particulier  :  c'é- 
tait dans  rintention  de  s'éloigner  de  la  bande,  d'acheter  avec 
son  argent  quelque  chose  qu'il  pût  dire  ensuite  avoir  volée, 
et,  de  cette  manière,  de  charger  le  moins  possible  sa  con* 
science.  Par  le  moyen  de  cet  artifice,  en  moins  d'un  mois,  il 
rapporta  plus  de  profit  à  la  société  que  ne  lui  en  rapportaient 
quatre  de  ses  plus  huppés  larrons  ;  de  quoi  se  réjouissait  fort 
Préciosa,  voyant  son  tendre  amant  devenir  voleur  si  gentil  et 
si  éveillé.  Néanmoins,  elle  était  toujours  en  souci  de  quelque 
disgrâce,  car  elle  n'aurait  pas  voulu  le  voir  exposé  au  déshon- 
neur pour  tout  le  trésor  de  Venise,  obligée  qu'elle  était  par 
ses  bons  sentiments ,  par  le^  services  et  les  cadeaux  sans 
nombre  que  lui  faisait  son  Audrès. 

Us  restèrent  un  peu  plus  d'un  mois  dans  les  environs  de 
Tolède,  où  ils  firent  leur  m^sson,  bien  que  ce  fût  le  temps 
des  vendanges.  De  là  ils  passèrent  en  Estrémadure,  parce  que 
c'est  une  terre  chaude  et  riche.  Andrès  avait  avec  Préciosa 
des  entretiens  honnêtes,  sensés  et  amoureux  :  peu  à  peu  elle 
allait  s'affectionnant  à  l'esprit  et  à-^l'aimable  société  de  son 
amant  ;  pour  lui,  de  la  même  manière,  si  son  amour  eût  pu 
s'accroître,  il  se  serait  accru,  tant  étaient  grandes  Thonnèteté, 
la  discrétion  et  la  beauté  de  Préciosa.  En  quelque  part  qu'ils 
arrivassent,  Andrès  remportait  le  prix  et  les  gageures  à  la 
course;  il  sautait  mieux  que  personne;  il  jouait  aux  boules  et 
à  la  paume  admirablement  ;  il  jetait  la  barre  avec  une  force 
extrême  et  une  singulière  adresse.  Finalement  sa  réputation 
parcourut  en  peu  de  temps  toute  l'Estrémadure,  et  il  n'y  avait 
pas  un  village  où  l'on  ne  parlât  de  la  gaillarde  tournure  du 
Bohémien  Andrès  Gaballero,  de  ses  qualités  et  de  ses  talents. 
A  l'égal  de  cette  renommée  se  répandait  celle  de  la  beauté  de 
la  petite  Bohémienne.  Il  n'y  avait  pas  de  ville,  pas  de  bourg, 
pas  de  hameau  où  on  ne  les  appelât  pour  célébrer  les  fêtes* 
patronales  ou  d'autres  réjouissances  particulières.  De  cette 
façon,  le  campement  vivait  dans  la  richesse,  la  prospérité  et 
la  joie,  et  les  deux  amants  étaient  heureux  seulement  de  se  voir. 

Or,  il  arriva  qu'ayant  dressé  leur  camp  dans  un  petit  bois 
de  chênes  un  peu  écarté  du  grand  chemin,  ils  entendirent  une 
nuit,  bien  avant  le  jour,  aboyer  leurs  chiens  avec  plus  de  vio- 
lence et  de  ténacité  que  d'habitude.  Quelques  Bohémiens,  et 
Andrès  parmi  eux,  sortirent  pour  voir  ce  qui  les  faisait 
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aboyer;  ils  aj^erçurent  un  homme  vêtu  de  blanc  qui  se  défen* 
dait  contre  eux,  et  que  deux  chiens  avaient  empoigné  par  la 
jambe.  Ils  accoururent  le  dégager,  et  Tun  des  Bohémiens  lui 
dit  :  c  Qui  diable  vous  amène  ici,  homme,  à  de  telles  heures, 
et  si  loin  du  chemin?  Yenez-Tous  voler  par  hasard?  Vous  au- 
riez, ma  fo^,  touché  à  bon  port.  —  Je  ne  viens  pas  voler,  ré- 
pondit le  mordu,  et  je  ne  sais  si  je  suis  ou  non  loin  du  che- 
min, quoique  je  voie  bien  que  je  suis  égaré.  Mais  dites-moi, 
seigneurs,  est-ce  qu'il  y  a  par  ici  quelque  hôtellerie  ou  quel- 
que village  où  je  puisse  me  faire  héberger  cette  nuit,  et  pan- 
ser les  blessures  que  vos  chiens  m'ont  faites? —  Il  n'y  a,  ré- 
pondit Andrès,  ni  village  ni  hôtellerie  où  nous  puissions  vous 
acheminer  :  mais,  pour  panser  vos  blessures  et  vous  loger  cette 
nuit,  vous  serez  commodément  dans  nos  baraques.  Venez  avec 
nous;  bien  que  nous  soyons  Bohémiens,  nous  ne  le  parais- 
sons pas  en  fait  de  charité.  —  Que  Dieu  en  use  avec  vous  I 
répondit  Thomme  ;  et  emmenez-moi  où  vous  voudrez,  car  la 
douleur  de  cette  jambe  me  fatigue  beaucoup,  i» 

Andrès  s'approcha  de  lui  avec  un  autre  Bohémien  chari- 
table (car,  même  parmi  les  démons,  il  y  en  a  de  pires  les  uns 
que  les  autres,  et,  parmi  beaucoup  d'hommes  méchants,  il 
peut  s'en  trouver  quelques  bons),  et  entre  eux  deux  ils  l'em- 
portèrent. La  nuit  était  claire  et  la  lune  brillait,  de  façon  qu'ils 
purent  voir  que  cet  homme  était  jeune,  de  belle  taille  et  d'a- 
gréable visage.  Il  était  entièrement  vêtu  de  toile  blanche,  et 
portait  devant  la  poitrine,  et  roulée  sur  l'épaule,  une  espèce 
de  chemise  ou  de  sac  en  toile.  Ils  arrivèrent  à  la  baraque  d' An- 
drès, où  l'on  alluma  bien  vite  de  la  lumière  et  du  feu.  La 
grand'mère  de  Préciosa  accourut  panser  le  blessé,  dont  on  lui 
avait  annoncé  l'accident.  Elle  prit  quelques  poils  des  chiens, 
les  fit  frire  dans  l'huile,  et,  après  avoir  d'abord  lavé  avec  du 
vin  deux  morsures  qu'il  avait  à  la  jambe  gauche,  elle  y  mit 
les  poils  avec  l'huile,  et  par-dessus  un  peu  de  romarin  vert 
bien  mâché.  Elle  lui  attacha  fortement  cet  emplâtre  avec  du 
linge  propre;  puis,  ayant  fait  le  signe  de  la  croix  sur  les 
blessures,  elle  lui  dit  :  «  Dormez ,  mon  ami  ;  avec  l'aide  de 
I)ieu,  ce  ne  sera  rien.  » 

Tandis  qu'on  pansait  le  blessé,  Préciosa  se  tenait  en  face 
de  lui  et  le  regardait  attentivement  ;  il  faisait  de  même  à  son 
égard,  de  façon  qu'Andrès  s'aperçut  de  l'attention  avec  la- 
quelle le  jeune  homme  la  regardait  :  mais  il  attribua  cette  cir- 
constance à  ce  que  la  grande  beauté  de  Préciosa  attirait  tous 
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les  regards.  Enfin,  après  qu'on  eut  bien  pansé  ce  jeune 
homme,  on  le  laissa  seul,  couché  sur  un  lit  dé  foin  sec,  et  on 
ne  voulut  lui  rien  demander  pour  lors,  ni  de  son  voyage  ni 
d'autre  chose. 

A  peine  se  fut-on  éloigné  de  lui,  que  Préciosa  prit  Andrès 
à  part,  et  lui  dit  :  c  Te  rappelles-tu,  Andrès,  un  certain  papier 
que  je  laissai  tomber  dans  ta  maison,  tandis  que  j'y  dansais 
avec  mes  compagnes,  et  qui,  je  crois,  te  fit  passer  un  mau- 
vais moment?  —  Oui,  je  me  le  rappelle,  répondit  Andrès  ; 
c'est  un  sonnet  à  ta  louange,  et  non  mauvais  vraiment.  — 
Eh  bienl  sache,  Andrès,  reprit  Préciosa,  que  l'auteur  de  ce 
sonnet  est  ce  jeune  homme  mordu  que  nous  avons  laissé  dans 
la  cabane  ;  je  suis  sûre  de  ne  pas  me  tromper,  car  il  me  parla 
deux  ou  trois  fois  à  Madrid,  et  même  il  me  donna  un  fort  joli 
rùmance.  Il  était  alors  vêtu  en  page,  si  je  ne  me  trompe,  non  à 
la  façon  des  pages  ordinaires,  mais  de  ceux  que  favorise  quel- 
que prince.  En  vérité,  je  t'assure,  Andrès,  que  ce  jeune  homme 
est  discret,  de  bon  ton  et  singulièrement  honnête  ;  je  ne  sais 
qu'imaginer  de  son  arrivée  ici ,  et  dans  un  tel  équipage.  — 
Que  peux-tu  imaginer,  Préciosa,  répondit  Andrès,  sinon  que 
la  même  puissance  qui  m'a  fait  devenir  Bohémien  l'a  fait  pa- 
raître meunier,  et  venir  à  ta  recherche?  Ahl  Préciosa,  Pré- 
ciosa 1  comme  on  découvre  enfin  que  tu  veux  te  vanter  d'avoir 
plus  d'un  amant  à  tes  pieds  !  S'il  en  est  ainsi,  expédie-moi 
d'abord,  ensuite  tu  tueras  cet  autre;  mais  ne  veuille  pas  nous 
sacrifier  ensemble  sur  l'autel  de  ta  perfidie,  pour  ne  pas  dire 
de  ta  beauté.  —  Sainte  Vierge,  repartit  Préciosa,  que  tu  te 
montres  délicat,  Andrès,  et  que  tu  as  attaché  à  un  fin  cheveu 
tes  espérances  et  l'estime  que  tu  me  portes,  puisque  la  pointe 
cruelle  de  la  jalousie  t'a  si  facilement  percé  l'âme  1  Dis-moi, 
Andrès  :  s'il  y  avait  en  cela  quelque  artifice  ou  quelque  four- 
berie de  ma  part,  est-ce  que  je  ne  saurais  pas  me  taire  et  ca- 
cher qui  est  ce  jeune  homme  ?  Est-ce  que  je  suis.assez  sotte, 
par  hasard,  pour  chercher  à  te  donner  occasion  de  mettre  en 
doute  ma  sincérité  et  l'honnête  but  que  je  me  propose  ?  Tais- 
toi,  Andrès,  par  ta  vie,  et  demain  fais  en  sorte  de  tirer  du 
cœur  de  ce  jeune  homme,  ton  épouvantail,  où  il  va  et  ce  qu'il 
vient  faire.  Il  se  pourrait  que  ton  soupçon  fût  aussi  peu  fondé 
que  je  suis  assurée,  moi,  qu'il  est  ce  que  je  t'ai  dit;  mais, 
pour  te  donner  une  satisfaction  plus  grande  encore,  puisque 
je  suis  arrivée  au  terme  de  ne  t'en  point  refuser,  de  quelque 
manière  et  avec  quelque  intention  que  ce  jeune  homme  soit 
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venu,  donne-lui  vite  son  congé  et  fais  qu'il  s'en  aille;  tous 
ceux  de  notre  peuplade  t'obéissent,  et  nul  d'entre  eux  ne  s'avi- 
sera, contre  ta  volonté,  de  lui  donner  asile  dans  sa  hutte.  S'il 
en  était  autrement,  je  t'engage  ma  parole  de  ne  pas  sortir  de 
la  mienne,  et  de  ne  pas  me  laisser  voir  par  lui  ni  par  aucun  de 
ceux  dont  tu  ne  voudras  pas  que  je  sois  vue.  >  Puis  elle 
ajouta  :  a  Écoute,  Andrès,  je  n'ai  pas  de  peine  à  te  voir  jaloux, 
mais  j'en  aurais  beaucoup  à  te  voir  déraisonnable.  —  A  moins 
que  tu  ne  me  voies  fou,  répondit  Anirès,  toute  autre  démon- 
stration sera  insuffisante  pour  te  faire  comprendre  jusqu'où  va 
et  quel  tourment  cause  l'amer  sentiment  de  la  jalousie  ;  mais 
néanmoins  je  ferai  ce  que  tu  m'ordonnes  :  je  saurai ,  s'il  est 
possible ,  ce  que  veut  ce  page  poëte,  où  il  va  et  ce  qu'il  cher- 
che. Il  pourrait  se  faire  que,  par  quelque  fil,  et  sans  nous 
compromettre,  je  tirasse  tout  le  peloton  avec  lequel  il  vient 
m'enlacer  •.  —  Jamais,  à  ce  que  j'imagine,  reprit  Préciosa,  la 
jalousie  ne  laisse  l'entendement  assez  libre  pour  qu'il  puisse 
juger  les  choses  comme  elles  sont.  La  jalousie  regarde  tour 
jours  avec  des  lunettes  d'approche,  qui  font  les  petites  choses 
grandes,  les  nains  des  géants  et  les  soupçons  des  vérités.  Par 
ta  vie  et  par  la  mienne,  Andrès,  procède  en  ceci,  et  en  tout  ce 
qui  a  rapport  à  nos  arrangements,  avec  tact  et  discrétion.  Si 
tu  agis  de  la  sorte,  je  sais  que  tu  auras  à  m'accorder  la  palme 
de  femme  honnête,  réservée  et  véridique  au  plus  haut  degré.  » 
Sur  cela,  elle  prit  congé  d' Andrès,  qui  resta  seul,  attendant  le 
jour  pour  recevoir  la  confession  du  blessé.  L'âme  pleine  de 
trouble  et  de  mille  rêveries  contraires,  il  ne  pouvait  croire 
autre  chose,  sinon  que  ce  page  était  venu  là,  attiré  par  les 
charmes  de  Préciosa  :  car  le  voleur  pense  que  tout  le  monde 
est  de  son  métier.  D'une  autre  part,  les  satisfactions  que  Pré- 
ciosa lui  avait  données  lui  semblaient  si  complètes  et  si  fortes, 
qu'elles  l'obligeaient  à  vivre  en  repos  et  à  remettre  tout  son 
bonheur  aux  mains  et  à  la  vertu  de  sa  maîtresse. 

Le  jour  vint,.^près  lui  avoir  paru  plus  tardif  que  d'habi- 
tude ;  il  alla  visiter  le  mordu  et  s'infprmer  de  lui,  comment  il 
s'appelait,  où  il  allait,  pourquoi  il  cheminait  si  tard  et  si  hors 
du  chemin,  après  lui  avoir  demandé  toutefois  comment  il  se 
portait,  et  s'il  ne  ressentait  plus  de  douleur  des  morsures.  A 
tout  cela  le  jeune  homme  répondit  qu'il  se  trouvait  mieux  et 
sans  douleur  aucune ,  qu'ainsi  il  pourrait  se  remettre  en  che- 

•  I .  Allusion  au  proverbe  :  Par  leJU  on  tire  le  peloton. 


166  LA  BOHÉMIENNE  DE  MAt)RtD. 

min.  Quaut  à  déclarer  son  nom  et  où  il  allait,  il  so  borna  à 
dire  qu'il  s'appelait  Alonzo  Hurtado ,  qu'il  allait  pour  certaine 
affaire  à  Notre-Dame  de  la  Roche  de  France,  et  que  pour  arri- 
ver plus  vite  il  cheminait  de  nuit;  que  la  veille  au  soir  il  avait 
perdu  son  chemin  et  s'était  par  hasard  approché  de  ce  cam- 
pement, où  les  chiens  de  garde  l'avaient  mis  dans  Tétat  où  on 
l'avait  trouvé. 

Cette  déclaration  ne  parut  pas  à  Andrès  fort  légitime,  mais 
fort  bâtarde  au  contraire.  Ses  soupçons  revinrent  de  nouveau 
lui  chatouiller  l'âme,  et  il  dit  au  blessé,  :.  c  Frère,  si  j'étais 
juge  et  que  vous  fussiez  tombé  sous  ma  juridiction  pour  quel- 
que délit  qui  m'obligeât  de  vous  faire  les  questions  que  je  vous 
ai  adressées,  la  réponse  que  vous  m'avez  faite  exigerait  qu'on 
vous  serrât  la  corde  un  peu  plus  fort.  Je  ne  veux  pas  savoir 
qui  vous  êtes,  comment  on  vous  appelle  et  où  vous  allez;  mais 
je  vous  avertis  quQ,  s'il  vous  convient  de  mentir  à  propos  d^ 
votre  voyage,  vous  ferez  bien  de  mentir  avec  plus  d'apparence 
de  vérité.  Vous  dites  que  vous  allez  à  la  Roche  de  France,  et 
vous  la  laissez  à  main  droite,  à  trente  lieues  au  moins  en  ar- 
rière du  pays  où  nous  sommes.  Vous  *  cheminez  de  nuit  pour 
aller  plus  vite,  et  vous  marchez  hors  de  la  grand'route,  à  tra- 
vers des  bois  et  des  bruyères  qui  ont  à  peine  des  sentiers  et 
pas  l'ombre  d'un  chemin.  Ami,  levez-vous,  apprenez  à  mieux 
mentir,  et  allez  à  la  garde  de  Dieu.  Mais,  pour  le  bon  avis  que 
je  vous  donne,  ne  me  |direz-vous  pas  une  vérité  ?  Oh  !  oui, 
vous  me  la  direz,  puisque  vous  savez  si  mal  mentir.  Dites- 
moi,  seriez-vous  par  hasard  un  certain  jeune  homme  que  j'ai 
vu  bien  des  fois  dans  la  capitale,  moitié  page  et  moitié  gentil* 
homme,  qui  avait  la  réputation  d'être  grand  poëte,  le  même 
qui  fit  un  romance  et  un  sonnet  pour  une  petite  Bohémienne 
qui  courait  ces  jours  derniers  les  rues  de  Madrid  et  passait 
pour  avoir  une  beauté  singulière  ?  Dites4e-moi,  et  je  vous 
promets,  par  ma  foi  de  gentilhomme  bohémien,  de  vous  gar** 
dër  le  secret  autant  que  vous  le  jugerez  convenable.  Prenez 
garde  que  nier  que  vous  soyez  celui  dont  je  parle  n'aurait  ni 
rime  ni  raison  :  car  ce  visage  que  je  vois  là,  c'est  le  même  que 
j^ai  vu  à  Madrid;  et,  en  vérité,  la  grande  réputation  de  votre 
esprit  m'a  fait  plusieurs  fois  vous  regarder  comme  un  homme 
insigne  et  rare*  Aussi  votre  ûgur^  m'est-elle  si  bien  restée 
gravée  dans  la  mémoire^  que  je  vous  ai  sur4e-champ  reconnu, 
bien  que  dans  cet  équipage,  si  différent  de  celui  où  je  vous 
voyais  alors.  Nq  vous  troublez  pas,  prenez  oourage,  et  n'allés 
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pas  vous  mettre  en  tôte  que  vous  êtes  tombé  dans  une  cayerne 
de  yoleure,  mais  bien  dans  on  asile  qui  saura  vous  protéger 
et  TOUS  défendre  de  tout  le  monde,  ficoutez  :  j'imagine  une 
chose,  et,  si  elle  est  telle  que  je  Fimagine,  vous  avez,  en  me 
rencontrant,  rencontré  la  bonne  chance.  Ce  que  j'imagine, 
c'est  qu'épris  dePréciosa,  cette  belle  Bohémienne  pour  qui 
vous  avez  fait  les  vers,  vous  êtes  venu  la  chercher;  et  je  ne 
vous  en  estimerai  pas  moins,  mais  au  contraire  bien  davan- 
tage :  car,  tout  Bohémien  que  je  suis,  Texpérience  m'a  fait  voir 
jusqu'où  s'étend  l'irrésistible  puissance  de  l'amour,  et  les  trans- 
formations qu'il  fait  faire  à  ceux  qu'il  prend  sous  son  empire 
et  sa  juridiction.  S'il  en  est  ainsi,  comme  je  le  crois  sans  au* 
cun  doute,  parlez,  la  Bohémienne  est  ici. 

-^  Oui,  elle  y  est,  répondit  le  blessé;  je  l'ai  vue  hier  soir.  > 
A  ce  propos,  Andrôs  resta  comme  mort,  croyant  qu'il  avait  ac- 
quis enfin  la  confirmation  de  ses  soupçons,  r  Je  la  vis  hier 
soir,  continua  le  jeune  homme;  mais  je  n'osai  pas  lui  dire  qui 
j'étais,  parce  qu'il  ne  me  semblait  pas  convenable  de  le  faire. 

—  De  cette  manière,  reprit  Andrès,  vous  êtes  bien  le  poëte 
que  j'ai  dit?  —  Je  le  suis,  en  effet,  répondit  le  jeune  homme, 
et  ne  puis  ni  ne  veux  le  nier.  Peut-être  pourrait41  se  faire 
qu'où  j'ai  cru  venir  me  perdre,  je  fusse  venu  me  sauver,  si 
Ton  trouve  fidélité  dans  les  foréta  et  bon  accueil  dans  les  mon- 
tagnes. -^  Oui,  sans  doute,  seigneur,  repartit  Andrès,  et  de 
plus,  parmi  nous  autres  Bohémiens,  la  plus  grande  discrétion 
du  monde.  Dans  cette  confiance,  vous  pouvez  m'ouvrir^  votre 
cœur,  sûr  de  ne  trouver  dans  le  mien  aucune  duplicité.  La 
jeune  fille  est  ma. parente,  et  soumise  à  ce  qu'il  me  platt  de  faire 
d'elle.  Si  vous  la  voulez  pour  épouse,  tous  ses  parents  y  consen- 
tiront Volontiers.  Si  vous  la  voulez  pour  maîtresse,  nous  nefe* 
rons  pas  plus  de  simagrées,  pourvu  que  vous  ayez  de  l'argent  ; 
car  jamais  la  convoitise  ne  quitte  un  seul  instant  nos  cabanes. 

—  De  l'argent  ?  répondit  le  jeune  homme,  j'en  porte  avec  moi  : 
dans  ces  manches  de  chemise  qui  me  ceignent  la  poitrine,  il  y 
a  quatre  cents  écus  d'or.  >  Ce  fut  un  autre  coup  mortel  que 
reçut  Andrès ,  croyant  bien  que  l'autre  n'apportait  tant  d'ar- 
gent que ,  pour  conquérir  ou  acheter  le  bijou  de  son  âme. 
c  C'est  une  belle  somme,  dit-il  d'une  voix  déjà  troublée  ;  vous 
n'avez.plus  qu'à  vous  découvrir,  et  vite  à  l'ouvrage.  La  petite 
fille,  qui  n'est  nullement  sotte,  yerra  combien  il  lui  convient 
d'être  à  tous.  --»  Hélas  1  mon  ami,  s'écria  le  jeune  homme,  je 
yeux  que  vous  sachiez  ce  qui  m'a  forcé  de  changer  de  ces- 
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tume  :  ce  n'est  pas  Tamour  dont  vous  parlez,  ni  le  désir  de  pos« 
séder  Préciosa.  Madrid  renferme  assez  de  beautés  qui  peuvent 
dérober  les  cœurs,  et  qui  savent  soumettre  les  âmes  aussi  bien 
et  mieux  que  les  plus  belles  Bohémiennes;  je  confesse,  il  est 
vrai,  que  la  beauté  de  votre  parente  l'emporte  sur  toutes  celles 
que  j'ai  vues;  mais  ce  qui  m'a  mis  dans  cet  équipage,  à  pied 
et  mordu  par  les  chiens,  ce  n'est  pas  l'amour,  c'est  la  fatalité 
qui  me  poursuit.  > 

A  mesure  que  le  jeune  homme  s'exprimait  de  la  sorte ,  An- 
drès  recouvrait  peu  à  peu  ses  esprits ,  car  il  lui  semblait  que 
de  tels  propos  signifiaient  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  ima- 
giné. Empressé  de  sortir  du  doute  qui  le  tourmentait,  il  revint 
encore  sur  la  sécurité  avec  laquelle  l'autre  pouvait  se  décou- 
vrir, et  celui-ci  reprenant  son  histoire  :  r  J'étais  à  Madrid , 
dit-il,  dans  la  maison  d'un  titulaire  de  Gastille  ' ,  que  je  ser- 
vais non  comme  un  maître  ,-  mais  comme  un  parent.  Il  avait 
un  fils,  son  unique  héritier,  lequel,  tant  à  cause  de  notre  pa- 
renté que  parce  que  nous  avions  le  même  âge  et  la  même  hu- 
meur, me  traitait  familièrement  et  avec  une  grande  amitié.  Il 
arriva  que  ce  gentilhomme  s'éprit  d'amour  pour  une  demoi- 
selle de  qualité,  dont  il  eût  fait  bien  volontiers  sa  femme,  s'il 
n'eût ,  en  bon  fils ,  soumis  sa  volonté  à  celle  de  ses  parents , 
qui  aspiraient  à  un  haut  mariage.  Il  l'aimait  toutefois  et  la 
servait  en  se  cachant  aux  yeux  de  tous  ceux  dont  la  langue 
aurait  pu  divulguer  quel  était  l'objet  de  sa  flamme.  Les  miens 
seuls  étaient  témoins  de  ses  projets.  Une  nuit,  que  le  malheur 
devait  avoir  choisie  pour  l'événement  que  je  vais  vous  con- 
ter, passant  tous  deux  dans  la  rue  de  la  dame,  nous  vîmes 
appuyés  contre  sa  porte  deux  hommes  qui  semblaient  de  bonne 
mine.  Mon  parent  voXilut  les  reconnaître  ;  mais  à  peine  s'a- 
vançait-il de  leur  côté,  qu'ils  mirent  tous  deux  précipitamment 
l'épée  à  la  main  et  le  bouclier  au  bras,  Qt  qu'ils  fondirent  sur 
nous.  Aussitôt,  nous  fîmes  de  même,  et  nous  nous  attaquâmes 
à  armes  égales.  Le  combat  dura  peu  :  car,  par  deux  coups  d'é- 
pée  que  dirigèrent  la  jalousie  dé  mon  parent  et  la  défense  que 
je  lui  prêtais,  nos  adversaires  perdirent  la  vie;  cas  étrange 
et  bien  rarement  vu.  Triomphant  ainsi  d'une  autre  façon  que 
nous  n'aurions  voulu,  nous  revînmes  à  la  maison,  et,  prenant 
en  secret  tout  l'argent  que  nous  pûmes,  nous  allâmes  aji  cou- 

I.  Titulo  da  Castilldy  noblesse  qui  vient  immédiatement  après  la  gran- 
desse  d'Espagne. 
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vent  de  San-Géronimo  attendre  le  jour  qui  devait  découvrir 
l'aventure,  et  faire  connaître  sur  qui  tomberaient  les  présomp- 
tions du  meurtre.  Nous  apprîmes  d'abord  qu'aucun  indice  ne 
s'élevait  contre  nous ,  et  les  prudents  religieux  nous  conseil- 
lèrent de  retourner  à  la  maison  ,  afin  qUe  notre  absence  n'é- 
veillât aucun  soupçon.  Nous  étions  décidés  à  suivre  leur  avis, 
quand  on  nous  informa  que  les  alcades  de  cour  avaient  arrêté 
dans  leur  domicile  les  parents  de  la  jeune  demoiselle ,  ainsi 
que  la  demoiselle  elle-même,  et  que ,  parmi  les  domestiques 
qu'on  avait  interrogés,  une  servante  avait  révélé  que  mon  pa- 
rent courtisait  sa  maîtresse  de  jour  et  de  nuit.  Nous  apprîmes 
aussi  que,  sur  cet  indice,  on  était  accouru  nous  chercher ,  et 
que,  ne  nous  trouvant  pas,  mais  trouvant  au  contraire  plu- 
sieurs traces  de  notre  fuite,  on  avait  annoncé  comme  certain, 
dans  toute  la  capitale ,  que  nous  étions  les  meurtriers  de  ces 
deux  gentilshommes,  car  ils  l'étaient,  et  de  haute  qualité. 
Finalement,  d'après  l'avis  du  comte  mon  parent,  et  d'après 
celui  des  religieux,  au  bout  de  quinze  jours  que  nous  restâmes 
cachés  dans  le  monastère,  mon  camarade,  en  habit  de  moine , 
prit  la  route  de  l'Aragon ,  avec  l'intention  de  passer  en  Italie  , 
et  de  là  en  Flandre,  pour  attendre  le  résultat  de  l'aventure. 
Pour  moi ,  je  voulus  diviser  notre  fortune  ,  et  faire  que  notre 
sort  à  tous  deux  ne  courût  pas  les  mêmes  chances.  Je  suivis 
un  autre  chemin,  et ,  dans  le  costume  de  frère  lai ,  je  partis  à 
pied  avec  un  religieux,  qui  me  laissa  à  Talavera.  Depuis  cette 
ville,  je  suis  venu  seul ,  m'écartant  de  la  grande  route,  lors- 
que hier  soir  j'atteignis  ce  petit  bois,  où  il  m'est  arrivé  ce  que 
vous  avez  vu.  Si  j'ai  demandé  le  chemin  de  la  Roche  de  France, 
c'était  pour  répondre  quelque  chose  aux  questions  qui  m'é- 
taient faites  :  car ,  en  vérité ,  tout  ce  que  je  sais  de  la  Roche 
de  France,  c'est  qu'elle  est  au  delà  de  Salamanque.  —  Cela  est 
vrai,  interrompit  Andrès ,  et  vous  la  laissez  à  plus  de  vingt 
lieues  sur  votre  main  droite  ;  ainsi  voyez  comme  vous  preniez 
le  droit  chemin ,  si  vous  fussiez  allé  là  I  —  Le  chemin  que  je 
pensais  prendre,    reprit  le  jeune  homme,  n'était  autre  que 
celui  de  Séville.  J'ai  là  un  gentilhomme  génois ,  ami  intime 
du  comte ,  mon  parent,  qui  est  dans  l'usage  d'envoyer  à  Gê- 
nes une  grande  quantité  d'argent  en  lingots,  et  j'ai  le  projet 
de  m'en  aller  avec  ceux  qui  ont  l'habitude  de  porter  cet  argent, 
comme  si  j'étais  l'un  d'eux.  Au  moyen  de  cette  ruse,  je  pour- 
rai sûrement  passer  jusqu'à  Carthagène,  et  de  là  en  Italie  : 
car  deux  galères  doivent  arriver  bientôt  pour  qu'on  y  embar- 
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que  ces  lingots  d'arge&t^  Yoil^,  mon  bon  ami,  toute  mon  his- 
toire; Yoyez  si  je  n'ai  pas  raison  de  dire  qu'elle  naît  plutôt  de 
malheur  tout  pur  que  d*amours  mêlés  d'eau.  Si  ces  messieurs 
les  Bohémiens  voulaient  m'emmener  en  leur  compagnie  jus<- 
qu'à  Séyille,  dans  le  cas  où  ils  iraient  de  ce  côté,  je  leur  paye- 
rais très*bien  ce  service.  Je  m'imagine ,  en  effet ,  qu'en  leur 
compagnie  j'irai  avec  plus  de  sécurité ,  et  sans  la  peur  que  je 
traîne  avec  moi.  -^  Oui ,  certes ,  ils  vous  emmèneront ,  ré" 
pondit  Andrès  ;  et,  si  ce  n'est  point  par  notre  peuplade, 
car  je  ne  sais  pas  encore  si  elle  va  en  Andalousie  ,  vous  y 
serez  conduit  par  une  autre  que  nous  devons  rencontrer  dans 
deux  ou  trois  jours.  En  leur  donnant  quelque  peu  des  écus 
que  vous  portez,  vous  obtiendrez  d'eux  des  choses  plus  dif- 
ficiles. > 

Andrès  laissa  le  blessé,  et  alla  rendre  compte  au3i  autres  Bo- 
hémiens de  ce  qu'il  lui  avait  conté  et  de  ce  qu'il  sollicitait,  ain^i 
que  de  l'offre  qu'il  faisait  d'un  payement  en  récompense.  Tous 
furent  d'avis  qu'il  restât  dans  la  peuplade,  Préeiosa  seule  eut 
un  avis  contraire ,  et  la  grand' môre  dit  que,  pour  elle ,  il  lui 
était  impossible  d'aller  à  Séville,  parce  que ,  les  années  pas<- 
j»ées ,  elle  avait  joué  un  méchant  tour  èi  un  bonnetier  nommé 
Triguillos ,  très-connu  dans  le  pays.  Elle  l'avait  fait  mettre 
dans  un  grand  cuvier  d'eau  jusqu'au  cou ,  nu  comme  un  ver , 
et  avec  une  couronne  de  cyprès  sur  la  tête ,  attendant  le  coup 
de  minuit  pour  sortir  du  cuvier,  prendre  sa  pioche  et  retirer 
un  grand  trésor  qu'elle  lui  avait  fait  accroire  être  oaché  dans 
une  partie  de  sa  maison.  cDès  que  le  bon  bonnetier,  ajouta 
la  vieille,  entendit  sonner  matines,  il  se  donna  tant  de  hâte  à 
sortir  du  cuvier ,  pour  ne  pas  perdre  la  oonjoneture  ,  qu'il  fit 
rouler  par  terre  le  cuvier  et  lui-môme,  se  ipeurtrit,  s'^corobft, 
et  resta  à  nager  dans  l'eau  qui  se  répandait  sur  le  parquet, 
criant  à  tue-tête  qu'il  se  noyait.  Sa  femme,  ses  voisips,  accouru- 
rent aussitôt  avec  des  lumières,  le  trouvèrent  qui  faisait  toutes 
les  contorsions  d'un  nageur ,  soufflant ,  se  traînant  1q  ventre 
à  terre,  agitant  les  bras  et  les  jambes  en  toute  hâte,  et  criant 
de  toutes  ses  forces  :  c  Au  secours  ,  seigneurs ,  je  me  noie,  p 
La  peur  le  talonnait  si  fort,  qu'il  pensait  véritablement 
se  noyer.  On  se  jeta  sur  lui,  on  le  tira  de  ce  danger,  il  reprit 
connaissance,  et  conta  le  tour  de  la  Bohémienne^  Malgré  cela, 
continua  la  vieille,  il  alla  piocher  dans  l'endroit  désigné  plus 
d'une  toise  en  profondeur,  bien  que  tout  le  monde  lui  assurât 
que  c'était  un  tour  de  ma  façon  ;  et  si  un  dq  mes  voisins  j  de 
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ta  maison  duquel  il  atteignait  déjà  les  fondations,  ne  l'en  eût 
empêcW,  il  piochait  tant  qu'il  jetait  les  deux  maisons  par 
terre.  L'histoire  fut  bientôt  sue  par  toute  la  ville,  qt  jusqu'aux 
petits  garçons  le  montraient  au  doigt,  racontant  sa  crédulité  çt 
mon  espièglerie.  »  Voilà  ce  que  oon^a  la  vieille  pour  s'excuser 
4'aller  à  Séville. 

Les  Bohénaiens,  qui  savaient  déjà  par  Apdrès  Caballero  que 
le  jeupe  homme  portait  de  l'argent  en  quantité  ,  le  reçurent 
-  très-volontiers  dans  leur  compagnie,  et  s'offrirent  à  le  garder 
et  k  le  cacher  tout  le  temps  qu'il  voudrait.  Ils  résolurent 
même,  changeant  de  direction,  dp  tourner  à  gauche  et  d'en- 
trer dans  la  Manche ,  puis  dans  le  royaume  de  Murcie.  Ils 
appelèrent  le  jeune  homme  et  l'instruisirent  de  ce  qu'ils  pen- 
saient faire  jpour  son  service.  Il  les  en  remexcia  cordialement, 
et  leur  donna  cent  écus  d'or  ponr  qu'ils  en  fissent  le  partage 
entre  eux.  Ce  présent  les  rendit  plus  souples  que  des  peaux 
de  martres.  Préoiosa  seule  ne  se  montra  pas  fort  satisfaite  du 
séjour  de  don  Sancho  :  c'est  ainsi  que  1§  jeune  homme  avait 
dit  s'appeler;  mais  les  Bohémiens  changèrent  son  nom  en 
celui  de  Clément,  et  l'appelèrent  ainsi  désormais.  Andrès  aussi 
rechigna  quelque  peu ,  et  ne  parut  p^s  fort  enchanté  de  voir 
Clément  demeurer  dans  la  peuplade  :  car  il  lui  sembla  qu'il 
avait,  sur  d'assez  faibles  motifs,  abandonné  son  premier  desi- 
sein.  Mais^  Clément,  comme  s'il  eût  vraiment  lu  dans  son  in- 
tention ,  lui  dit  entre  autres  choses  qu'il  se  réjouissait  d'aller 
au  royaume  de  Murcie,  parce  qu'il  serait  plus  près  de  Cartha- 
gène,  d'où  il  pourrait  plus  facilement  passer  en  Italie,  si, 
comnie  il  le  pensait,  des  galères  ne  tardaient  point  à  reyenir. 
Finalement ,  pour  ne  pas  le  perdre  un  instant  de  vue ,  pour 
surveiller  ses  actions  et  surprendre  ses  pensées,  Andrès  vou- 
lut que  Clément  devînt  son  camarade ,  et  celui-ci  accepta  son 
amitié  comme  une  grande  faveur  qui  lui  était  faite.  Ils  allaient 
toujours  ensemble ,  dépensaient  largement ,  faisaient  pleuvoir 
les  écus,  couraient,  sautaient  ^  dansaient,  jetaient  la  barre 
mieux  qu'aucun  autre  de  la  bande.  Les  Bohémiennes  les  ai- 
maient plus  que  médiocrement,  et  les  Bohémiens  leur  por- 
taient un  grand  respect. 

Us  quittèrent  donc  l'flstrémadure,  entrèrent  dans  la  Man- 
che, et  gagnèrent  peu  à  peu  le  royaume  de  Murcie.  Dans  tous 
les  bourgs  et  villages  qù  passait  la  troupe,  il  y  avait  des  défis 
d'escrime  et  de  paume,  des  défis  de  courir,  de  sauter,  de  jeter 
la  barre,  et  autres  exercices  de  force,  d'adresse  ou  d'agilité, 
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desquels  Andrès  et  Clément  sortaient  toujours  vainqueurs, 
comme  on  Ta  dit  précédemment  d'Andrès  tout  seul.  Pendant 
tout  ce  temps,  c'est-à-dire  plus  d'un  mois  et  demi,  Clément 
n'eut  jamais  et  ne  chercha  pas  davantage  l'occasion  de  parler 
à  Préciosa,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  elle  et  Andrès  étant  en- 
semble, il  vint  prendre  part  à  la  conversation,  parce  qu'on 
l'appela.  Préciosa  lui  dit  :  c  Dès  la  première  fois  que  tu  es 
arrivé  dans  notre  peuplade,  je  t'ai  reconnu,  Clément,  et  je  me 
suis  rappelé  les  vers  que  tu  me  donnas  à  Madrid;  mais  je  ne 
voulus  rien  t'en  dire,  ne  sachant  pas  dans  quelle  intention  tu 
venais  à  notre  campement.  Quand  j'ai  su  ta  disgrâce,  je  m'en 
suis  affligée  au  fond  de  l'âme  ;  mais  mon  cœur  s'est  calmé, 
car  il  s'était  troublé  en  pensant  que,  puisqu'il  y  a  des  don 
Juan  «dans  le  monde  qui  se  sont  changés  en  Andrès,  il  pouvait 
y  avoir  des  don  Sancho  qui  se  changeassent  en  d'autres  noms. 
Si  je  parle  de  la  sorte,  c'est  qu'Andrès  m'a  dit  qu'il  t'avait 
révélé  qui  il  est,  et  dans  quelle  intention  il  est  devenu  Bohé- 
mien (Andrès  lui  avait,  en  effet,  raconté  toute  son  histoire, 
afin  de  lui  faire  confidence  de  sa  pensée).  Ne  crois  pas  qu'il 
ne  t'a  servi  de  rien  que  je  t'eusse  reconnu  ;  car  c'est  par  dé- 
férence pour  moi,  et  par  ce  que  j'ai  dit  sur  ton  compte,  qu'on 
t'a  reçu,  qu'on  t'a  admis  dans  notre  compagnie,  où  plaise  à 
Dieu  qu'il  t' arrive  tout  le  bien  que  tu  puisses  désirer.  Pour 
prix  de  ce  bon  désir,  je  veux  que  tu  ne  fasses  pas  rougir  An- 
drès de  la  bassesse  de  son  dessein,  que^u  ne  lui  peignes  pas 
combien  il  est  mal  à  lui  de  persévérer  dans  cette  condition. 
Car,  bien  que  sa  volonté,  à  ce  que  j'imagine,  soit  sous  le  ca- 
denas de  la  mienne,  je  serais  pourtant  désolée  de  lui  voir  les 
moindres  signes  de  repentir.  —  Ne  pense  pas,  Préciosa  uni- 
que, répondit  Clément,  que  don  Juan  m'ait  découvert  qui  il 
était  par  légèreté  d'esprit.  Je  l'ai  reconnu  d'abord,  et  d'abord 
mes  yeux  ont  aperçu  son  dessein.  D'abord  je  lui  ai  dit  qui 
j'étais,  et  d'abord  j'ai  deviné  que  sa  volonté  est  emprisonnée 
comme  tu  le  dis  ;  et  lui,  m'accordant  la  confiance  qu'il  était 
juste  qu'il  m'accordât,  confia  son  secret  à  ma  discrétion.  Il 
est  là  témoin,  pour  dire  si  j'approuvai  sa  résolution  et  son 
choix.  Je  ne  suis  point,  ô  Préciosa,  d'intelligence  si  bornée 
que  je  ne  conçoive  jusqu'où  s'étendent  les  forces  de  la  beauté  ; 
et  la  tienne,  passant  les  limites  les  plus  extrêmes  des  attraits 
et  des  charmes,  est  une  suffisante  excuse  pour  de  plus  grandes 
fautes,  si  l'on  doit  appeler  fautes  celles  qui  se  font  pour  de  si 
puissants*  motifs.  Je  te  suis  obligé  de  ce  que  tu  as  dit  en  ma 
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faveur,  et  je  pense  reconnattre  ce  service  en  désirant  que  cette 
intrigue  amoureuse  ait  un  heureux  dénoûment,  que  tu  pos- 
sèdes ton  Andrès  et  Andrès  sa  Préciosa,  avec  l'assentiment  et 
le  bon  plaisir  de  ses  parents,  afin  que  nous  voyion^s  sortir  d'un 
si  beau  couple  les  plus  beaux  rejetons  que  puisse  former  la 
bienfaisante  nature.  Voilà  ce  que  je  désiré,  Préciosa  ;  voilà  ce 
(|U6  je  dirai  toujours  k  ton  Andrès,  au  lieu  de  détourner  de 
toi  des  désirs  si  bien  placés.  »  Clément  s'était  exprimé  avec 
tant  de  chaleur  et  d'affection,  qu' Andrès  resta  dans  le  doute 
s'il  avait  ainsi  parlé  par  amour  ou  par  politesse  :  car  l'infer- 
nale maladie  de  la  jalousie  est  si  prompte  à  venir  qu'elle  se 
prend  aux  rayons  du  soleil,  et  que  ceux  qui  touchent  l'objet 
aimé  tourmentent  un  amant  et  le  désespèrent.  Toutefois,  sa 
jalousie  n'eût  pas  de  suite  ;  il  prit  confiance  en  la  fidélité  de 
Préciosa  plus  qu'en  son  propre  bonheur  :  les  amants  se 
croient  toujours  malheureux  tant  qu'ils  n'obtiennent  pas  ce 
qu'ils  désirent.  Enfin,  Andrès  et  Clément  «étaient  camarades, 
amis  intimes,  et  leur  liaison  se  maintenait  sans  nuages,  grâce 
à  la  bonne  intention  de  Clément,  grâce  surtout  à  la  prudence 
et  à  la  réserve  de  Préciosa,  qui  ne  donna  jamais  à  Andrès 
l'occasion  d'être  jaloux. 

Le  lendemain  matin,  la  peuplade  leva  le  camp  et  alla  se 
loger  dans  un  bourg  du  district  de  Murcie,  à  trois  lieues  de 
cette  ville.  Là,  il  arriva  à  Andrès  un  malheur  qui  le  mit  en 
péril  de  la  vie.  Après  avoir  donné  pour  garantie,  selon  l'usage, 
quelques  vases  et  bijoux  d'argent,  Préciosa  et  sa  grand'mère, 
Cristina  et  deux  autres  jeunes  Bohémiennes,  enfin  Andrès  et 
Clément,  allèrent  tous  se  loger  dans  une  auberge  appar- 
tenant à  une  veuve  riche,  laquelle  avait  une  fille  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  un  peu  plus  dévergondée  que  belle,  et  qui  s'ap- 
pelait, pour  tout  dire,  Juana  Carducha.  Quand  celle-ci  eut  vu 
danser  les  Bohémiens  et  les  Bohémiennes,  voilà  que  le  diable 
la  prit,  et  qu'elle  s'amouracha  si  violemment  d' Andrès,  qu'elle 
résolut  de  le  lui  dire,  et  de  le  prendre  pour  mari,  s'il  y  con- 
sentait, en  dépit  de  tous  ses  parents.  Elle  chercha  donc  une 
occasion  de  lui  parler,  et  le  trouva  dans  une  basse-cour,  où 
Andrès  était  entré  pour  examiner  deux  ânons.  Elle  s'approcha 
de  lui,  et  se  hâtant,  pour  n'être  point  surprise  :  (  Andrès,  lui 
dit-elle,  car  elle  savait  déjà  son  nom,  je  suis  fille  et  riche,  ma 
mère  n'a  pas  d'autre  enfant  que  moi  ;  cette  auberge  est.  à  elle, 
sans  compter  bon  nombre  de  plants  de  vigne,  et  deux  autres 
paires  de  maisons.  Tu  m'as  plu  ;  si  tu  me  veux  pour  femme, 
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c'est  une  affaire  faite,  réponds-moi  Vite.  Si  tu  es  bien  avisé, 
tu  resteras,  et  tu  verras  quelle  vie  nous  ferons,  i 

Andrès  demeura  fort  étonné  de  la  résolution  de  la  Cardu- 
cha,  et,  aVec  la  promptitude  qu*elle  exigeait,  il  lui  répondit  t 
c  Mademoiselle,  je  suis  déjà  fiancé,  et  nous  autres  Bohémiens 
nous  n'épousons  que  des  Bohémiennes.  Dieu  vous  garde  pour 
la  faveur  que  vous  vouliez  me  faire,  et  dont  je  ne  suis  pas 
digne  t  »  A  cette  verte  réponse  d^ Andrès,  la  Garducha  fut  à 
deux  doigts  de  tomber  morte;  elle  aurait  répliqué,  si  elle  n'eût 
vu  d'autres  Bohémiennes  entrer  dans  la  cour.  Elle  s'échappa, 
toute  confuse,  toute  troublée,  et  se  serait  vengée  de  bon  cœur, 
si  elle  l'eût  pu.  En  habile  homme,  Andrès  résolut  de  prendre 
la  clef  des  champs,  et  de  fuir  l'occasion  que  lui  présentait  le 
diable  :  car  il  lut  sans  peine  dans  les  yeux  de  la  Garducha 
qu'elle  se  donnerait  à. lui  sans  les  liens  conjugaux,  et  il  ne 
voulut  pas  se  rencontrer  dans  ce  champ  clos  tête  à  tète  avec 
elle.  Il  pria  donc  les  Bohémiens  de  décamper  du  bourg  cette 
nuit  même.  Eux,  qui  lui  obéissaient  toujours,  se  mirent  aus- 
sitôt à  l'œuvre,  et,  ayant  retiré  leurs  gages,  partirent  dès  l'a- 
près-midi. La  Garducha,  qui  vit  qu'en  s'en  allant  Andrès  lui 
emportait  la  moitié  de  son  âme,  et  qu'il  ne  lui  restait  pas 
assez  de  temps  pour  solliciter  l'accomplissement  de  ses  désirs, 
imagina  de  faire  rester  Andrès  par  force,  puisqu'elle  ne  pou- 
vait le  retenir  de  bon  gré.  Dans  Ce  dessein,  avec  l'adresse  et 
le  mystère  que  lui  suggéra  sa  mauvaise  pensée,  elle  glissa 
parmi  les  effets  qu'elle  reconnut  pour  être  à  Andrès  un  riche 
collier  de  corail,  deux  patènes  d'argent,  et  quelques  autres 
de  ses  petits  bijoux  ;  puis»  à  peine  eurent-ils  quitté  l'auberge, 
qu'elle  se  mit  à  crier  que  les  Bohémiens  lui  avaient  volé  et 
lui  emportaient  tous  ses  joyaux,  A  ses  cris,  la  justice  accou- 
rut, et  toute  la  population  du  bourg.  Les  Bohémiens  firent 
halte,  jurant  tous  qu'ils  n'avaient  rien  volé,  et  qu'ils  allaient 
ouvrir  les  sacs  et  le  bagage  de  la  peuplade.  Cette  offre  affligea 
fort  la  vieille  Bohémienne,  qui  avait  peur  que,  dans  cet  in- 
ventaire, on  ne  découvrît  les  bijoux  de  Préciosa  et  les  vête- 
ments d'Andrès,  qu'elle  gardait  avec  grand  soin.  Mais  la  bonne 
Garducha  eut  bientôt  tout  arrangé.  Au  second  paquet  qu'on 
examina,  elle  dit  de  demander  celui  d'un  certain  Bohémien, 
grand  danseur,  qu'elle  avait  vu  entrer  deux  fois  dans  sa 
chambre,  et  qui  pourrait  bien  avoir  fait  le  coup.  Andrès  com- 
prit aisément  qu'il  s'agissait  de  lui,  et  se  mettant  à  rire  : 
c  Mademoiselle,  lui  dit-il,  voilà  ma  garde-robe  et  voilà  inon 
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âne  ;  si  tous  trourez  dans  Tune  ou  sur  Vautre  ce  qui  vous 
manqué,  je  tous  le  payerai  avec  dommages  et  intérêts,  outre 
que  je  me  soumets  au  châtiment  que  la  loi  inflige  au  Yoleur.  v 
Les  gens  de  justice  accoururent  aussitôt  dévaliser  le  baudet, 
et,  en  fouillant,  trouvèrent  bientôt  le  vol.  Andrês  en  resta  si 
stupéfait,  si  absorbé,  qu'il  ressemblait  à  une  statue  de  pierre, 
muette  et  sans  mouvement,  c  N* avais- je  pas  bien  soupçonné? 
s'écria  la  Garducha.  Voyez  sous  quelle  bonne  mine  se  cache 
un  si  grand  larron.  *  L'alcade,  qui  était  présent,  se  mit  à  dire 
force  injures  à  Andrès  et  à  tous  les  Bohémiens,  qu'il  appelait 
brigands  publics  et  voleurs  de  grands,  chemins.  A  tout  cela 
Andrès  ne  disait  mot,  pensif,  abattu,  et  ne  pouvant  imaginer 
la  trahison  de  la  Garducha.  En  ce  moment,  un  arrogant  sol- 
dat, neveu  ile  Talcade,  s'approcha  de  lui.  c  Voyez-vous,  dit-il, 
quelle  mine  fait  ce  chétif  Bohémien,  tout  pourri  de  voler  ?  Je 
parie  qu'il  va  minauder,  faire  la  sainte  nitouche,  et  nier  le 
vol  qu'on  lui  prend  dans  les  mains.  Pourquoi  ne  les  eUvoie- 
t-on  pas  tous  aux  galères?  Est-ce  que  ce  garnement  n'y  serait 
pas  mieux  à  servir  Sa  Majesté  qu'à  danser  de  village  en  vil- 
lage et  à  voler  de  plaine  en  montagne?  Foi  de  soldat,  il  me 
prend  envie  de  lui  donner  une  taloche  qui  le  jette  à  mes 
pieds.  9  Gela  dit,  et  sans  plus  de  façon,  il  lève  la  main  et  lui 
applique  un  tel  soufflet,  que,  le  faisant  sortir  de  son  extase,  il 
le  fait  ainsi  souvenir  qu'il  n'était  pas  Andrès  Caballero,  mais 
don  Juan,  et  gentilhomme.  Celui-ci  se  jette  sur  le  soldat, 
avec  plus  de  colère  encore  que  de  promptitude,  lui  arrache 
sa  propre  épée  du  fourreau,  et,  la  lui  passant.au  travers  du 
corps,  l'étend  mort  sur  la  place. 

Alors  ce  fut  un  cri  général  dans  le  pays  ;  alors  se  Cour* 
rouça  l'oncle  alcade  ;  alors  Préciosa  s'évanouit,  et  Andrès  s'é- 
mut de  la  voir  évanouie  ;  alors  tout  le  monde  courut  aux 
armes  et  à  la  poursuite  du  meurtrier.  Pour  secourir  Préciosa 
dans  son  évanouissement,  Andrès  oublia  de  pourvoir  à  sa  dé- 
fense, et  le  malheur  voulut  que  Clément  ne  se  trouvât  point 
à  la  sanglante  scène ,  car  il  était  déjà  sorti  du  bourg  avec  les 
bagages.  Finalement,  tant  de  gens  se  jetèrent  sur  Andrès , 
qu'on  rai*rêta,  et  qu'on  le  garrotta  de  deux  fortes  chaînes. 
L'alcade  aurait  bien  voulu  le  pendre  tout  de  suite,  s'il  en 
eût  eu  le  pouvoir  ;  mais  il  était  tenu  de  livrer  le  coupable  à 
Murcîe ,  ville  dont  relevait  sa  juridiction.  On  n'y  conduisit  le 
prisonnier  que  le  lendemain ,  et ,  pendant  le  jour  qu'il  passa 
daùs  l'eûdrôit ,  Andrès  eut  à  souffrir  bien  des  tourments  et 
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des  outrages  que  le  furieux  alcade ,  ses  suppOts  et  tous  les 
gens  du  pays,  lui  firent  endurer.  L'alcade  fit  arrêter  tous  les 
Bohémiens  et  Bohémiennes  qu'il  put  attraper  ;  mais  la  plu- 
part s'enfuirent ,  et  parmi  eux  Clément ,  qui  eut  peur  d'être 
pris  et  découvert.  Finalement ,  avec  le  procès- verbal  de  l'a- 
venture et  une  longue  procession  de  Bohémiens,  l'alcade  et 
ses  recors  entrèrent  à  Murcie,  accompagnés  d'une  grande 
troupe  de.  gens  armés ,  au  milieu  desquels  marchaient  Pré- 
ciosa  et  le  pauvre  Andrès,  enchaîné  sur  un  mulet ,  avec  les 
menottes  aux  mains,  les  fers  aux  pieds ,  et  un  carcan  sous  le 
menton.  Tout  Murcie  sortit  pour  voir  les  prisonniers,  car  on 
y  avait  déjà  connaissance  du  meurtre  du  soldat.  Mais  la  beauté 
de  Précïosa  fut  ce  jour-là  si  incomparable ,  que  personne  ne 
la  regardait  sans  la  bénir.  Le  bruit  de  ses  attraits  vint  jus- 
qu'aux oreilles  de  Mme  la  corrégidore,  qui,  par  curiosité  de  la 
voir ,  obtint  du  corrégidor ,  son  mari ,  l'ordre  que  cette  jeune 
Bohémienne  ne  fût  pas  conduite ,  comme  les  autres  ,  à  la  pri- 
son. Quant  à  Andrès  ,  on  le  jeta  dans  un  étroit  cachot ,  dont 
l'obscurité,  que  n'éclairait  point  la  lumière  de  Préciosa ,  lui  fît 
tant  d'effet,  qu'il  pensa  bien  ne  plus  sortir  de  là  que  pour  la 
sépulture. 

On  mena  Préciosa  et  sa  grand'mère  devant  Mme  la  corré- 
gidore ,  qui  s'écria  en  la  voyant  :  c  C'est  avec  raison  qu'on 
vante  sa  beauté;  »  puis,  s'approchant  d'elle ,  elle  l'embrassa 
tendrement ,  et  ne  pouvait  rassasier  ses  yeux  de  la  regarder. 
Elle  demanda  à  la  grand'mère  quel  âge  avait  cette  enfant  : 
c  Quinze  ans,  répondit  la  Bohémienne  ,  à  deux  mois  de  plus 
ou  de  moins.  —  C'est  précisément  l'âge  qu'aurait  mon  infor- 
tunée Gonstanza,  s'écria  la  corrégidore.  Ah  I  .mes  amies,  la  vue 
de  cette  jeune  fille  a  renouvelé  tous  mes  chagrins.  »  Pré- 
ciosa prit  les  mains  de  la  corrégidore,  les  baisa  plusieurs  fois, 
et  les  baignant  de  ses  larmes,  elle  lui  disait  :  c  Ah  I  ma  chère 
dame ,  le  Bohémien  qui  est  en  prison  n'est  pas  coupable  ,  car 
il  a  été  provoqué  :  on  l'a  appelé  voleur,  et  il  ne  l'est  pas  ;  on 
lui  a  donné  un  soufflet  sur  son  visage,  où  se  montre  pourtant 
la  bonté  de  son  cœur.  Au  nom  de  Dieu ,  au  nom  de  qui  vous 
êtes,  madame,  faites-lui  rendre  justice;  faites  que  le  seigneur 
corrégidor  ne  se'  hâte  point  d'exécuter  sur  lui  la  sentence  dont 
les  lois  le  menacent.  Si  ma  beauté  vous  agrée  quelque  peu  , 
conservez-la-  en  conservant  le  prisonnier,  car  la  fin  de  sa  vie 
seraîit  la  fin  de  la  mienne.  Il  doit  être  mon  époux,  et  ce  sont 
de  justes,  d'honnêtes  empêchements  qui  ne  nous  ont  point 
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permis  jusqu'à  prësent  de  nous  donner  la  main.  S'il  faut  de 
l'argent  pour  nous  obtenir  pardon  de  la  partie  adverse ,  tous 
les  effets  de  notre  peuplade  se  vendront  aux  enchères  publi- 
ques ,  et  l'on  payera  plus  même  qu'il  ne  sera  demandé.  Ah  I 
madame ,  si  vous  savez  ce  que  c'est  que  l'amour,  si  vous  en 
avez  encore  pour  votre  époux ,  prenez  pitié  de  moi,  car  j'aime 
le  mien  tendrement.  :» 

Tout  le  temps  qu'elle  parla  de  la  sorte ,  Préciosa  ne  lâcha 
point  les  mains  de  la  corrégidore  ,  et  ne  cessa  de  fixer  ses  re- 
gards sur  les  siens ,  en  versant  avec  abondance  d'amères  et 
pieuses  larmes.  De  son  côté  ,  la  corrégidore  la  pressait  dans 
ses  bras  ,.  la  regardant  avec  non  moins  d'attendrissement,  et 
ne  versant  guère  moins  de  pleurs.  Sur  ces  entrefaites,  le  cor- 
régidor  entra  ;  trouvant  sa  femme  et  Préciosa  si  éplorées  ,  si 
étroitement  serrées  l'une  à  l'autre ,  il  s'arrêta  tout  surpris , 
autant  des  pleurs  que  de  la  beauté  de  la  Bohémienne ,  et  de- 
manda quelle  était  la  cause  de  cette  scène  de  douleur.  Pour 
lui  répondre,  Préciosa  lâcha  les  mains  de  la  corrégidore,  et  se 
jetant  auxpiedsdu  magistrat  :  c  Miséricorde,  seigneur,  s'écria- 
t-elle,  miséricorde!  Si  mon  époux  meurt,  je  suis  morte*,  il 
n'est  pas  coupable  ;  mais  s'il  l'est,  que  ce  soit  moi  qu'on  pu- 
nisse ;  et  si  cela  ne  se  peut,  au  moins  qu'on  retarde  la  cause, 
tandis  qu'on  emploiera  tous  les  moyens  possibles  .de  le  déli- 
vrer. Peut-être  qu'à  celui  qui  n'a  point  péché  par  malice  le 
ciel  enverra  par  grâce  son  salut.  *  Le  corrégidor  tomba  dans 
une  nouvelle  surprise  en  écoutant  les  discrètes  paroles  de  la 
Bohémienne;  et,  sans  la  crainte  de  montrer  trop  de  faiblesse^ 
il  eût  mêlé  ses  larmes  aux  siennes. 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  la  vieille  Bohémienne 
restait  immobile,  considérant  autour  d'elle  une  foule  de  choses 
diverses,  Au  bout  d'un  long  espace  de  surprise  et  de  rêverie  ; 
«  Que  Vos  Grâces  m'attendent  un  moment ,  mes  chers  sei- 
gneurs, s'écria-t-elle  ;  je  vais  faire  que  ces  pleurs  se  changent 
en  rires  ,  dût-il  m'en  coûter  la  vie.  »  Et  d'un  pas  agile  elle 
sortit  de  l'appartement ,  laissant  tous  les  assistants  fort  éton- 
nés de  ce  qu'elle  avait  dit.  En  attendant«on  retour.  Préciosa  ne 
cessa  ni  ses  larmes  ni  ses  prières  pour  qu'on  ajournât  la  cause 
de  son  époux  ,  dans  l'intention  de  prévenir  le  père  d'Andrès 
pour  qu'il  vînt  s'interposer.  La  Bohémienne  reparut  avec  un 
petit  coffre  sous  le  bras,  et  pria  le  corrégidor  d'entrer  avec  elle  et 
sa  femme  dans  une  pièce  séparée,  parce  qu'elle  avait  de  gran- 
des choses  à  leur  dire  en  secret.  Le  corrégidor,  croyant  qu'elle 
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voulait  lui  découvrir  quelque  vol  des  Bohémiens  pour  se  le 
rendre  propice  dans  TafTaire  du  prisonnier,  se  retira  aussitôt 
avec  elle  et  sa  femme  dans  un  cabinet  de  toilette ,  où  la  Bo- 
hémienne /se  jetant  à  genoux  devant  eux  ,  leur  dit:  «:  Si  les 
bonnes  nouvelles  que  je  veux  vous  donner ,  seigneurs,  ne 
méritaient  de  recevoir  en  étrennes  le  pardon  d'un  grand  pé- 
ché que  j'ai  commis ,  je  suis  prête  à  recevoir  le  châtiment 
qu'il  vous  plaira  de  m'infliger.  Mais,  avant  d'en  faire  l'aveu  , 
je  veux  que  vous  me  disiez  d'abord  si  vous  connaissez  ces 
bijoux.  >  Découvrant  alors  un  coffret  où  se  trouvaient  ceux  de 
Préciosa ,  elle  le  remit  dans  les  mains  du  corrégidor.  Celui-ci, 
l'ayant  ouvert,  j  vit  des  joyaux  d'enfant,  mais  ne  comprit 
point  ce  que  cela  pouvait  signifier.  La  corrégidore  les  regarda 
aussi,  Ttans  deviner  davantage.  Elle  dit  seulement  :  c  Ce  sont 
les  parures  de  quelque  enfant  au  maillot.  —  C'est  vrai ,  re- 
prit la  Bohémienne ,  et  l'écrit  que  contient  ce  papier  plié  dira 
de  quel  enfant.  >  Le  corrégidor  ouvrit  le  papier  en  toute  hâte, 
et  lut  ce  qui  suit  :  La  petite  fille  s* appelait  dona  Constanza  de 
Acevedo  y  Menesès;  sa  mère,  dotia  Guiomar  de  Menesès^  et  son 
père^  don  Fernando  de  Acevedo,  chevalier  de  l'ordre  de  Calatrava, 
Je  l'enlevai  le  jour  de  V Ascension  de  Notre-Seigneur,  à  huit  heures 
du  matin,  Vannée  1595.  U enfant  portait  les  bijoux  qui  sont  con^ 
serves  dans  ce  coffre, 

A  peine  la  corrégidore  eut-elle  entendu  la  lecture  du  pa- 
pier, qu'elle  reconnut  les  bijoux ,  les  porta  à  sa  bouche  ,  et , 
leur  donnant  une  foule  de  baisers ,  elle  tomba  évanouie.  Le 
corrégidor  accourut  à  son  aide,  avant  de  s'informer  de  sa  fille 
auprès  de  la  Bohémienne.  La  dame  revint  à  elle  et  s'écria  : 
c  Femme  adorable,  plutôt  ange  que  Bohémienne  ,  où  est  la 
personne,  où  est  l'enfant,  dis-je,  àqui  appartient  cette  parure? 
—  Où,  madame?  répondit  la  Bohémienne;  vous  l'avez  chez 
vous  ;  c'est  cette  jeune  Bohémienne  qui  vous  a  tiré  les  larmes 
des  yeux.  Elle  est  votre  fille  ,  sans  aucun  doute  ;  je  Tai  volée 
à  Madrid,  dans  votre  maison ,  le  jour  et  à  l'heure  que  dit  ce 
papier.  >  A  ces  mots  ,  et  toute  hors  d'elle  ,  la  dame  jeta  ses 
pantoufles  et  revint  en  courant  dans  la  salle  où  elle  avait 
laissé  Préciosa,  qu'elle  trouva  entourée  de  ses  femmes  et  de 
ses  servantes ,  continuant  à  pleurer.  Elle  se  jeta  sur  elle  ; 
puis,  sans  rien  lui  dire,  elle  lui  délaça  son  corsage ,  et  re- 
garda si  elle  avait  sous  la  mamelle  gauche  un  petit  signe,  un 
petit  seing  blanc,  avec  lequel  sa  fille  était  née.  Elle  le  trouva, 
en  effet ,  niais  plus  grand ,  car  l'âge  l'avait  étendu.  Ensuite,' 
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avec  la  ûiême  promptitude ,  elle  la  déchaussa,  découyrit  un 
pied  de  ûeige  ,  un  pied  de  marbte  fait  au  tour,  et  y  trouva  ce 
qu'elle  cherchslit,  c'est-à-dire  que  les  deux  derniers  orteils  du 
pied  droit  se  ti'otivaient  réunis  l'un  à  l'autre  pa^  une  petite 
metnbi'aiie  dé  chair,  qu'où  n'avait  point  voulu  lui  couper, 
quand  elle  était  enfant,  poui*  ne  pas  lui  causer  de  peine.  Sa 
poitrine  ,  son  pied ,  ses  joyaux ,  le  jour  du  vol  si  bien  désigné, 
la  confessioil  de  la  Bohémienne ,  enfin  l'émotion  et  la  joie 
qu'avaient  éprouvées  ses  parents  à  sa  vue,  tout  confirmait 
dans  l'âme  de  la  corrégidore  que  Pfeciosa  était  sa  fille.  Aussi, 
la  prenant  dans  ses  bras,  elle  retourna  avec  elle  auprès  du 
corrégidor  et  de  la  Bohémienne.  Préciosa  restait  toute  sur- 
prise ,  ne  sachant  à  quel  propos  on  avait  fait  sur  elle  toutes 
ces  vérifications ,  et  surtout  se  Voyant  emporter  dans  les  bras 
de  la  corrégidore,  qui  lui  donnait  d'un  baiser  jusqu'à  cent. 

Enfin  ,  dona  Guiomar  arriva  devant  son  mari  avec  sa  pré- 
cieuse charge ,  et  la  remettant  de  ses  braS  dans  ceux  du  cor- 
régidor, elle  lui  dit  :  «  Recevez ,  seigneut ,  votre  fille  Con- 
stanza.  C*est  elle  assurément ,  et  n'en  doutez,  seigneur,  en 
aucune  façon,  car  la  marque  des  orteils  réunis  et  celle  de  la 
poitrine,  je  viens  de  lés  voir.  D'ailleurs ,  mon  dœur  me  le  dit 
depuis  le  moment  où  mes  yeux  l'dnt  vue.  —  Je  n'en  doute 
point,  répondit  le  corrégidor,  tenant  dans  ses  bras  Préciosa  ; 
mon  âme  a  ressenti  les  mêmes  mouvements  que  la  vôtre  :  et 
comment,  à  moins  d'un  miracle,  tant  de  circonstances  pour- 
raient-elles se  trouver  réunies?  » 

Tous  les  gens  de  la  maison  restaient  absorbés ,  et  se  de- 
mandaient les  uns  aux  autres  ce  que  ce  pouvait  être;  mais 
tous  touchaient  bien  loin  du  but  :  car  qui  pouvait  imagine^ 
que  la  petite  Bohémienne  fût  la  fille  de  leur  seigneur?  Le 
corrégidor  recommanda  à  sa  femme ,  à  sa  fille  et  à  la  vieille 
Bohémienne,  de  garder  l'aventure  secrète  jusqu'à  ce  qu'il  la 
découvrît  lui-même.  Il  dit  aussi  à  la  vieille,  qu'il  lui  pardon- 
nerait le  tort  qu'elle  lui  avait  fait  en  lui  volant  le  trésor  de 
son  âme,  puisqu'elle  méritait  une  plus  grande  récompense 
pour  le  lui  avoir  rendu.  Il  regrettait  seulement ,  ajouta-t-il, 
que,  sachant  la  qualité  de  Préciosa,  elle  l'eût  fiancée  avec  un 
Bohémien,  et,  déplus,  avec  un  voleur  et  un  meurtrier.  «  Hélas ( 
mon  bon  seigneur,  s'écria  sur-le-champ  Préciosa,  il  n'est  ni 
Bohémien  ni  voleur;  et,  à4l  est  meurtrier,  il  l'a  été  de  celui 
qui  lui  avait  enlevé  l'honneur.  Il  n'a  pu  faire  autrement  que 
de  montrer  qui  il  était,  et  de  le  tuer  à  l'instant.  —  Comment  ! 
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il  n'est  pas  Bohémien,  ma  fille?  >  s  écria  dona  Guiomar.  Alors 
la  vieille  Bohémienne  raconta  brièvement  l'histoire  d'Andrès 
Gaballero,  lequel  était  fils  de  don  Francisco  de  Garcamo ,  che- 
valier de  Tordre  de  Saint-Jacques ,  et  s'appelait  don  Juan  de 
Garcamo ,  chevalier  du  môme  ordre ,  ajoutant  qu'elle  gardait 
ses  habits  depuis  le  jour  où  il  les  avait  échangés  pour  ceux  de 
Bohémien.  Elle  raconta  aussi  l'arrangement  conclu  entre  Pré- 
ciosa  et  don  Juan  de  faire  deux  années  d'épreuve  avant  de  se 
marier  ou  de  se  séparer;  enfin  elle  vanta  convenablement 
l'honnêteté  de  tous  deux  et  l'aimable  caractère  de  don  Juan. 
Le  corrégidor  et  sa  femme  ne  s'étonnèrent  pas  moins  de  cela 
que  de  la  rencontre  de  leur  fille,  et  envoyèrent  la  Bohémienne 
chercher  les  habits  de  don  Juan.  Gelle-ci  obéit  aussitôt,  et 
revint  avec  un  autre  Bohémien  qui  les  apportait. 

En  attendant  son  retour,  les  parents  de  Préciosa  lui  firent 
cent  mille  questions,  auxquelles  elle  répondit  avec  tant  d'es- 
prit et  de  grâce,  c[ue,  ne  l'eussent-ils  pas  reconnue  pour  leur 
fille,  elle  les  aurait  rendus  fous  d'amour.  Ils  lui  demandèrent 
si  elle  avait  quelque  affection  pour  don  Juan,  c  Pas  plus,  ré- 
pondit-elle, que  ne  m'oblige  d'en  avoir  la  reconnaissance 
pour  quelqu'un  qui  a  voulu  s'humilier  jusqu'à  se  faire  Bohé- 
mien pour  moi.  Mais  désormais  cette  reconnaissance  ne  s'é- 
tendra pas  au  delà  de  ce  que  voudront  mes  parents  et  sei- 
gneurs.—  C'est  bien,  ma  Préciosa,  reprit  le  père;  car  ce 
nom  de  Préciosa,  je  veux  que  tu  le  gardes  en  mémoire  de  ce 
que  tu  as  été  perdue  et  retrouvée  ;  mais  moi ,  comme  ton 
père,  je  prends  à  ma  charge  de  te  trouver  un  parti  qui  ne 
démente  point  t^  qualité.  »  Préciosa  se  mit  à  soupirer  en  en- 
tendant cela,  et  sa  mère,  en  femme  discrète,  comprit  qu'elle 
soupirait  d'amour  pour  don  Juan,  c  Seigneur,  dit-elle  à  son 
mari,  puisque  don  Juan  de  Garcamo  est  de  si  bonne  nais- 
sance, et  qu'il  aime  tant  ncftre  fille,  il  ne  serait  pas  mal  de  la 
lui  donner  pour  épouse.  —  Comment  I  reprit-il  ;  nous  ne 
l'avons  retrouvée  que  d'aujourd'hui,  et  vous  voulez  déjà  que 
nous  la  perdions  I  Ahl  jouissons-en  quelque  temps  encore. 
Quand  vous  l'aurez  mariée,  elle  ne  sera  plus  à  vous,  mais  à 
son  mari.  —  Vous  avez  raison ,  seigneur,  repli qua-t- elle  ; 
mais  donnez  ordre  qu'on  tire  don  Juan  de  prison  :  il  doit 
être  enfermé  dans  quelque  cachot.  —  Oh  I  sans  doute  Pré- 
ciosa; à  un  voleur,  à  un  meurtrier,  et  surtout  à  un  Bohé- 
mien ,  on  n'aura  pas  donné  meilleur  logis.  —  Je  veux  aller  le 
voir,  répondit  le  corrégidor,  comme  si  j'allais  lui  faire  subir 
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un  interrogatoire,  et  je  vous  recommande  encore  une  fois, 
madame,  que  personne  ne  sache  cette  histoire  jusqu'à  ce  que 
je  yeuille  la  faire  connaître.  >  Là-dessus,  ayant  embrassé 
Préciosa,  il  se  rendit  à  la  prison,  et  entra  dans  le  cachot  où 
était  enfermé  don  Juan,  sans  permettre  que  personne  entrât 
avec  lui. 

Il  le  trouva  les  deux  jambes  dans  un  cep,  avec  les  menottes 
aux  mains  ;  on  ne  lui  avait  pas  même  ôté  son  carcan.  Le  ca- 
chot était  entièrement  obscur;  mais  le  corrégidor  fit  ouvrir 
en  haut  un  petit  soupirail  par  où  entrait  une  faible  lumière. 
Dès  qu'il  aperçut  le  prisonnier  :  «  Gomment  va  la  bonne 
pièce?  dit-il.  Oh  I  je  voudrais  tenir  ici ,  accouplés  comme  des 
chiens,  autant  de  Bohémiens  qu'il  y  en  a  dans  TEspagne, 
pour  en  finir  avec  eux  le  même  jour,  comme  Néron  voulait  faire 
de  Rome,  sans  avoir  à  donner  plus  d'un  coup.  Sachez,  lar- 
ron chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  que  je  suis  le  cor- 
régidor de  cette  ville,  et  je  viens  savoir,  de  vous  à  moi,  s'il  est 
vrai  qu'une  jeune  Bohémienne  qui  fait  partie  de  votre  bande 
soit  votre  épouse.  »  Quand  il  l'entendit  parler  ainsi ,  Andrès 
s'imagina  que  le  corrégidor  était  devenu  amoureux  de  Préciosa  : 
car  }&  jalousie  est  un  corps  subtil  et  délié  qui  entre  dans  les  au- 
tres corps  sans  les  ouvrir,  sans  les  partager,  sans  les  rompre.  Il 
répondit  cependant  :  r  Si  elle  a  dit  que  je  suis  son  époux , 
c'est  une  grande  vérité;  et  si  elle  a  dit  que  je  ne  le  suis 
pas,  c'est  encore  la  vérité,  car  il  est  impossible  que  Préciosa 
dise  un  mensonge.  —  Elle  est  à  ce  point  sincère  ?  répondit 
le  corrégidor.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  une  Bohé- 
mienne. C'est  bon,  jeune  homme;  elle  a  dit,  en  effet,  qu'elle 
était  votre  femme ,  mais  qu'elle  ne  vous  avait  pas  encore 
donné  sa  main.  Ayant  su  que  votre  crime  est  tel  qu'il  doit 
vous  faire  perdre  la  vie,  elle  m'a  demandé  qu'avant  votre 
mort  je  vous  mariasse  avec  elle,  parce  qu'elle  veut  se  faire 
honneur  de  demeurer  veuve  d'un  aussi  grand  voleur  que 
vous.  —  Eh  bien  I  faites-le,  seigneur  corrégidor,  comme  elle 
vous  en  conjure,  repartit  Andrès.  —  Je  m'en  irai  content 
à  l'autre  vie ,  si  je  sors  de  celle-ci  avec  le  nom  de  son  époux* 
—  Vous  l'aimez  donc  beaucoup?  dit  le  corrégidor.  —  Telle- 
ment, répondit  le  prisonnier,  que  tout  ce  que  j'en  pourrais 
dire  ne  serait  rien.  Enfin,  seigneur  corrégidor,  que  mon  pro- 
cès s'achève.  J'ai  tué  celui  qui  voulait  m'ôter  l'honneur; 
j'adore  cette  Bohémienne  ;  je  mourrai  content  si  je  meurs 
dans  sa  grâce ,  et  je  sais  que  celle  de  Dieu  ne  nous  manquera 
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pas,  puisque  nous  avons  tous  deux  honnêtement  et  fidèlement 
gardé  la  promesse  que  nous  nous  étions  faite.  —  Eh  hien, 
cette  nuit  je  vous  enverrai  chercher,  reprit  le  corrégidôr,  et, 
dans  ma  maison,  je  vous  marierai  avec  Préciosa.  Demain,  à 
midi,  vous  serez  à  la  potence.  De  cette  façon,  j'aurai  satis- 
fait à  ce  qu'exige  la  justice  et  à  ce.  que  vous  dési^ei  toùâ 
deux.  j> 

Andrès  lui  témoigna  toute  sa  reconnaissance,  et  le  corrégi- 
dôr, de  retour  chez  lui,  rendit  compte  à  sa  femme  dé  ce  qtii 
venait  de  lui  arriver  avec  don  Juan,  ainsi  que  d'autres  ChOseâ 
qu'il  pensait  faire.  Pendant  son  absence,  Préciosa  avait  rà- 
c(^nté  à  sa  mère  toute  l'histoire  de  sa  vie,  et  comment  elld- 
avait  toujours  cru  qu'elle  était  Bohémienne  et  petite-fille  de 
cette  vieille,  mais  que  toujours  elle  s'était  mieux  respectée 
qu'on  ne  pouvait  l'attendre  d'une  Bohémienne.  Sa  mère  lui 
demanda  de  dire  en  toute  vérité  si  elle  aimait  beaucoup  don 
Juan  de  Garcamo.  Elle,  toute  honteuse ,  et  les  yeux  baissés  à 
terre,  répondit  que,  s'étant  tenue  pour  Bohémienne,  et  con- 
sidérant combien  elle  améliorait  son  sort  en  épousant  Un 
chevalier  des  ordres,  aussi  noble  que  don  Juan  de  Garcamo, 
ayant  d'ailleurs  connu  par  expérience  son  bon  caractère  et  sa 
vertueuse  conduite,  elle  l'avait  regardé  quelquefois  avec  deâ 
yeux  d'affection  ;  mais  qu'enfin,  et  comme  elle  Tavait  déjà 
dit,  elle  n'aurait  d'autre  volonté  que  celle  que  ses  parents 
voudraient  qu'elle  eût. 

La  nuit  vint,  et,  quand  il  fut  presque  dii  heures,  on  tira 
Andrès  de  sa  prison,  sans  les  menottes  et  le  carcan,  mais  noU 
sans  une  grande  chaîne,  qui  lui  ceignait  le  corps  dés  pieds  à 
la  tête.  Il  arriva  de  cette  façon  à  la  maison  du  corrégidôr, 
sans  être  vu  de  personne,  sinon  de  ceux  qui  l'amenaient,  et 
qui  le  firent  entrer  avec  beaucoup  de  silence  et  de  précaution 
dans  un  appartement  où  ils  le  laissèrent  seul.  Peu  d'instantâ 
après  entra  un  prêtre  qui  lui  dit  de  se  confesser,  parce  qu'il 
allait  mourir  le  lendemain.  «  Je  me  confesserai  très- vol  entier  s, 
répondit  Andrès  ;  mais  pourquoi  ne  me  marie-t-on  pas  d'a- 
bord? et,  si  l'on  me  marie,  en  vérité,  c'est  Un  bien  mauvais 
lit  nuptial  qui  m'attend.  »  Dona  Guiomar  entendait  tout  cela  ; 
elle  dit  à  son  mari  que  les  alarmes  qu'il  donnait  à  don  Juan 
étaient  trop  fortes.,  et  qu'il  ferait  bien  de  les  modérer,. car  le 
jeune  homme  pourrait  y  perdre  la  vie.  Ce  conseil  parut  bon 
au  corrégidôr.  Il  entra  donc  pour  appeler  le  confesseur,  et  lui 
dit  de  marier  d'abord  le  Bohémien  avec  Préciosa  la  Bohé- 
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mienne  ;  qu'ensuite  le  fiancé  se  confesserait,  et  qu'il  ferait 
bien  de  se  recommander  du  fond  de  l'âme  à  Dieu,  qui  fait 
souvent  pleuvoir  ses  miséricordes  dans  le  temps  où  les  es- 
pérances sont  le  plus  desséchées. 

Finalement,  Andrès  passa  danâ  une  salle  où  se  trouvaient 
seulement  dona  Guiomar,  le  corrégidor,  Préciosa,  et  deux 
serviteurs  de  la  maison.  Mais,  quand  Préciosa  vit  don  Juan 
enveloppé  et  étreint  d'une  si  longue  chaîne,  le  visage  déco- 
loré et  les  yeux  gonflés  de  larmes,  le  cœur  lui  manqua.  Elle 
s'appuya  sur  le  bras  de  sa  mère,  qui  se  trouvait  près  d'elle, 
et  qui  lui  dit  en  la  pressant  dans  ses  bras  :  c  Reviens  à  toi , 
mon  enfant,  tout  ce  que  tu  vois  doit  tourner  à  ton  plaisir 
et  à  ton  profit.  »  Elle,  qui  n'était  point  au  fait  de  tout  cela,  ne 
savait  comment  se  consoler.  La  vieille  Bohémienne  était  toute 
troublée,  et  les  assistants  attendaient  avec  anxiété  la  fin 
de  cette  aventure,  c  Seigneur  desservant,  dit  le  corrégidor, 
ce  Bohémien  et  cette  Bohémienne  sont  ceux  que  Votre  Grâce 
doit  marier.  —  Je  ne  pourrai  le  faire,  reprit  le  desservant,  si 
toutes  les  circonstances  requises  en  pareil  cas  n^ont  pas  été 
remplies.  Où  ont  été  faites  les  publications  de  bans?  où  est  la 
licence  de  mon  supérieur,  pour  que  je  fasse  la  cérémonie 
nuptiale  ?  —  L'étourderie  vient  de  moi ,  dit  le  corrégidor  ; 
mais  je  ferai  en  sorte  que  le  grand  vicaire  donne  la  licence. 
—  Eh  bien!  jusqu'à  ce  que  je  la  voie,  reprit  le  desservant, 
qu'on  veuille  bien  m'excuser.  «  Et  sans  ajouter  un  mot,  de 
crainte  qu'il  n'arrivât  quelque  scandale,  il  sortit  de  la  maison, 
laissant  tout  le  monde  dans  l'étonnement  et  l'embarras. 

c  Le  Père  a  fort  bien  fait ,  s'écria  le  corrégidor.  Peut-être 
est-ce  une  providence  du  ciel  pour  que  le  supplice  d'Andrès  soit 
ajourné.  En  effet,  il  faut  d'abord  qu'il  soit  marié  à  Préciosa, 
et  les  bans  doivent  précéder  ;  pendant  leur  publication.  Ton 
donnera,  comme  on  dit,  du  temps  au  temps,  qui  donne  main- 
tes fois  une  douce  issue  à  d'amères  difficultés.  Toutefois,  je 
voudrais  bien  savoir  d'Andrès,  au  cas  où  le  sort  arrangerait 
ses  affaires  de  façon  que,  sans  alarmes  et  sans  terreurs,  il  se 
trouvât  l'époux  de  Préciosa,  s'il  se  tiendrait  pour  cwnpléte- 
ment  heureux,  soit  qu'il  fût  Andrès  Caballero,  soit  qu'il  fût 
don  Juan  de  Garcamo.  :»  Dès  qu' Andrès  s'entendit  appeler  par 
son  vrai  nom,  il  s'écria  :  «  Puisque  Préciosa  n'a  point  voulu 
se  tenir  dans  les  bornes  du  silence,  et  qu'elle  a  découvert 
qui  je  suis ,  je  dirai  que,  quand  môme  un  tel. bonheur  me 
trouverait  souverain  du  monde,  il  comblerait  tellement  mes 
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désirs,  que  je  n'oserais  plus  désirer  d'autre  bien  que  le  ciel. 
—  Eh  bien  t  seigneur  don  Juan  de  Garcamo,  reprit  le  corré^ 
gidor,  pour  ce  courage  et  cette  dignité  que  vous  avez  mon- 
trés, je  ferai  en  sorte,  quand  le  temps  en  sera  venu,  que 
Préciosa  soit  votre  légitime  épouse,  et  dès  à  présent  je  vous 
la  donne  et  vous  la  livre  en  espérance  comme  le  plus  ricbe 
bijou  de  ma  maison,  de  ma  vie  et  de  mon  âme.  Estimez-la 
autant  que  vous  le  dites,  car  en  elle  je  vous  donne  dona 
Gonstanza  de  Menezès,  ma  fille  unique,  laquelle,  si  elle  vous 
égale  en  amour,  ne  vous  cède  point  en  noblesse.  » 

Andrès  tomba  de  son  haut,  en  voyant  la  tendresse  qu'on  lui 
témoignait.  Dona  Guiomar  lui  raconta  brièvement  la  perte  de 
sa  fille,  enfin  retrouvée,  ainsi  que  les  preuves  évidentes  que 
la  vieille  Bohémienne  avait  données  de  son  vol ,  ce  qui  jeta 
Andrès  dans  une  surprise  et  une  stupéfaction  plus  grandes 
encore.  Mais  enfin,  saisi  d'une  joie  inexprimable ,  il  embrassa 
son  beau-père  et  sa  belle-mère,  les  appela  ses  parents  et  ses 
seigneurs,  et  baisa  les  mains  à  Préciosa,  qui  lui  demandait 
les  siennes  en  pleurant.. 

Le  secret  se  divulgua  ;  la  nouvelle  de  l'événement  se  répan- 
dit avec  la  sortie  des  domestiques  qui  s'étaient  trouvés  pré- 
sents. En  l'apprenant,  l'alcade,  oncle  du  mort,  vit  bien  que  sa 
vengeance  n'avait  plus  de  chemins  ouverts,  puisqu'il  ne  pou- 
vait invoquer  toutes  les  rigueurs  de  la  justice  pour  l'exercer 
sur  le  gendre  du  corrégidor.  ^  Don  Juan  mit  Jes  habits  de 
voyage  qu'avait  apportés  la  Bohémienne.  L'emprisonnement 
et  les  chaînes  de  fer  se  changèrent  en  liberté  et  en  chaînes 
d'or,  et  la. tristesse  des  Bohémiens  arrêtés  en  allégresse;  car 
le  lendemain  on  les  relâcha  sous  caution.  L'oncle  du  mort  ac- 
cepta la  promesse  de  deux  mille  ducats  pour  retirer  sa  plainte 
et  pardonner  à  don  Juan.  Gelui-ci ,  n'oubliant  pas  Glément, 
son  camarade,  le  fit  chercher  partout;  mais  on  ne  le  trouva 
point ,  et  l'on  n'eut  qu'au  bout  de  quatre  jours  la  nouvelle 
certaine  qu'il  s'était  embarqué  sur  l'une  des  deux  galères  gé- 
noises qui  avaient  mis  à  la^roile  du  port  de  Garthagène.  Le 
corrégidor  dit  à  don  Juan  qu'il  savait  avec  certitude  que  son 
père,  don  Francisco  de  Garcamo,  était  pourvu  de  la  charge  de 
corrégidor  dans  cette  dernière  ville,  qu'ainsi  il  serait  bon  de 
l'attendre  pour  que  les  noces  se  fissent  avec  son  consentement. 
Don  Juan  répondit  qu'il  ne  s'écarterait  point  de  ce  qui  lui 
serait  ordonné,  mais  qu'avant  toutes  choses  il  fallait  le  fian- 
cer à  Préciosa.  L'archevêque  accorda  dispense  pour  qu'on  ne 
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fît  qu'une  seule  publication  de  bans.  Le  jour  des  fiançailles, 
la  ville  fit  des  fêtes,  car  le  corrégidor  y  était  fort  aimé.  Il  y 
eut  des  illuminations,  des  jeux  de  bague,  des  courses  de  tau- 
reaux. La  vieille  Bohémienne,  qui  ne  voulut  point  se  séparer 
de  sa  petite-fille  Précioàa,  resta  dans  la  maison.  Les  nou- 
velles de  l'événement  et  du  mariage  de  la  petite  Bohémienne 
parvinrent  à  la  cour.  Don  Francisco  de  Carcamo  apprit  ainsi 
que  le  Bohémien  était  son  fils,  et  que  Préciosa  était  la  Bohé- 
mienne qu'il  avait  vue  ;  le  souvenir  de  sa  beauté  excusa  à  ses 
yeux  la  coupable  étourderie  de  son  fils,  qu'il  croyait  perdu, 
sachant  qu'il  n'était  point  allé  en  Flandre  ;  et  d'ailleurs  il  re- 
connut combien  il  était  avantageux  à  celui-ci  d'épouser  la  fille 
d'un  gentilhomme  aussi  noble  et  aussi  riche  que  l'était  don 
Fernando  de  Acevedo.  Il  pressa  son  départ  pour  arriver  vite 
auprès  de  ses  enfants,  et,  au  bout  de  vingt  jours,  il  était  déjà 
rendu  à  Murcie.  A  son  arrivée,  l'allégresse  se  renouvela,  les 
noces  se  firent,  les  histoires  furent  contées,  et  les  poètes  de  la 
ville,  car  il  y  en  a  quelques-uns,'  et  de  fort  bons,  prirent  à  tâ- 
che de  célébrer  cette  étrange  aventure,  en  même  temps  que  la 
beauté  sans  égale,  de  la  .Bohémienne.  Entre  autres,  le  fameux 
licencié  Pozo  l'écrivit  de  telle  sorte,  que  la  renommée  de  Pré- 
ciosa durera  dans  ses  vers  autant  que  dureront  les  siècles*. 
J'oubliais  de  dire  comment  l'amoureuse  aubergiste  découvrit 
à  la  justice  qu'il  n'y  avait  rien  de  vrai  dans  le  prétendu  vol 
d'Andrès  le  Bohémien,  comment  elle  avoua  son  amour  et  sa 
faute,  qui  du  reste  ne  fut  pas  punie  :  car,  dans  la  joie  d'avoir 
retrouvé  les  deux  fiancés,  la  vengeance  fut  enterrée  et  la  clé- 
mence ^^ssuscita. 

4.  Peut-être  Cervantes  a-t-il  fait  ici  une  plaisanterie,  car  cet  immortel 
licencié  Pozo  n'est  plus  connu  de  nos  jours. 
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A  cinq  lieues  de  la  cité  de  Sénlle  est  un  bourg  appelé  Cas- 
tilblanco ,  et,  dans  une  des  nombreuses  auberges  qu'il  ren- 
ferme, un  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit,  entra  un  voyageur 
monté  sur  un  beau  cheval  *  étranger,  n  n'était  suivi  d'aucun 
valet,  et,  sans  attendre  qu'on  lui  ttnt  l'étrier,  il  sauta  légère- 
ment de  la  selle  à  terre.  L'hôtelier  accourut  aussitôt,  car  c'é- 
tait un  homme  diligent  et  soigneux  ;  mais  il  n'arriva  pas  si 
vite  que  le  voyageur  ne  fût  assis  déjà  sur  un  banc  de  pierre 
qui  était  devant  la  porte,  et  qu'ayant  en  toute  hâte  détaché  les 
boutons  de  son  pourpoint,  Û  ne  laissât  tomber  ses  bras  dô 
l'un  et  de  l'autre  côté,  en  donnant  tous  les"  signes  d'un  éva-* 
nouissement  complet.  L' hôtesse ,  qui  était  humaine  et  chari- 
table, s'approcha  de  lui,  et,  lui  aspergeant  le  visage  avec  de 
l'eau,  le  fit  promptement  revenir.  Il  montra  quelque  dépit  d^ 
ce  qu'on  l'eût  vu  dans  cet  état,  reboutonna  son  pourpoint,  et 
demanda  qu'on  lui  donnât  sur-le-champ  un  appartement  où 
se  retirer,  et  où  il  fût  seul,  s'il  était  possible.  L'hôtesse  ré- 
pondit qu'il  n'y  avait  qu'une  seule  chambre  dans  toute  la 
maison,  mais  qu'elle  avait  deux  lits,  et  qu'il  serait  nécessaire, 
si  quelque  hôte  se  présentait,  qu'on  le  fît  coucher  dans  l'un 
des  deux.  Le  voyageur  répondit  à  cela  que,  vînt-il  ou  ne  vînt- 
il  point  d'autre  hôte,  il  payerait  les  deux  lits  ;  puis,  tirant  de 
sa  poche  un  écu  d'or,  il  le  donna  à  l'hôtesse ,  sous  condition 
qu'on  ne  donnerait  à  personne  le  lit  resté  vide.  L'hôtesse,  sa- 
tisfaite du  payement,  promit  de  faire  ce  qui  lui  était  demandé, 
quand  même  le  doyen  de  Séville  viendrait  en  personne  passer 
la  nuit  dans  sa  maison.  Elle  lui  demanda  s'il  voulait  souper; 
le  voyageur  répondit  que  non,  et  qu'il  désirait  seulement 
qu'on  eût  grand  soin  de  son  cheval.  Il  prit  la  clef  de  la  cham- 

4 .  Cuartago,  che?al  de  petite  taiUe,  poney. 
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bi'e,  et,  emportant  dé  gfahdôs  bourses  en  cuir,  il  y  entra  et 
ferma  soigneusement  la  porte,  contre  laquelle,  à  ce  qu'on  re- 
connut ensuite,  il  appuya  même  deux  chaises. 

Dès  qu'il  se  fut  enffermé,  l'hôtelier  entra  en  conseil  avec  le 
garçon  qui  donnait  l'orge  aut  hôtes  ^  et  deux  voiisins  qui  se 
trouvaient  là  par  hasard,  et  tous  se  mirent  à  jaser  sur  le  beau 
visage,  sur  l'élégante  tournure  du  nouvel  hôte,  disant  pour 
conclure  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  de  beauté  si  parfaite.  Ils 
évaluèrent  son  "âge,  et  décidèrent  qu'il  aurait  de  seize  à  dix- 
sept  ans  ;  puis,  comme  on  a  coutume  de  dire,  ils  allèrent  et 
vinrent,  ils  donnèrent  et  prirent,  sur  ce  qui  pouvait  être  la 
cause  de  l'évanouissement  qu'il  avait  éprouvé  ;  mais,  ne  par- 
venant point  à  la  trouver,  ils  en  restèrefit  à  l'admiration  que 
leur  causait  sa  gentillesse.  Les  voisins  s'en  retournèrent  chez 
eux,  l'hôtelier  alla  panser  le  cheval,  et  l'hôtesse  se  mit  à  pré- 
parer quelque  chose  à  souper,  pour  le  cas  où  de  nouveaux 
hôtes  lui  arriveraient. 

Il  fie  tarda  pas,  effectivement,  à  s'en  présenter  un  autre,  un 
peu  plus  âgé  que  le  premier,  mais  non  moins  beau  et  de  bonne 
mine.  A  peine  l'hôtesse  l'eut-elle  aperçu  qu'elle  s'écria  : 
«  Qu'est-ce  que  cela?  sainte  Vierge  1  est-ce  que  par  hasard 
des  anges  viennent  cette  nuit  coucher  dans  ma  maison?  — 
Pourquoi  dame  hôtesse  parle-t-elle  ainsi?  demanda  le  gentil- 
homme. —  Ce  n'est  pas  pour  rien,  seigneur,  répondit  l'auber- 
giste ;  mais  je  prie  seulement  Votre  Grâce  de  ne  pas  mettre 
pied  à  terre,  car  je  n'ai  point  de  lit  à  lui  donner.  Les  deux 
que  j'avais,  un  gentilhomme  qui  est  dans  cette  chambre  me 
les  a  pris,  et  me  les  a  payés  tous  deux,  bien  qu'il  n'ait  besoin 
que  d'un  seul,  pour  que  personne  n'entre  dans  son  apparte- 
ment. Il  doit  sans  doute  aimer  la  solitude:  mais,  en  mon  âme 
et  conscience,  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  n'a  {)as  une  mine  à 
se  cacher,  mais  plutôt  à  ce  que  tout  le  monde  le  voie  et  le  bé- 
nisse. —  Il  est  à  cepoint  joli,  dame  hôtesse?  répliqua  le  gen- 
tilhomifie.  —  Comment,  à  ce  point?  dit-elle,  et  à  dix  points 
de  plus. — ïiens  ici,  garçon,  s'écria  le  voyageur;  quand  même 
il  me  faudrait  dormir  par  terre,  je  veux  voir  un  homme  si 
vanté,  s  Et,  tendant  l'étrier  à  un  garçon  de  mules  qui  l'accom- 
pagnait, il  mit  pied  à  terre,  puis  demanda  qu'on  lui  donnât 
sur-le-champ  à  souper,  ce  qu^on  fit  aussitôt. 

Pendant  qu'il  soupait,  un  alguazil  du  pays  entra,  comme 
c'est  l'usage  dans  les  petites  localités,  s'assit  et  lia  conversa- 
tion avec  le  gentilhomme,  sans  laisser,  entre  un  propos  et 
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l'autre,  d'avaler  trois  grands  verres  de  vin  et  de  ronger  une 
carcasse  de  perdrix  que  lui  donna  le  voyageur.  L'alguazil  paya 
son  écot  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  la  cour,  et  de  la 
guerre  de  Flandre,  et  de  la  descente  du  Turc,  sans  oublier  les 
affaires  du  Transylvain,  que  garde  Notre-Seigneur.  Le  gentil- 
homme soupait  et  se  taisait,  parce  qu'il  ne  venait  pas  d'un 
endroit  à  pouvoir  répondre  à'  ces  questions.  Pendant  ce 
temps,  l'hôtelier  avait  été  donner  la  ration  au  cheval  ;  il  vint 
se  mettre  en  tiers  dans  la  conversation,  et  goûter  son  propre 
vin  avec  autant  de  plaisir  que  Talguazil.  Â  chaque  coup  qu'il 
avalait,  il  laissait  tomber  sa  tête  sur  son  épaule  gauche,  et 
louait  les  qualités  du  vin ,  qu'il  portait  aux  nues,  mais  qu'il 
n'osait  pas  y  laisseiv  séjourner  longtemps,  de  peur  qu'il  ne 
prît  l'eau.  De  parole  en  parole,  on  revint  aux  louanges  du 
voyageur  enfermé,  on  conta  son  évanouissement,  son  soin  de 
se  mettre  sous  clef,  son  refus  de  manger  quelque  chose;  on 
vanta  l'apparence  de  sa  bourse,  la  bonté  de  son  cheval,  la  ri- 
chesse de  l'habit  de  voyage  qu'il  portait,  toutes  choses  qui 
semblaient  exiger  qu'il  ne  vînt  point  sans  un  valet  pour  le 
servir. 

Ces  récits,  ces  exagérations,  ajoutèrent  au  désir  qu'avait  le 
nouveau  venu  de  voir  l'autre  gentilhomme.  Il  pria  l'hôtelier 
de  faire  en  sorte  qu'il  entrât  coucher  dans  l'autre  lit,  promet- 
tant de  lui  donner  un  écu  d'or.  Bien  que  l'envie  de  gagner 
cet  argent  eût  vaincu  la  résistance  de  l'hôtelier,  il  trouva 
qu'il  était  impossible  deisatisfaire  le  voyageur,  parce  que  la 
chambre  était  fermée  en  dedans  et  quHl  n'osait  point  éveiller 
celui  qui  y  dormait  après  avoir  si  bien  payé  les  deux  lits.  Mais 
l'alguazil  rendit  tout  cela  faisable  et  facile  :  f  Voici,  dit-il, 
comment  il  faut  s'y  prendre  :  je  frapperai  à  la  porte,  en  disant 
que  je  suis  la  justice,  et  que,  par  ordre  du  seigneur  alcade, 
je  viens  héberger  ce  gentilhomme  dans  cette  auberge ,  où , 
puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  lit,  je  commande  qu'on  lui  donne 
celui-là.  L'hôtelier  répliquera  qu'on  lui  fait  violence ,  puisque 
ce  lit  est  déjà  loué,  et  qu'il  n'est  pas  juste  de  l'ôter  à  celui  qui 
l'occupe.  De  cette  façon  l'hôtelier  sera  sans  reproche,  etYotre 
Grâce  satisfera  son  désir.  » 

Tout  le  monde  trouva  bonne  la  ruse  de  l'alguazil ,  à  qui  le 
curieux  la  paya  quatre  réaux.  On  la  mit  aussitôt  en  pratique, 
et  finalement ,  tout  en  montrant  une  grande  contrariété ,  le 
premier  voyageur  ouvrit  à  la  justice.  Le  second ,  lui  deman- 
dant pardon  de  la  violence  qui  lui  était  faite  ,  alla  se  coucher 
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dans  le  lit  inoccupé.  Mais  l'autre  ne  lui  répondit  pas  un  mot, 
et  ne  se  laissa  plus  voir  le  visage  :  car,  à  peine  eut-il  ouvert, 
qu'il  regagna  son  lit,  et,  la  figure  tournée  contre  la  muraille, 
pour  ne  pas  répondre,  il  fit  semblant  de  dormir.  Le  nouveau 
venu  se  coucha,  espérant  satisfaire  son  envie  au  matin,  quand 
ils  sô  lèveraient  tous  deux. 

C'était  une  de  ces  longues  et  paresseuses  nuits  du  mois  de  dé- 
cembre, et  le  froid,  ainsi  que  la  fatigue  de  la  route,  obligeaient 
à  ce  qu'on  fît  en  sorte  de  la  passer  avec  calme  et  repos.  Mais 
comme  le  premier  voyageur  n'avait  ni  l'un  ni  l'autre,  un  peu 
après  minuit,  il  se  mit  à  soupirer  si  amèrement,  qu'à  chaque 
soupir  il  semblait  congédier  son  âme.  Ce  fut  de  telle  façon 
que,  bien  que  le  second  dormît,  force  lui  fut  de  s'éveiller  aux 
accents  lamentables  de  celui  qui  se  plaignait.  Ëtonné  des  san- 
glots qui  accompagnaient  les  soupirs  de  son  compagnon,  il  se 
mit  à  écouter  attentivement  ce  qu'il  semblait  murmurer  tout 
bas.  La  salle  était  obscure,  et  les  lits  fort  éloignés.  Cependant 
il  ne  laissa  pas  d'entendre  que,  parmi  beaucoup  d'autres  pro- 
pos, le  triste  voyageur  disait  d'une  voix  faible  et.  tremblante  : 
c  Hélas  I  hélas!  où  m'entraîne  la  force  irrésistible  de  ma  des- 
tinée? quel  chemin  est-ce  que  je  suis?  et  quelle  issue  espéré- 
je  dans  le  labyrinthe  inextricable  où  je  me  trouve?...  Oh! 
jeunesse  inexpérimentée,  incapable  de  toute  sage  réflexion, 
de  tout  sage  parti  I  Quelle  fin  doit  avoir  ce  voyage  que  j'en- 
treprends à  l'insu  de  tout  le  monde?...  Oh!  honneur  méprisé! 
amour  payé  d'ingratitude  !  égards  pour  de  bons  et  honorables 
parents,  foulés  aux  pieds  !  Malheur  à  moi,  une  et  mille  fois, 
qui  me  laissai  si  follement  emporter  par  mes  désirs  !...  ô  pa- 
roles menteuses,  qui  m'avez  trop  réellement  contrainte  à  vous 
répondre  par  des  œuvres!...  Mais  de  qui  puis-je  me  plaindre? 
n'est-ce  pas  moi  qui  ai  voulu  me  tromper?  n'est-ce  pas  moi 
qui  ai  pris  le  couteau  de  mes  propres  mains  pour  couper  et 
mettre  en  pièces  ma  réputation,  celle  qu'avaient  de  ma  vertu 
mes  vieux  et  tendres  parents?  0  perfide  Marco-Ântonio!  com- 
ment est-il  possible  que,  dans  les  douces  paroles  qne  tu  m'a- 
dressais, fût  mêlé  le  fiel  de  tes  dédains  et  de  ta  trahison  ?  Où 
es-tu  donc,  ingrat?  où  t'es-tu  enfui?  où  restes-tu  caché?  Ré- 
ponds-moi, je  te  parje;  attends-moi,  je  te  suis;  soutiens-moi, 
je  tombe  ;  paye  enfin  ce  que  tu  me  dois,  et  secours-moi,  puisque 
tant  de  motifs  t'en  font  un  devoir.  9 

Après  ces  mots ,  le  voyageur  se  tut ,  mais  en  laissant  devi- 
ner, par  les  soupirs  et  les  sanglots  qui  lui  échappaient,  que  ses 
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yeux  versaient  aussi  des  larmes  amère^.  L'hôte  dernier  venu 
avait  écouté  tout  cela  dans  un  profond  silence,  et  con^pris, 
aux  propos  qu'il  avait  entendus ,  que  c'était  sans  nul  doute 
une  femme  qui  se  plaignait  ;  cbo^e  qai  redoubla  son  désir  de 
la  connaître.  Il  résolut  à  plusieurs  reprises  de  s'approcher  du 
lit  de  celle  qu'il  croyait  bien  être  femme,  et  il  l'eût  fait  cer- 
tainement, si,  à  cet  instant,  il  ne  l'eût  entendue  se  leyer. 
Elle  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  et  appela  l'hôtelier  pour 
qu'il  seUât  son  cheval,  disant  qu'elle  voulait  partir,  Âprôs 
s'être  laissé  appeler  un  bon  quart  d'heure ,  l'hôtelier  lui  ré- 
pondit de  rester  tranquille,  puisque  minuit  n'avait  pas  encore 
sonné ,  et  que  l'obscurité  était  si  grande  qu'il  y  aurait  de  la 
témérité  à  se  mettre  en  route.  Cette  réponse  l'arrêta;  elle  re- 
ferma la  porte,  et  se  jeta  ^ur  le  lit  de  tout  son  poids,  en  pous- 
sant un  profond  soupir.  Il  parut  alors  à  celui  qui  écoutait 
qu'il  ferait  bien  de  lui  parler  et  de  lui  offrir  ses  services,  afin 
de  l'obliger  par  là  à  sa  découvrir  et  à  lui  conter  sa  lamen- 
table histoire,  c  Assurément,  seigneur  gentilhomme,  lui  dit-il, 
si  les  soupirs  que  vous  exhalez  et  les  paroles  que  vous  avez 
dites  ne  m'avaient  fait  compatir  aux  maux  dont  vous  vous 
plaignez,  je  croirais  manquer  de  toute  sensibilité  naturelle, 
je  croirais  que  mon  âme  est  de  pierre  et  mon  cœur  de  bronze. 
Si  cette  compassion  que  je  vous  porte,  et  le  dessein'  que  j'ai 
congu  d'exposer  ma  vie  à  votre  service,  pour  peu  qu'il  y  ait 
quelque  remède  à  votre  mal,  méritent  un  peu  de  courtoisie, 
je  vous  supplie  de  me  l'accorder  en  retour,  en  me  découvrant, 
sans  rien  cacher,  la  cause  de  votre  douleur. 

— '  Si  elle  ne  m'eût  privée  de  toute  connaissance,  répondit  la 
personne  qui  se  plaignait,  j'aurais  dû  me  rappeler  que  je  n'é- 
tais pa9  seul  en  cette  chambre,  j'aurais  mis  un  frein  à  ma 
langue  et  fait  trêve  à  mes  soupirs.  Mais,  pour  me  punir 
d'avoir  manqué  de  mémoire  où  il  m'importait  tant  de  li^  con- 
server, je  veux  bien  faire  ce  que  vous  demandez.  En  répétant 
l'amére  histoire  de  mes  malheurs,  il  s^  pourrait  qu'une  nou- 
velle affliction  m)t  un  terme  à  ma  vie.  Mais  si  vous  voulez 
que  je  fausse  ce  que  vous  avez  demandé ,  il  faut  d'abord  me 
promettre,  par  la  bienveillance  quQ  vous  m'avez  témoignée 
dans  vos  offres,  et  me  jurer  par  qui  vous  êtes  (si  l'on  en  croit 
vos  paroles,  vous  promettez  beaucoup),  que,  quelque  chose 
que  vous  entendiez  dans  mon  récit ,  vous  vous  engagez  à  ne 
pas  quitter  votre  lit,  à  no  pas  vous  approcher  du  mien,  à  ne 
me  rien  demander  de  plus  que  je  ne  voudrai  vous  dire.  Si 


LES  DEUX  JBUNE9  FILtES-  191 

YQus  faisiez;  le  contraire,  aii  moment  où  je  vous  entendrai 
^remuer,  avec  une  épée  qui  est  soua  mon  cbeyet,  je  me  per- 
cerai la  poitrine.  »  L'autre,  qui  aurait  promis  cent  choses  im- 
possibles pour  être  informé  de  ce  qu'il  désirait  tant  savoir, 
répondit  qu'il  ne  s'écarterait  pas  en  un  seul  point  de  ce  qui 

*  lui  était  prescrit,  appuyant  sa  promesse  de  mille  serments, 
f  Sous  cette  garantie ,  répondit  le  premier,  je  ferai  ce  que  je 
n'ai  pas  encore  fait  jusqu'à  présent,  je  raconterai  m?^  vie. 
ÉcQutez-moi  donc 

ff  II  faut  que  vous  sacbieis,  seigneur,  que  moi,  qui  suis  en^ 
trée  dans  cette  auberge,  comme  on  vous. l'aura  dit  sans 
doute,  en  habits  d'homme,  je  suis  une  malheureuse  fille,  ou 
du  moins  je  l'étais  il  n'y  a  pas  huit  jours,  et  jjai  cessé  de 
l'être  par  inadvertance,  par  folie,  pour  m'être  laissé  prendre 
9,MX  paroles  dorées  çt  trompeuses  d'hommes  perfides^  Mon 
nom  est  Téodosia  ;  ma  patrie,  une  des  bourgades  de  cette 
Andalousie,  dont  je  tais  le  Qom,  parce  qu'il  ne  vous  importe 
pas  tant  de  le  savoir  qu'à  moi  de  le  cacher.  Mes  parents  sont 
nobles  et  plus  que  médiocrement  riches.  Ils  eurent  un^fils  et 
une  fille,  l'un  pour  le  soutien  et  l'honneur  de  lei^r  vieillesse, 
l'autre,  hélaa!  pour  le  contraire.  Us  envoyèrent  leur  fils  étu- 
dier à  Salamanque,  tandis  qu'ils  me  gardèrent  dans  leur  mai^ 

•  son,  où  ils  m 'élevaient  dans  la  retraite  et  la  sagesse  qu'exi- 
geaient leur  noblesse  et  leur  vertu.  Sans  nul  regret ,  sans 
nul  ennui,  je  leur  fus  toujours  obéissante,  mesurant  ma  vo- 
lonté sur  la  leur,  et  ne  m'en  écarts^nt  pas  d'un  point,  jusqu'à 
oe  que  ma  mauvaise  étoile,  ou  ma  pire  inclination,  offrit  à 
mea  yeu^E  le  fils  d'un  de  nos  voisins,  plus  riche  et  moins  noble 
q^e  mes  parents.  La  première  fois  que  je  le  regardai,  je  ne 
sentis  autre  chose  qu'une  certaine  satisfaction  de  l'avoir  vu .; 
et  ce  n^était  pas  étonnant:  car  son  élégance,  sa  gentillesse,  sa 
figure  et  ses  manières  «ont  de  celles  qu'on  louait  et  qu'on  es- 
timait le  plus  dans  le  pays,  ainsi  que  ^a  courtoisie  et  l'agré- 
ment de  9on  esprit.  Mais  à  quoi  me  sert-il  de  vanter  mon 
ennemi,  et  d'allonger  par  d'inutiles  propos  ma  triste  aventure, 
oUi  pour  mieux  dire,  le  commencement  de  ma  folie?  Que  di^ 
rai-je  ei^fin?  Il  me  vit  une  et  bien  des  fois,  d'une  fenêtre  qui 
se  trouvait  en  face  de  la  mienne.  De  là,  à  ce  qu'il  me  sem- 
blldt,  il  m'envoya  soq  àme  par  les  yeu^;  et  les  mienâ,  bien 
que  par  une  autre  sorte  de  contentement,  se  plurent  d'abord 
à  le  regarder,  et  me  forcèrent  ensuite  à  croire  pour  autant  de 
pures  vérités  tout  ce  que  je  lisais  dans  ses  gestes  et  sur  son 
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visage.  Le  regard  fut  Tintercesseur  et  le  médiateur  de  la  pa- 
role; la  parole  trouva  moyen  de  déclarer  son  désir,  et  son 
désir  d'enflammer  le  mien,  en  m'y  faisant  ajouter  foi.  Atout 
cela  vinrent  se  joindre  les  promesses,  les  serments,  les  larmes, 
les  soupirs,  tout  ce  que  peut,  j'imagine,  employer  un  amant 
fidèle  pour  faire  comprendre  la  constance  de  son  cœur  et  la 
fermeté  de  sa  passion.  Sur  moi,  pauvre  malheureuse,  qui  ne 
m'étais  jamais  vue  en  semblable  péril,  chaque  parole  était  un 
coup  de  canon  qui  faisait  brèche  dans  la  forteresse  de  mou 
honneur;  chaque  larme,  un  brandon  qui  embrasait  mon  hon- 
nêteté ;  chaque  soupir,  un  vent  violent  qui  augmentait  Tin-  . 
cendie,  de  telle  sorte  qu'il  acheva  de  consumer  une  vertu  qui 
jusque-là  n^'avait  reçu  nulle  atteinte.  Finalement,  par  la  pro- 
messe d'être  mon  époux,  en  dépit  de  ses  parents  qui  le  desti- 
naient à  une  autre  femme,  il  renversa  par  terre  ma  réserve  et 
mes  scrupules  ;  et,  sans  savoir  comment,  je  me  livrai  à  son 
pouvoir,  en  secret  de  mes  parents,  sans  autre  témoin  de  ma 
faute  qu'un  page  de  Marco-Ântonio  :  tel  est  le  nom  de  celui 
qui  a^  troublé  le  repos  de  ma  vie.  A  peine  eut-il  pris  de  mçi  la 
possession  qu'il  voulut,  que,  deux  jours  après,  il  disparut  du 
pays,  sans  que  ses  parents  ni  aucune  autre  personne  pussent 
dire  ou  imaginer  ce  qu'il  était  devenu.  En  quel  état  je  restai, 
le  dise  qui  aura  la  force  de  le  dire;  pour  moi,  je  ne  sus  et  ne  * 
sais  encore  que  le  sentir.  Je  châtiai  mes  cheveux,  comme  s'ils 
eussent  été  coupables  de  ma  fautes  je  martyrisai  mon  visage, 
parce  qu'il  me  sembla  qu'il  était  l'unique  cause  de  mon  infor- 
tune; je -maudis  mon  sort;  j'accusai  ma- précipitation  ;  je 
versai  des  larmes  infinies  ;  je  me  sentis  presque  étouffée  entre 
mes  pleurs  et  les  soupirs  qui  sortaient  de  ma  poitrine  dé- 
chirée; je  me  plaignis  au  ciel  en  silence;  je  discourus  dans 
mon  imagination  sur  les  moyens  de  décquvrir  quelque  route, 
quelque  sentier,  qui  m'acheminât  au  remède  de  mon  malheur. 
Le  seul  que  je  trouvai  fut  de  m'habiller  en  homme,  de  fuir  la 
maison  de  mes  parents,  et  d'aller  à  la  rencontre  de  ce  second 
Énée  le  trompeur,  de  ce  cruel  et  perfide  Bireno',  de  celui  qui 
a  si  cruellement  déçu  mes  tendres  pensées  et  mes  légitimes 
espérances.  Aiusi  donc,  sans  approfondir  beaucoup  mon  des- 

I .  Bireno  est  un  personnage  de  VArioste^  i\ni  abandonne  son  amante 
Olympe  dans  une'ile  àéscrle  (Orlando  Furiaso,  canlo  X.)  Dans  ses  adieux  à 
Don  QuichoUc  (seconde  partie,  chap.  lvii),  la  beUe  Altisidore  lui  donne 
aussi  les  noms  d'Énée  et  de  Bireno. 
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sein,  iBt  profitant  de  Toccasion  que  m'offraient  un  habit  de 
voyage  à  mon  frère  et  un  cheval  de  mon  pèxe  que  je  sellai 
moi-même,  je  sortis  de  la  maison  par  une  nuit  très-obscure, 
avec  l'intention  d'aller  à  Salamanque,  où  Ton  avait  cru,  de- 
puis, que  Marco-Ântonio  pouvait  s'être  rendu  ;  il  est,  en  effet, 
étudiant  à  cette  université,  et  camarade  du  frère  que  je  vous 
ai  dit  avoir.  J'eus  soin  aussi  de  prendre  une  forte  somme  en 
pièces  d'or,  pour  tout  ce  qui  pourrait  m'arriver  dans  ce  voyage 
inopiné.  Ce  qui  me  tourmente  le  plus,  c'est  de  penser  que  mes 
parents  vont  me  suivre  et  me  trouver  par  le  signalement  de 
mes  habits  et  de  mon  cheval  ;  et,  quand  même  je  n'aurais  pas 
cette  crainte,  je  dois  craindre  mon  frère,  qui  est  à  Salamanque. 
S'il  me  reconnaît,  on  peut  juger  du  péril  que  courra  ma  vie  : 
car,  en  supposant  même  qu'il  écoute  mes  excuses,  le  moindre 
cri  de  son  honneur  parlera  plus  haut  que  toutes  celles  que  je 
pourrais  lui  donner.  Néanmoins,  ma  résolution  irrévocable, 
dussé-je  perdre  la  vie,  est  de  chercher  mon  époux  dénaturé  ; 
il  ne  peut  nier  qu'il  le  soit,  sans  être  démenti  par  les  gages 
qu'il  a  laissés  en  mon  pouvoir,  c'est-à-dire  une  bague  de  dia- 
mants, avec  des  caractères  qui  signifient  :  c  Marco-Antonio 
c  est  époux  de  Téodosia.  »  Si  je  vie  trouve,  je  saurai  de  lui  ce 
qu'il  a  découvert  en  moi  qui  l'ait  poussé  à  m'abandonner  si 
vite.  En  un  mot,  je  l'obligerai  à  remplir  sa  parole,  à  tenir  la 
foi  promise,  ou,  sinon,  je  lui  ôterai  la  vie,  me  montrant  aussi 
prompte  à  la  vengeance  que  je  fus  facile  à  l'outrage.  La  no- 
blesse du  sang  que  mes  parents  m'ont  transmis  réveille  en 
moi  un  courage  qui  |pe  promet ,  soit  le  remède ,  soit  la  ven- 
geance de  l'affront  que  j'ai  reçu.  Voilà,  seigneur  gentilhomme» 
la  triste  et  véritable  histoire  que  vous  désiriez  connaître  ;  ce 
sera  une  suffisante  excuse  des  soupirs  et  des  paroles  qui  vous 
ont  éveillé.  Ce  que  je  vous  prie  et  vous  supplie  de  faire,  c'est, 
ne  pouvant  me  donner  de  remède  à  mon  malheur,  de  me  don- 
ner au  moins  des  conseils  pour  fuir  les  dangers  qui  m'arrêtent^ 
pour  tempérer  la  crainte  que  j'éprouve  d'être  découverte,  pour 
me  procurer  enfin  les  moyens  d'atteindre  au  résultat  dont  j'ai 
si  grand  désir  et  si  grand  besoin.  » 

Un  long  espace  de  temps  s'écoula  sans  que  celui  qui  avait 
écouté  l'histoire  de  l'amoureuse  Téodosia  lui  répondît  un 
seul  mot,  tellement  qu'elle  crut  qu'il  s'était  endormi  et  qu'il 
n'avait  rien  entendu  du  tout.  Pour  s'assurer  de  ce  qu'elle 
soupçonnait,  elle  lui  dit  :  «  Dormez- vous,  seigneur?  Il  n'y  au- 
rait aucun  mal  à  ce  que  vous  dormissiez  car ,  lorsqu'on  ra- 
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conte  arec  passion  ses  peines  à  qui  ne  les  ressent  pas ,  il  est 
juste  qu'elles  causent  en  celui  qui  les  écoute  plutôt  du  som- 
meil que  de  la  pitié.  —  Non,  je  ne  dors  pas,  répondit  le  gen- 
tilhomme; au  contraire,  je  suis  si  éveillé,  et  je  ressens  si  bien 
votre  infortune,  que  peut-être  dois-je  dire  qu'elle  m'afflige 
et  me  tourmente  autant  que  vous-même.  Par  ce  motif,  l'appui 
que  vous  me  demandez  ne  doit  pas  se  borner  seulement  à 
vous  donner  des  conseils,  mais  à  vous  aider  et  secourir  en 
tout  ce  que  pourront  mes  forces.  Bien  que,  dans  la  manière 
dont  vous  avez  conté  vos  aventures,  se  soit*  montrée  dans  tout 
son  jour  la  rare  intelligence  dont  vous  êtes  douée ,  et  qu'en 
conséquence  votre  propre  volonté,  troublée  par  l'amour,  ait 
dû  vous  tromper  plus  que  les  discours  de  Marco-Antonio,  ce- 
pendant je  veux  bien  prendre  pour  excuse  de  votre  faute  vos 
tendres  années  qui  ne  comportent  point  l'expérience  de  toutes 
les  perfidies  des  hommes.  Calmez- vous,  madame,  et  dormez, 
s'il  vous  est  possible,  le  peu  qui  reste  de  la  nuit;  quand  le 
jour  viendra,  nous  prendrons  conseil  ensemble,  et  nous  ver- 
rons quelle  issue  peut*  se  trouver  à  vos  malheurs.  » 

Téodosia  lui  témoigna  sa  reconnaissance  du  mieux  qu'elle 
sut  le  faire ,  et  essaya  de  reposer  un  peu  pour  laisser  dormir 
le  gentilhomme.  Mais  celui-ci  ne  put  se  'calmer  un  moment  ; 
au  contraire ,  il  commença  à  se  tourner  et  se  retourner  dans 
son  lit ,  et  à  soupirer  de  manière  que  Téodosia  se  vit  obligée 
de  lui  demander  ce  qu'il  avait,  ajoutant  que,  si  c'était  quelque 
tourment  auquel  elle  pût  porter  remède,  elle  le  ferait  avec  au- 
tant de  bonne  volonté  qu'il  lui  en  avait  montré  à  elle-même, 
c  Bien  que  vous  soyez ,  madame ,  répondit  le  gentilhomme,  la 
cause  du  trouble  que  vous  avez  remarqué ,  ce  n'est' pas  vous 
qui  pouvez  y  porter  remède  :  car,  si  c'était  vous,  je  n'aurais 
plus  aucune  peine.  »  Téodosia  ne  put  comprendre  ce  que  si- 
gnifiaient ces  propos  confus  ;  mais  elle  soupçonna  néanmoins 
qu'il  était  tourmenté  de  quelque  passion  amoureuse ,  et  pensa 
même  qu'elle  en  était  l'objet.  On  pouvait  effectivement  le  soup- 
çonner et  le  penser  :  car  l'arrangement  de  la  chambre,  la  soli- 
tude ,  l'obscurité ,  outre  qu'il  savait  qu'elle  était  femme ,  pou- 
vaient bien  avoir  éveillé  chez  lui  quelque  mauvaise  pensée. 
Dans  cette  crainte ,  elle  s'habilla  en  grande  hâte  et  en  grand 
silence ,  ceignit  son  épée  et  sa  dague ,  et ,  de  cette  manière , 
assise  sur  son  lit,  elle  attendit  le  jour,  qui,  à  peu  de  temps  de 
là,  annonça  sa  venue  par  la  lumière  qui  entrait  à  travers  les 
fentes  nombreuses  qu'ont  toujours  les  chambres' d'auberge» 
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Le  gentilhomme  avait  fait  la  même  chose  que  Tëodosia,  et,  dès 
qu'il  vit  l'appartement  éclairé  des  premiers  rayons  du  jour,  il 
sauta  du  lit  en  disant  :  «  Levez- vous,  madame  Téodosia;  je 
veux  vous  accompagner  dans  votre  expédition,  et  vous  garder 
à  mon  côté ,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  au  vôtre ,  comme  légi- 
time époux,  Marco-Antonio,  ou  jusqu'à  ce  que  lui  ou  moi  per- 
dions la  vie.  Tous  verrez  alors  quelle  bonne  volonté ,  quel 
devoir  de  vous  servir  m'a  imposé  votre  disgrâce.  »  Gela  dit,  il 
ouvrit  les  fenêtres  et  les  portes  de  l'appartement. 

Téodosia  désirait  vivement  la  clarté  du  jour,  pour  voir  quelle 
taille  et  quel  aspect  avait  celui  qui  s'était  toute  la  nuit  entre- 
tenu avec  elle  ;  mais,  quand  elle  l'eut  regardé  et  reconnu,  elle 
aurait  voulu  que  le  soleil  ne  se  fût  jamais  montré  ,  et  que  ses 
yeux  se  fussent  fermés  dans  une  nuit  perpétuelle:  car,  à  peine 
le  gentilhomme,  qui  désirait  aussi  la  voir,  eut -il  tourné  les 
yeux  pour  la  Regarder,  qu'elle  reconnut  que  c'était  son  frère, 
dont  elle  avait  ime  si  grande  frayeur.  A  sa  vue ,  elle  perdit 
presque  celle  de  ses  'yeux;  elle  resta  immobile,  minette  et  le 
visage  décoloré.  Mais  trouvant  des  forces  dans  son  effroi ,  et 
de  la  présence  d'esprit  dans  le  danger,  elle  tira  sa  dague ,  la 
prit  par  la  pointe,  et  alla  se  mettre  à  genoux  devant  son  frère, 
en  lui  disant  d'une  voix  troublée  :  «  Tiens ,  cher  frère  et  sei- 
gneur, prends  ce  fer  pour  me  punir  et  satisfaire  ton  courroux  ; 
car,  pour  une  aussi  grande  faute  que  celle  que  j'ai  commise, 
il  est  juste  qu'aucune  miséricorde  ne  me  protège.  Je  confesse 
mon  péché,  et  ne  veux  pas  chercher  d'excuse  dans  mon  repen- 
tir. Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  que  le  châtiment  se  borne 
à  m'ôter  la  vie ,  et  qu'il  n'aille  pas  jusqu'à  m'ôter  l'honneur. 
Bien  que  je  lui  aie  fait  courir  un  manifeste  péril  en  fuyant 
la  maison  de  mes  parents ,  cependant  il  pourra  rester  intact, 
si  le  châtiment  que  tu  m'infligeras  reste  secret  » 

Son  frère  la  regardait  fixement,  et,  quoique  la  conduite  lé- 
légère  et  déréglée  de  sa  sœur  l'excitât  à  la  vengeance ,  les 
paroles  si  tendres  et  sji  pénétrantes  par  lesquelles  elle  avouait 
sa  faute  l'adoucirent  de  telle  sorte  et  émurent  tellement  ses 
entrailles ,  qu'avec  un  visage  serein  et  un  geste  de  paix ,  il  la 
releva  de  terre  ;  après  quoi,  il  la  consola  du  mieux  qu'il  lui  fut 
possible,  lui  disant,  entre  autres  propos,  que,  ne  trouvant  pas 
de  châtiment  égal  à  sa  folie,  il  le  suspendait  quant  à  présent  ; 
qu'ainsi,  pour  ce  motif,  et  parce  qu'il  lui  semblait  que  la  for- 
tune n'avait  pas  encore  fermé  complètement  les  portes  au 
remède  à  sa  disgrAoe,  il  aimait  mieux  chercher  à  se  le  procu- 
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rer  par  tous  les  moyens  possibles ,  que  de  tirer  yengeance  de 
l^outrage  qui  rejaillissait  sur  lui. 

Ces  paroles  rendirent  à  Téodosia  ses  esprits  éperdus  ;  la  cou- 
leur lui  revint  au  visage,  et  elle  sentit  renaître  ses  espérances 
évanouies.  Don  Rafaël  (ainsi  s'appelait  son  frère)  ne  voulut 
pas  discourir  davantage  sur  son  aventure.  Il  lui  dit  seulement 
de  changer  son  nom  de  Téodosia  en  celui  de  Téodoro,  et  qu'ils 
allaient  sur-le-<ïhamp  retourner  ensemble  à  Salamanque  pour 
y  chercher  Marco-Antonio,  c  Toutefois,  ajouta-t-il,  je  suppose 
bien  qu'il  n'y  est  pas  :  car,  étant  mon  camarade ,  il  m'aurait 
parlé  sans  doute  ;  mais  il  se  pourrait  que  l'outrage  qu'il  m'a 
fait  l'eût  rendu  muet  à  mon  égard  ,  et  lui  eût  ôté  Tenyie  de 
me  rendre  visite.  » 

Le  nouveau  Téodoro  s'en  remit  à  tout  ce  que  voulut  son 
frère,  et,  sur  ces  entrefaites,  entra  Thôtelier,  auquel  ils  com- 
mandèrent de  leur  donner  quelque  chose  à  déjeuner,  disant 
qu'ils  voulaient  partir  aussitôt. 

Tandis  que  le  palefrenier  sellait  les  montures,  et  qu'on  ap- 
portait le  déjeuner,  entra  dans  l'auberge  un  hidalgo  en  habits 
de  voyage ,  que  don  Rafaël  reconnut  aussitôt.  Il  n'était  pas 
moins  connu  de  Téodoro,  qui,  pour  n'être  point  vu,  n'osa  pas 
sortir  de  sa  chambre.  Après  s'être  embrassés ,  don  Rafaël  de- 
manda au  nouveau  venu  quelles  nouvelles  il  y  avait  au  pays. 
L'autre  répondit  qu'il  venait  du  port  de  Santa-Maria ,  où  il 
avait  laissé  quatre  galères  prêtes  à  mettre  à  la  voile  pour 
Naples ,  et  que ,  sur  l'une  d'elles  ,  il  avait  vu  s^embarquer 
Marco-Antonio  Adorno ,  le  fils  de  don  Léonardo  Adorno.  Cette 
nouvelle  réjouit  beaucoup  le  frère  de  Téodosia ,  auquel  il  pa- 
rut que ,  puisqu'il  recevait  si  à  l'improviste  des  nouvelles  de 
ce  qu'il  lui  importait  tant  de  savoir,  c'était  signe  que  l'aven- 
ture aurait  une  heureuse  fin.  Il  pria  son  ami  de  changer  contre 
le  cheval  de  son  père,  de  lui  bien  connu,  la  mule  que  montait 
celui-ci,  lui  disant,  non  pas  qu'il  venait  de  Salamanque,  mais 
qu'il  y  allait,  et  qu'il  ne  voulait  pas  emmener  un  si  bon  cheval 
pour  une  si  longue  route.  L'autre,  qui  était  courtois  et  de  ses 
amis  ,  accepta^ l'échange,  et  se  chargea  de  ramener  le  cheval 
au  père  de  Rafaël.  Us  déjeunèrent  ensemble ,  et  Téodoro  seul 
de  son  côté.  Quand  le  moment  fut  venu  de  se  mettre  en  che* 
min  ,  l'ami  prit  la  route  de  Gazalla ,  où  il  avait  un  riche  héri- 
tage. Rafaël  ne  partit  point  avec  lui,  ayant  dit,  pour  éviter  de 
lui  faire  compagnie ,  qu'il  était  obligé  de  retourner  le  jour 
même  à  Séville.  Dès  qu'il  le  vit  partir,  les  montures  étant 
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prêtes,  le  compte  fait  et  Thôte  payé,  lui  et  sa  sœur,  après  avoir 
dit  adieu,  sortirent  de  Tauberge,  laissant  tous  ceux  qui  s'y 
trouvaient  dans  l'admiration  de  leur  bonne  mine  :  car,  pour 
un  homme,  don  Rafaël  n'avait  pas  moins  de  grâce,  de  tour-* 
nure  et  de  belles  façons,  que  sa  sœur  d'élégance  et  de  beauté. 

A  peine  éloignés,  don  Rafaël  raconta  à  sa  sœur  les  nouvelles 
qu'il  avait  reçues  de  Marco-Antonio.  «  Il  me  semble,  ajouta- 
t-il,  qu'il  faut  prendre  en  toute  diligence  le  chemin  de  Barce- 
lone ,  où  ont  l'habitude  de  s'arrêter  quelques  jours  les  galères 
qui  vont  en  Italie  ou  qui  reviennent  en  Espagne.  Si  elles  ne 
sont  pas  arrivées,  nous  pourrons  les  attendre,  et  là,  sans  au- 
cun doute,  nous  trouverons  Marco-Antonio.  :»  Sa  sœur  lui 
répondit  de  faire  tout  ce  qui  lui  semblerait  bon ,  puisqu'elle 
n'avait  plus  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Don  Rafaël  dit  au 
garçon  muletier  qu'il  menait  avec  lui  de  prendre  patience , 
parce  qu'il  lui  convenait  d'aller  jusqu'à  Barcelone  ;  mais  il 
lui  promit  un  salaire  à  sa  convenance ,  pendant  tout  le  temps 
qu'ils  feraient  route  ensemble.  Le  garçon ,  qui  était  des  plus 
joyeux  du  métier,  et  qui  connaissait  déjà  la  libéralité  de  don 
Rafaël,  répondit  qu'il  l'accompagnerait  et  le  servirait  jusqu'au 
bout  du  monde. 

Don  Rafaël  demanda  de  plus  à  sa  sœur  combien  d'argent 
elle  emportait.  Elle  répondit  qu'elle  ne  l'avait  pas  compté,  que 
tout  ce  qu'elle  savait ,  c'est  qu'elle  avait  mis  la  main  sept  ou 
huit  fois  dans  le  secrétaire  de  son  père,  et  qu'elle  l'avait 
chaque  fois  retirée  pleine  d'écus  d'or.  D'après  ce  compte ,  don 
Rafaël  calcula  qu'elle  pouvait  avoir  emporté  cinq  cents  écus  ; 
et  avec  deux  cents  autres  qu'il  avait  dans  sa  bourse,  ainsi 
qu'une  chaîne  d'or  qu'il  portait  au  cou ,  il  lui  sembla  qu'il 
pouvait  commodément  faire  le  trajet,  étant  persuadé  d'ailleurs 
qu'il  trouverait  Marco-Antonio  à  Barcelone. 

Dans  cet  espoir,  ils  se  mirent  à  cheminer  en  toute  hâte , 
sans  faire  halte  un  seul  jour  ;  et,  sans  nul  encombre,  sans  nul 
obstacle,  ils  arrivèrent  à  deux  lieues  d'un  bourg  qui  est  à  neuf 
lieues  de  Barcelone ,  et  qu'on  appelle  Igualada.  Ils  avaient 
appris  en  chemin  qu'un  gentilhomme,  qui  se  rendait  à  Rome 
en  qualité  d'ambassadeur,  se  trouvait  à  Barcelone ,  attendant 
les  galères  qui  n'étaient  point  encore  arrivées.  Cette  nouvelle 
leur  causa  une  grande  satisfaction,  et  ils  s'acheminèrent  tout 
joyeux  jusqu'à  l'entrée  d'un  petit  bois  qui  se  trouvait  sur  la 
route,  duquel  ils  virent  tout  à  coup  sortir  un  homme  qui  cou- 
rait à  toutes  jambes  et  regardait  derrière  lui  avec  épouvante. 
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Rafaël  l'arrêta  et  lui  dit  :  c  Pourquoi  fuyez-vous,  brave  homme? 
et  que  vous  est-il  arrivé  qui  vous  cause  tant  de  frayeur  et 
vous  rende  si  léger  ?  —  Eh  I  ne  voulez-vous  pas  que  je  coure 
vite  et  que  j'aie  peur,  répondit  l'homme  ,  si  j'ai  échappé  par 
miracle  à  une  troupe  de  bandits  qui  occupent  ce  bois?  — Tant 
pis,  s'écria  le  garçon  muletier,  tant  pis,  vive  Dieu I  Des  ban- 
dits à  cette  heure  !  par  mon  saint  patron ,  ils  nous  laisseront 
nus  comme  la  main.  —  Ne  vous  affligez  pas ,  frère ,  reprit 
l'homme  ;  les  bandits  sont  déjà  partis ,  laissant  attachés  aux 
arbres  de  ce  bois  plus  de  trente  passagers  qu'ils  ont  mis  en 
chemise.  Ils  n'ont  laissé  qu'un  homme  libre  pour  qu'il  déta- 
chât les  autres ,  après  qu'ils  auraient  franchi  une  petite,  col- 
^line.  C'est  le  signal  qu'ils  lui  ont  donné.  —  S'il  en  est  ainsi, 
reprit  Cal  vête  (ainsi  se  nommait  le  garçon  muletier),  nous 
pouvons  passer  en  assurance ,  car  à  l'endroit  où  les  bandits 
font  leur  coup ,  ils  ne  reviennent  pas  de  quelques  jours.  Je 
puis  en  parler  savamment ,  comme  quelqu'un  qui  est  tombé 
deux  fois  dans  leurs  mains,  et  qui  connaît  sur  le  bout  du  doigt 
leurs  mœurs  et  leurs  habitudes.  —  Gela  est  vrai ,  :»  ajouta 
l'homme. 

Après  avoir  entendu  cette  conversation ,  don  Rafaël  résolut 
de  marcher  en,  avant.  Au  bout  d'un  court  trajet,  ils  tombèrent, 
lui  et  sa  sœur,  au  milieu  des  gens  attachés ,  dont  le  nombre 
passait  quarante,  et  que  déliait  l'un  après  l'autre  celui  que  les 
bandits  avaient  mis  en  liberté.  C'était  un  étrange  spectacle  à 
voir  :  les  uns  entièrement  nus,  les  autres  couverts  des  habits 
déguenillés  des  bandits  ;  les  uns  pleurant  d'être  volés ,  les 
autres  riant  de  voir  le  singulier  accoutrement  de  leurs  voi- 
sins ;  celui-ci  racontait  par  le  menu  tout  ce  qu'on  lui  empor- 
tait ;  celui-là  disait  qu'il  regrettait  plus  une  boîte  à*agnus  rap- 
portée de  Rome  que  les  choses  infinies  qui  lui  étaient  prises. 
Finalement ,  on  n'entendait  de  tous  côtés  que  les  plaintes  et 
les  gémissements  des  malheureux  dépouillés.  Les  deux  frères 
regardaient  tout  cela,  non  sans  une  vive  douleur,  et  rendaient 
grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  les  eût  délivrés  d'un  péril  si  grand 
et  si  voisin.  Ce  qui  leur  causa  le  plus  de  compassion,  surtout 
à  Téodoro,  ce  fat  de  voir  attaché  au  tronc  d'un  chêne  un  jeune 
garçon  d'environ  seize  ans ,  n'ayant  que  sa  chemise  et  des 
chausses  de  toile,  mais  si  beau  de  visage  qu'il  invitait  et  for- 
çait tout  le  monde  à  le  regarder. 

Téodoro  mit  pied  à  terre  pour  le  détacher,  et  le  jeune  homme 
le  remercia  courtoisement  de  ce  service.  Afin  de  le  rendre  plus 
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complet,  Téodoro  demanda  à  Galvète ,  le  garçon  muletier,  de 
lui  prêter  son  manteau  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent ,  au  premier 
village,  en  acheter  un  autre  pour  ce  gentil  enfant.  Galvète  le 
donna,  et  Téodoro  en  couvrit  le  jeune  homme,  en  lui  deman- 
dant d'où  il  était,  d'où  il  venait,  et  où  il  pensait  aller.  Le 
jeune  homme  répondit ,  devant  Rafaël  qui  se  trouvait  présent, 
qu'il  était  d'Andalousie,  et  d'un  pays  que  les  deux  frères  re- 
connurent au  seul  nom  pour  n'être  distant  du  leur  que  de 
trois  lieues.  Il  ajouta  qu'il  venait  de  Séville ,  et  que  son  des- 
sein était  de  passer  en  Italie,  pour  courir  fortune  dans  le  mé- 
tier des  armes ,  comme  avaient  coutume  de  faire  beaucoup 
d'autres  Espagnols;  mais  que  le  sort  s'était  montré  cruel  à  son 
égard  en  lui  faisant  rencontrer  ces  bandits,  qui  lui  emportaient 
une  bonne  somme  d'argent  et  des  habits  tels  qu'il  n'en  retrou- 
verait pas  d'aussi  bons  pour  trois  cents  écus  ;  que  cependant 
il  pensait  poursuivre  sa  route,  parce  qu'il  ne  venait  pas  d'une 
race  où  la  première  mésaventure  dût  geler  l'ardeur  d'un  gé- 
néreux dessein.  . 

Les  expressions  choisies  du  jeune  homme,  jointes  à  cette 
circonstance  qu'il  était  né  si  près- de  leur  pays,  et  surtout  à  la 
lettre  de  recommandation  que  lui  donnait  sa  beauté,  excitè- 
rent chez  les  deux  frères,  la  bonne  intention  de  lui  prêter  fa- 
veur en  tout  ce  qu'ils  pourraient.  Après  avoir  distribué  quel- 
que argent  entre  ceux  qui  leur  semblaient  en  avoir  le  plus 
besoin,  surtout  entre  des  moines  et  des  prêtres,  qui  étaient 
au  nombre  d'au  moins  huit,  ils  firent  monter  le  jeune  homme 
sur  la  mule  de  Galvète,  et,  sans  s'arrêter  davantage,  ils  arri- 
vèrent en  peu  d'heures  à  Igualada.  Là,  ils  apprirent  que  les 
galères  étaient  arrivées  la  veille  à  Barcelonej  et  qu'elles  par- 
tiraient sous  deux  jours,  si  même  le  peu  de  sécurité  de  la 
rade  ne  les  y  forçait  plus  tôt.  Ges  nouvelles  les  firent  lever  le 
lendemain  avant  le  soleil,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  dormi 
toute  la  nuit,  du  moins  les  deux  frères,  qui  l'avaient  passée 
dans  une  agitation  imprévue.  Leur  trouble  venait  de  ce  qu'é- 
tant à  table,  où  s'était  assis  avec  eux  le  jeune  homme  qu'ils 
avaient  détaché ,  Téodoro  avait  tenu  constamment  les  yeux 
sur  son  visage,  et,  l'examinant  avec  curiosité,  il  s'était  aperçu 
que  leur  convive  avait  les  oreilles  percées.  Gette  circonstance, 
et  une  sorte  de  honte  qu'il  avait  dans  le  regard,  fît  soupçon- 
ner à  Téodoro  que  c'était  une  femme.  Il  attendit  la  fin  du 
souper  pour  éclaircir  son  doute  sans  témoins.  Après  le  repas, 
don  Rafaël  demanda  au  jeune  homme  de  qui  il  était  fils, 
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ajoutant  qu'il  oonnalssait  toutes  les  personnes  de  qualité  qui 
habitaient  son  pays,  si  c'était  bien  l'endroit  qu'il  avait  nommé. 
A  cela,  le  jeune  homme  répondit  qu'il  était  fils  de  don  Enri- 
que  de  Gardenas,  gentilhomme  bien  connu,  c  Je  connais  fort 
bien  ,  en  effet ,  don  Enrique  de  Gardenas,  reprit  don  Rafaël, 
mais  je  sais  aussi  et  je  suis  sûr  qu'il  n'a  point  d'enfant.  Mais 
si  vous  avez  fait  cette  réponse  pour  ne  pas  découvrir  qui  sont 
vos  parents,  n'importe,  je  ne  vous  en  ferai  plus  la  question. 
—  Il  est  vrai,  répliqua  le  jeune  inconnu,  que  don  Enrique 
n'a  point  d'enfant  ;  mais  il  a  des  neveux,  fils  d'un  de  ses 
frères  appelé  don  Sancho. —  Gelui-ci,  reprit  don  Rafaël,  n'a 
pas  de  fils  non  plus.  Il  n'a  qu'une  fille,  et  encore  dit^on.  que 
c'est  une  des  plus  belles  personnes  qu'il  y  ait  dans  toute 
l'Andalousie.  Mais  je  ne  le  sais  que  par  ouï-dire  ;  car,  quoi- 
que j'aie  été  bien  des  fois  dans  son  pays,  je  ne  l'ai  jamais 
vue.  — Tout  ce  que  vous  dites,  seigneur,  est  la  vérité^  repar- 
tit le  jeune  homme  ;  don  Sancho  n'a  qu'une  fille,  mais  moins 
belle  que  ne  la  fait  sa  réputation.  Si  je  vous  ai  dit  que  j'étais 
fils  de  don  Euriquê,  c'était,  seigneur,  pour  que  vous  me  crus- 
siez de  noble  naissance  ;  mais  je  ne  le  suis  point  :  je  suis  fils 
d'un  majordome  de  don  Sancho,  qui  le  sert  depuis  longues 
années.  Je  suis  né  dans  sa  maison,  et,  pour  certains  sujets  de 
mécontentement  que  j'ai  donnés  à  mon  père,  j'ai  voulu, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  après  lui  avoir  pris  une  assez  forte 
somme,  m'en  aller  en  Italie  et  suivre  la  carrière  des  armes, 
par  laquelle,  à  ce  que  j'ai  vu,  peuvent  devenir  illustres  même 
les  hommes  d'obscure  extraction.  » 

Toutes  ces  explications  et  la  manière  dont  elles  étaient  don- 
nées ne  faisaient  que  confirmer  Téodoro  dans  ses  doutes.  Quand 
le  souper  fut  fini  et  le  couvert  enlevé,  tandis  que  don  Rafaël 
se  déshabillait,  Téodoro,  après  lui  avoir  communiqué  ce  qu'il 
soupçonnait,  après  lui  avoir  demandé  son  avis  et  sa  permis- 
sion, prit  le  jeune  homme  à  part,  sur  le  balcon  d'une  large  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  la  rue.  Là,  tous  deux  appuyés  sur  la 
rampe,  Téodoro  lui  parla  de  la  sorte  : 

«  Je  voudrais,  seigneur  Francisco  (c'est  le  nom  qu'il  s'était 
donné),  vous  avoir  rendu  tant  de  services  que  vous  ne  pus- 
siez plus  rien  me  refuser  de  ce  que  je  pourrais  ou  voudrais 
vous  demander  ;  mais  le  peu  de  temps  passé  depuis  que  nous 
nous  connaissons  ne  me  l'a  point  permis.  Peut-être  que, 
dans  l'avenir,  vous  reconnaîtrez  ce  que  mérite  mon  désir,  et, 
s'il  ne  vous  plaît  pas  de  satisfaire  à  celui  que  je  vous  témoigne, 
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je  n'en  serai  pas  moins  votre  serviteur,  comme  je  l'étais  avant 
de  vous  le  découvrir.  Sachez  que,  bien  que  je  sois  aussi  jeune 
que  vous,  j'ai  plus  d'expérience  des  choses  de  ce  monde  que 
n'en  promet  ma  jeunesse  :  car  cette  expérience  m'a  fait  soup- 
çonner que  vous  n'êtes  pas  homme,  comme  l'indique  votre 
costume,  mais  femme,  et  femme  aussi  bien  née  que-  l'annonce 
hautement  votre  beauté,  peut-être  aussi  malheureuse  que  le 
fait  entendre  ce  changement  de  costume,  car  jamais  de  telles 
transformations  n'arrivent  pour  le  bien  de  celui  qui  les  fait. 
Si  ce  que  je  soupçonne  est  la  vérité,  dites-le-moi  ;  je  vous  jure, 
foi  de  gentilhomme,  de  vous  aider  et  servir  en  tout  ce  qui  me 
sera  possible.  Que  vous  soyez  femme,  vous  ne  pouvez  persis- 
ter à  le  nier  :  car  les  trous  dont  vos  oreilles  sont  percées 
laissent  voir  cette  vérité  bien  clairement;  et  vous  avez  été  bien 
étourdie  de  ne  les  avoir  pas  bouchés  avec  de  la  cire  couleur 
de  chair  :  car  il  pouvait  arriver  qu'une  autre  personne,  aussi 
curieuse  et  moins  réservée  que  moi,  mît  au  grand  jour  ce  que 
vous  saviez  si  mal  cacher.  N'hésitez  point  à  me  dire  qui  vous 
êtes,  dans  la  persuasion  que  je  vous  offre  mon  assistance,  et 
que  je  vous  promets  le  secret  autant  que  vous  voudrez  qu'il 
soit  gardé.  :» 

Le  jeune  homme  avait  écouté  très-attentivement  tout  ce 
que  lui  disait  Téodoro  ;  quand  il  vit  que  celui-ci  se  taisait, . 
avant  de  lui  répondre  un  mot,  il  lui  prit  les  mains,  les  appro- 
cha de  ses  lèvres,  les  lui  baisa  de  forcé,  et  les  baigna  même 
de  larmes  abondantes  qui  coulaient  de  ses  beaux  yeux.  Cette 
étrange  affliction  en  éveilla  une  si  vive  dans  l'âme  de  Téodoro, 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  mêler  ses  larmes  aux  siennes.  C'est 
la  condition  propre  et  naturelle  des  femmes  de  qualité  de  s'at- 
tendrir sur  les  peines  et  la  douleur  des  autres.  Après  avoir, 
non  sans  difficulté,  retiré  sa  main  des  lèvres  du  jeune  homme, 
elle  prêta  toute  son  attention  à  ce  qu'il  allait  lui  répondre.  Ce- 
lui-ci, poussant  un  gémissement  profond,  entrecoupé  de  sou- 
pirs, lui  dit  enfin  : 

c  Je  ne  veux  ni  ne  puis  nier  davantage,  seigneur,  que  votre 
soupçon  ne  soit  fondé.  Oui,  je  suis  femme,  et  la  plus  malheu- 
reuse que  les  femmes  aient  mise  au  monde.  Puisque  les  ser- 
vices que  vous  m'avez  rendus  et  les  offres  que  vous  me  faites 
m'obligent  à  vous  obéir  en  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'or- 
donner,  écoutez;  je  vous  dirai  qui  je  suis,  si  le  récit  de  mal- 
heurs étrangers  ne  vous  importune  pas.  —  Que  j'y  sois  con- 
damné pour  toujours,  reprit  Téodpro,  si  le  plaisir  de  les 
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apprendre  n'égale  pas  la  peine  de  savoir  qu'ils  sont  les  vôtres; 
car  je  les  ressens  déjà  comme  s'ils  étaient  les  miens  propres.  :» 
En  parlant  ainsi,  Téodoro  le  serra  de  nouveau  dans  ses  bras, 
lui  répéta  ses  offres  sincères,  et  le  jeune  homme,  un  peu 
calmé,  s'exprima  de  la  sorte  : 

c  En  ce  qui  touche  ma  patrie,  je  vous  ai  dit  la  vérité  ;  en  ce 
qui  touche  mes  parents,  je  ne  vous  Tai  point  dite.  Ce  n'est 
pas  don  Enrique  qui  est  mon  père,  il  n'est  que  mon  oncle  ; 
c'est  son  frère  don  Sancho.  Je  suis  cette  fille  infortunée  de 
don  Sancho,  si  célèbre  par  sa  beauté,  au  dire  de  votre  frère, 
mais  dont  la  réputation  trompeuse  se  reconnaît  au  peu  d'at- 
traits que  je  possède.  Mon  nom  est  Léocadie.  Quant  au  motif 
de  mon  changement  de  costume,  vous  allez  l'apprendre  : 

c  A  deux  lieues  de  mon  pays  est  une  autre  bourgade,  des 
plus  riches  et  des  plus  nobles  de  l'Andalousie.  Là  demeure  un 
gentilhomme  de  haute  naissance,  qui  tire  son  origine  de  la 
noble  et  ancienne  famille  des  Adomo  de  G-énes.  Ce  gentil- 
homme a  un  fils,  et,  si  la  renommée  ne  ment  pas  dans  ses 
louanges  comme  dans  les  miennes,  il  est  certainement  un  des 
plus  beaux  cavaliers  qui  se  puissent  souhaiter.  Celui-ci,  tant  à 
cause  du  voisinage  des  deux  bourgs  que  parce  qu'il  est, 
comme  mon  père,  très- adonné  au  plaisir  de  la  chasse,  venait 
.  quelquefois  dans  notre  maison,  et  y  passait  cinq  ou  six  jours, 
bien  que  mon  père  et  lui  en  restassent  la  plus  grande  partie, 
et  même  des  nuits  entières,  dans  la  campagne.  C'est  de  là  que 
prit  occasion  la  fortune,  ou  l'amour,  ou  mon  imprudence, 
pour  me  précipiter  du  faîte  de  mes  honnêtes  pensées  à  la  bas- 
sesse 'de  la  situation  où  je  me  vois  réduite.  Après  avoir  re- 
gardé, plus  qu'il  n'était  permis  à  une  fille  bien  élevée,  les 
grâces  de  corps  et  d'esprit  que  possédait  Marco-Antonio,  con- 
sidérant la  noblesse  de  sa  race  et  la  grande  quantité  des 
biens,  qu'on  appelle  de  fortune,  dont  son  père  est  comblé,  il 
me  sembla  que,  si  je  l'obtenais  pour  époux,  c'était  toute  la 
félicité  que  pouvait  embrasser  mon  désir.  Dans  cette  pensée, 
je  commençai  à  le  regarder  avec  plus  d'attention,  et  ce  fut 
sans  doute  avec  moins  d'attention  sur  moi-môme,  car  jii  vint 
à  s'apercevoir  que  je  le  regardais.  Le  traître  n'eut  pas  besoin 
d'une  autre  issue  pour  pénétrer  dans  le  secret  de  mon  cœur, 
et  me  dérober  les  plus  précieux  trésors  de  l'âme.  Mais  je  ne 
sais  pourquoi  je^me  mets  à  vous  conter,  seigneur,  tous  les 
menus  détails  de  mes  amours,  puisqu'ils  ont  si  peu  d'impor- 
tance ;  mieux  vaut  vous  dire  en  une  seule  fois  ce  qu'en  bien 
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des  fois  et  bien  des  soins  il  finit  par  obtenir  de  moi.  Ce  fut 
qu'ayant  reçu  sa  foi  et  sa  parole  d'être  mon  époux,  donnée 
sous  les  serments  à  mes  yeux  les  plus  solennels  et  les  plus 
chrétiens,  je  consentis  à  ce  qu'il  disposât  de  moi  suivant  sa 
Yolonté.  Mais  cependant,  non  satisfaite  encore  de  ses  ser- 
ments et  de  ses  promesses,  dans  la  crainte  que  le  vent  ne  les 
emportât,  je  les  lui  fis  écrire  sur  une  cédule,  qu'il  me  donna 
signée  de  son  nom,  tellement  circonstanciée  et  si  fortement 
conçue,  qu'elle  dut  me  satisfaire.  Une  fois  en  possession  de  la 
cédule,  je  préparai  tout  pour  qu'il  vînt,  une  nuit,  de  son  pays 
au  mien,  et  qu'il  entrât  par  le  mur  d'un  jardin  dans  ma 
chambre,  où  il  pourrait  sans  alarme  cueillir  le  fruit  à  lui  seul 
réservé.  Cette  nuit  vint  enfin,  cette  nuit  par  moi  tant  sou- 
haitée.... 1 

Jusqu'à  ce  moment,  Téodoro  avait  écouté  en  silence.  Il  te- 
nait son  âme  attachée  aux  paroles  de  Léocadie,  qui,  par  cha- 
cune d'elles,  lui  perçait  le  cœur,  surtout  quand  il  entendit  nom- 
mer Marco-Antonio,  qu'il  vit  la  ravissante  beauté  de  Léocadie 
et  qu'il  considéra  les  grandes  qualités  dont  elle  était  douée , 
ainsi  que  la  rare  discrétion  dont  elle  donnait  bien  la  preuve 
par  la  manière  de  conter  son  histoire.  Mais  quand  il  l'enten- 
dit prononcer  ces  mots  :  c  Enfin  vint  la  nuit  par  moi  tant  sou- 
haitée, 1  il  perdit  toute  patience,  et,  sans  pouvoir  se  contenir, 
il  l'interrompit  brusquement  :  «£h  bient  s'écria- t-il ,  que  fit- 
il  quand  arriva  cette  heureuse  nuit?  eut-il  le  bonheur  d'entrer? 
fûtes-vous  à  lui?  confirma-t-il  de  nouveau  la  cédule?  se  borna- 
t-il  à  obtenir  de  vous  ce  que  vous  disiez  être  à  lui?  votre  père 
sut-il  l'aventure  ?  Enfin,  où  aboutirent  de  si  honnêtes  débuts  ? 
—  Hélas  I  répondit  Léocadie,  ils  aboutirent  à  m' amener  dans 
l'état  où  vous  me  voyez  :  car  nous  ne  fûmes  pas  l'un  à  l'autre, 
et  il  ne  vint  pas  même  au  rendez-vous  convenu.  » 

Cette  répotise  laissa  respirer  Téodosia,  et  rappela  ses  esprits 
qui  commençaient  à  l'abandonner,  combattus  et  pressés  par  la 
rage  contagieuse  de  la  jalousie,  qui  pénétrait  peu  à  peu  jus- 
qu'à la  moelle  de  ses  os  pour  prendre  d'elle  entière  possession. 
Toutefois  elle  n'en  fut  pas  si  pleinement  délivrée ,  qu'elle  pût 
entendre  sans  trouble  et  sans  effroi  ce  que  Léocadie  avait  en- 
core à  dire.  Celle-ci  continua  de  la  sorte  :  «  Non-seulement 
il  ne  vint  point  ;  mais ,  au  bout  de  huit  jours ,  j'appris  d'une 
manière  certaine  qu'il  s'était  enfui  de  son  pays ,  après  avoir 
enlevé  de  chez  ses  parents  une  demoiselle  de  la  même  ville, 
appelée  Téodosia,  fiUe  d'un  homme ^de  qualité,  qu'on  disait 
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d'une  beauté  parfaite  et  d'un  esprit  rare.  Gomme  elle  apparte- 
nait à  de  si  nobles  parents,  renlèyementsesut  dans  mon  pays, 
et  le  bruit  en  parvint  l)ientôt  à  mes  oreilles.  Avec  lui  m'attei- 
gnit la  froide  et  poignante  lance  de  la  jalousie,  qui  me  traversa 
le  cœur,  et  m'alluma  dans  l'âme  un  feu  si  dévorant  qu'il  mit 
mon  honneur  en  cendres,  qu'il  consuma  ma  bonne  renommée, 
qu'il  dessécha  ma  patience  et  détruisit  ma  raison.  Infortunée 
que  je  suis!  je  me  figurai  aussitôt,  dans  mon  imagination, 
Téodosia  plus  belle  que  le  soleil ,  plus  spirituelle  que  l'esprit 
même,  et  surtout  plus  heureuse  que  moi,  qui  n'ai  point  de  bon- 
heur. Je  relus  aussitôt  le  texte  de  la  cédule  ;  je  la  trouvai  formelle 
et  valable,  et  ne  pouvant  manquer  au  témoignage  qu'elle  rendait. 
Mais ,  bien  que  tout  mon  espoir  s'y  réfugiât  comme  dans  un 
sanctuaire,  en  songeant  à  la  dangereuse  compagnie  que  Marco- 
Antonio  emmenait  avec  lui,  je  perdis  les  dernières  lueurs  de 
l'espérance.  Je  maltraitai  mon  visage,  j'arrachai  mes  cheveux, 
je  maudis  mon  sort  ;  et  ce  qui  me  causait  le  plus  d'ennui, 
c'était  de  ne  pouvoir  faire  ces  sacrifices  à  toute  heure,  à  cause 
de  la  présence  obligée  de  mon  père.  Enfin,  pour  achever  de 
me  plaindre  sans  obstacle,  ou,  ce  qui  est  plus  sûr,  pour  ache- 
ver de  vivre ,  je  résolus  de  fuir  la  maison  de  mes  parents  \  et 
comme  on  dirait  que,  pour  mettre  en  œuvre  une  coupable  pen- 
sée ,  l'occasion  s'offre  d'elle-même  et  les  difficultés  s'aplanis- 
sent, je  dérobai  sans  aucune  crainte  les  habits  à  un  page  de 
mon  père ,  et  à  mon  père  une  grande  somme  d'argent  ;  puis , 
une  nuit,  couverte  par  l'obscurité,  je  quittai  la  maison ,  et, 
cheminant  quelques  lieues  à  pied,  j'arrivai  à  une  ville  qu'on 
appelle  Osuna;  je  m'y  pourvus  d'une  voiture,  et  deux  jours 
après  je  gagnai  Se  ville,  ce  qui  était  arriver  à  toute  la  sécurité 
possible  pour  n'être  pas  découverte  par  ceux  même  qui  m'au- 
raient cherchée.  Là,  j'achetai  d'autres  habits,  ainsi  qu'une 
mule,  et,  faisant  route  avec  quelques  gentilshommes  qui  se 
rendaient  en  toute  hâte  à  Barcelone,  pour  ne  pas  perdre 
l'occasion  des  galères  qui  passaient  en  Italie ,  je  parvins  jus- 
qu'à l'endroit  où  m'arriva,  hier,  ce  que  vous  savez.  Les  ban- 
dits m'ont  enlevé  tout  ce  que  je  portais,  et,  entre  autres  choses, 
le  bijou  qui  soutenait  ma  santé  et  allégeait  la  charge  de  mes 
peines,  la  cédule  de  Marco-Antonio.  Je  pensais  me  rendre 
avec  elle  en  Italie,  trouver  Marco- Antonio ,  la  lui  présenter 
pour  témoignage  de  son  manque  de  foi,  pour  gage  de  mon 
extrême  fidélité ,  et  faire  en  sorte  qu'il  accomplît  sa  promesse. 
Mais  en  même  temps  j'ai  considéré  que  celui-là  pourrait  faci- 
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lement  nier  les  paroles  écrites  sur  le  papier,  qui  nie  les  obli- 
gations qu'il  doit  avoir  gravées  dansFâme.  11  est  clair  que,  s'il 
est  accompagné  de  la  sans  pareille  Téodosia ,  il  ne  voudra  pas 
même  regarder  Tinfortunée  Léocadie.  Et  pourtant ^  je  pense 
mourir  ou  me  présenter  devant  eux,  pour  que  ma  vue  trouble 
leurs  tranquilles  plaisirs.  Que  cette  ennemie  de  mon  repos  en 
pense  pas  jouir  si  paisiblement  de  ce  qui  m'appartient;  je  la 
chercherai,  je  la  trouverai,  et,  si  je  puis,  je  lui  ôterai  la  vie. 

—  Mais  quelle  est  la  faute  de  Téodosia ,  interrompit  Téo- 
doro,  si  peut-être  elle  fut  trompée  par  Marco-Antonio,  comme 
vous-même  l'avez  été  ?  —  Cela  ne  peut  être ,  reprit  Léocadie, 
puisqu'il  l'a  emmenée  avec  lui.  Quand  deux  personnes  qui  s'ai- 
ment sont  ensemble,  quelle  tromperie  peut-il  y  avoir?  aucune 
assurément;  ils  sont  satisfaits,  puisqu'ils' sont  ensemble,  fus- 
sent-ils, comme  on  dit,  dans  les  déserts  de  la  Libye  ou  dans 
les  solitudes  glacées  de  la  Scythie.  Elle  est  à  lui,  sans  doute, 
en  quelque  part  qu'ils  soient  ;  elle  seule  doit  payer  ce  que  j'aurai 
souflfert  jusqu'à  ce  que  je  la  trouve. 

—  n  serait  possible  que  vous  fussiez  dans  l'erreur,  repartit 
Téodosia;  je  connais  très-bien  celle  que  vous  dites  votre  enne- 
mie, et  je  sais,  d'après  sa  naissance,  sa  conduite  et  sa  vie  reti- 
rée, qu'elle  ne  se  hasarderait  jamais  à  fuir  la  maison  de  ses 
parents ,  ni  à  céder  à  la  volonté  de  Marco-Ântonio  ;  mais  cela 
fût-il ,  ne  vous  connaissant  pas ,  et  ne  sachant  rien  de  ce  qui 
s'était  passé  entre  vous  et  lai ,  elle  ne  vous  a  fait  aucune  of- 
fense. Or,  où  l'offense  manque,  la  vengeance  est  mal  placée.  — 
De  conduite  sage  et  de  vie  retirée,  reprit  Léocadie,  il  ne  faut  point 
me  parler  :  car  j'étais  aussi  recluse,  aussi  honnête  que  puisse 
l'être  aucune  fille,  et  cependant  j'ai  fait  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre. Qu'il  l'ait  enlevée,  il  n'y  a  nul  doute  ;  qu'elle  ne  m'ait 
point  offensée,  je  le  confesse,  regardant  la  chose  sans  passion. 
Mais  le  tourment  que  m'a  fait  souffrir  la  jalousie  me  la  repr^ 
sente  incessamment  comme  une  épée  que  je  porte  au  travers 
des  entrailles.  Il  n'est  pas  étonnant  que  j'essaye  d'en  arracher 
cet  instrument  de  douleur,  et  que  je  veuille  le  mettre  en  pièces. 
Il  y  a  d'ailleurs  de  la  prudence  à  éloigner  de  nous  les  choses 
qui  nous  nuisent,  et  c'est  un  sentiment  naturel  que  haïr 
celles  qui  nous  font  du  mal  ou  qui  nous  privent  du  bien. 

—  Qu'il  en  soit  comme  vous  le  dites,  madame  Léocadie,  ré- 
pondit Téodosia;  je  vois  bien,  puisque  la  passion  qui  vous  agite 
ne  vous  laisse  pas  faire  de  plus  de  raisonnables  discours,  qu'il 
n'est  pas  temps  encore  de  vous  adresser  de  salutaires  conseils. 
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*  De  moi,  je  puis  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  que  je 
vous  aiderai  et  favoriserai  en  tout  ce  qui  sera  juste  et  possible. 
De  mon  frère,  je  vous  en  promets  autant,  parce  que  sou 
caractère  et  sa  noblesse  ne  lui  laisseraient  point  faire  autre 
chose.  Nous  nous  rendons  en  Italie;  s'il  vous  plaît  d'y  venir 
avec  nous,  déjà  vous  connaissez  à  peu  près  comment  vous 
serez  en  notre  compagnie.  Ce  que  je  vous  demande,  c'est 
la  permission  de  dire  à  mon  frère  ce  que  je  sais  dé  votre  con- 
dition et  de  vos  aventures,  pour  qu'il  vous  traite  avec  les  égards 
et  le  respect  qui  vous  sont  dus ,  et  pour  qu'il  s'engage ,  comme 
il  est  juste,  à  veiller  sur  vous.  Dans  tous  les  cas,  il  me  semble 
qu'il  ne  convient  pas  que  vnus  changiez  de  costume.  S'il  y  a 
moyen  dans  ce  pays,  je  vous  achèterai  demain  matin  les 
meilleurs  habits  qui  se  trouveront,  et  qui  vous  iront  le  mieux* 
Quant  au  reste  de  vos  projets ,  laissez  faire  le  temps  ;  ^'est  on 
grand  maître  pour  trouver  remède  aux  cas  les  plus  déses- 
pérés. :» 

Léocadie  remercia  tendrement  Téodosia,  qu'elle  croyait  être 

Téodoro,  de  toutes  ses  offres  de  service.  Elle  lui  permit  de  dire 

à  son  frère  tout  ce  qu'il  voudrait ,  et  le  supplia  de  ne  point 

l'abandonner,  puisqu'il  voyait  à  combien  de  périls  elle  serait 

exposée  si  elle  était  reconnue  pour  femme. 

Gela  dit ,  ils  prirent  congé  l'un  de  l'autre,  et  allèrent  se  cou- 
cher, Téodoro  dans  la  chambre  de  son  frère ,  et  Léocadie  dans 
une  autre  qui  était  à  côté.  Don  Rafaël  ne  s'était  point  encore 
endormi ,  attendant  le  retour  de  sa  sœur  pour  savoir  ce  qui 
s'était  passé  entre  elle  et  le  jeune  homme  qu'elle  pensait  être 
femme.  Dès  qu'elle  entra,  avant  de  la  laisser  mettre  au  lit,  il  le 
lui  demanda.  Celle-ci  alors  lui  rapporta  mot  pour  mot  tout  ce 
que  lui  avait  conté  Léocadie,  de  qui  elle  était  fille ,  ses  amours, 
la  cédule  de  Marco-Antonio  et  le  projet  qu'elle  nourrissait.  Don 
Rafaël  s'étonna,  et  dit  à  sa  sœur  :  «  Si  elle  est  ce  qu'elle  dit, 
je  puis  vous  assurer,  sœur,  que  c'est  une  des  principales  femmes 
de  qualité  de  son  pays,  et  une  des  plus  nobles  dames  de  toute 
l'Andalousie.  Son  père  est  bien  connu  du  nôtre,  et  la  renommée 
de  sa  beauté  répond  bien  à  ce  que  nous  en  voyons  sur  son  vi- 
sage. Ce  que  je  conclus  de  tout  cela ,  c'est  que  nous  devons 
agir  avec  prudence,  de  manière  qu'elle  ne  parle  point  avant 
nous  à  Marco-Antonio.  Cette  cédule  qu'il  lui  a  faite,  à  ce  qu'elle 
dit,  me  donne  quelque  souci,  bien  qu'elle  l'ait  perdue.  Mais  cal- 
mez-vous et  couchez-vous,  sœur;  nous  chercherons  remède  à 
toute  chose,  i 
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Téodosia  obéit  à  son  frère,  quant  à  se  coucher;  mais  quant 
à  se  calmer,  ce  ne  fut  pas  en  son  pouvoir  :  car  déjà  la  furieuse 
fièvre  de  la  jalousie  s'était  emparée  de  son  âme.  Oh  I  comme 
elle  se  représentait  dans  son  imagination,  et  bien  plus  grandes 
qu'elles  n'étaient,  la  beauté  de  Léocadie  et  la  déloyauté  de 
Marco-Antonio  !  Combien  de  fois  elle  lisait  ou  croyait  lire  la 
cédule  qu'il  lui  avait  donnée  I  Que  de  paroles  et  de  formules 
elle  y  ajoutait  pour  la  rendre  plus  positive  et  plus  valable  I 
Combien  de  fois  cessa- t-elle  de  croire  qu'elle  fût  perdue  !  et 
combien  d'autres  fois  imagina-t-elle  que,  sans  ce  papier,  et 
sans  se  rappeler  la  promesse  qui  l'engageait  à  elle,  Marco-An- 
tonio remplirait  celle  qu'il  avait  faite  à  sa  rivale  1 

C'est  ainsi  qu'elle  passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit, 
sans  fermer  l'œil;  et  don  Rafaël,  son  frère,  ne  la  passa  point 
d'une  façon  plus  tranquille.  £n  effet,  dès  qu'il  eut  ouï  dire 
qui  était  Léocadie ,  son  cœur  fut  embrasé  d'amour  pour  elle, 
comme  si,  de  longue  main,  il  l'eût  intimement  connue.  C'est 
le  privilège  de  la  beauté  d'allumer  en  un  instant  le  désir  de 
qui  la  regarde  et  l'apprécie.  Si  elle  promet,  si  elle  laisse  en* 
trevoir  quelque  moyen  d'être  possédée,  elle  enflamme  avec 
une  puissance  invincible  l'âme  de  qui  la  contemple,  de  la 
même  manière  et  avec  la  même  facilité  que  la  poudre  sèche  et 
préparée  s'enflamme  à  la  moindre  étincelle  qui  la  touche. 
Don  Rafaël  ne  se  la  représentait  point  attachée, à  l'arbre,  ]ei 
en  méchant  habit  d'homme,  mais  avec  ses  vêtements  de 
femme,  dans  la  maison  de  ses  parents,  de  race  noble  et  riche 
comme  l'étaient  ceux-ci  ;^  il  n'arrêtait  et  ne  voulait  point  arrêter 
sa  pensée  sur  la  cause  qui  la  lui  avait  fait  connaître  ;  il  dé- 
sirait que  le  jour  parût  afin  de  continuer  son  voyage  et  de 
chercher  Marco-Antonio ,  moins  encore  pour  en  faire  l'époux 
de  sa  sœur  que  pour  l'empêcher  d'être  l'époux  de  Léocadie. 
L'amour  et  la  jalousie  le  possédaient  déjà  de  telle  sorte,  qu'il 
aurait  consenti  volontiers  à  voir  sa  sœur  privée  de  la  ré- 
paration qu'elle  poursuivait,  et  Marco-Antonio  privé  de  vie, 
à  condition  de  ne  pas  perdre  l'espérance  de  j^osséder  Léocadie. 
Cette  espérance  lui  promettait  déjà  un  heureux  dénoûment 
à  ses  désirs ,  soit  par  le  moyen  de  la  force,  soit  par  celui  des 
présents  et  des  assiduités-;  puisque  le  temps  et  l'occasion  ne 
lui  manqueraient  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  Dans  la  pensée 
de  ce  résultat,  qu'il  se  pron^ettait  à  lui-môme ,  il  se  calma 
quelque  peu.  Bientôt  après,  le  jour  se  laissa  voir,  et  les  lits 
furent  quittés.  Don  Ra^l,  appelant  alors  l'hôtelier,  lui  de- 
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manda  s^il  était  possible,  dans  ce  village,  d'babiller  un  page 
que  les  bandits  avaient  dépouillé.^  L*hôtelier  répondit  qu'il 
avait  justement  à  vendre  un  fort  bon  babit.  Il  l'apporta,  et 
rbabit  se  trouva  bien  aller  à  Léocadie.  Don  Rafaël  le  paya,  et 
la  jeune  fille  le  mit  aussitôt  ;  puis  elle  ceignit  une  épée  et  une 
dague  avec  tant  de  grâce  et  de  résolution,  que,  dans  ce  cos- 
tume même,  elle  ravit  tous  les  sens  de  don  Rafaël ,  et  redou- 
bla la  jalousie  chez  Téodosia.  Cal  vête  sella  les  mules,  et,  à 
huit  heures  du  matin,  ils  partirent  tous  pour  Barcelone,  sans 
vouloir  monter  pour  cette  fois  au  fameux  monastère  de  Mont* 
serrât,  laissant  cette  visite  pour  Tépoque  où  il  plairait  à  Dieu 
qu'ils  revinssent  plus  paisiblement  dans  leur  patrie. 

On  ne  saurait  facilement  conter  quelles  pensées  agitaient  le 
frère  et  la  sœur,  et  avec  quels  sentiments  opposés  ils  regar- 
daient Léocadie  :  don  Rafaël  lui  souhaitant  la  vie,  Téodosia,  la 
mort;  tous  deux  pleins  de  jalousie  et  de  passion;  Téodosia 
cherchant  des  défauts  à  lui  reprocher,  pour  ne  pas  voir  éva- 
nouir toute  son  espérance  ;  don  Rafaël  lui  trouvant  des  per- 
fections nouvelles,  qui,  de  minute  en  minute,  Tobligeaient  à 
Taimer  davantage.  Toutefois,  ils  n'en  hâtèrent  pas  moins  leur 
voyage*  de  façon  qu'ils  arrivèrent  à  Barcelone  un  peu  avant 
le  coucher  du  soleil.  Ils  admirèrent  la  magnifique  situation  de 
la  ville,  qu'ils  estimèrent  pour  la  fleur  des  belles  cités  du 
monde,  pour  l'honneur  de  l'Espagne,  l'effroi  des  ennemis  voi- 
sins ou  éloignés,  les  délices  de  ses  habitants,  le  refuge  des 
étrangers,  l'école  de  la  noblesse,  le  modèle  de  la  loyauté,  et 
la  réunion  de  tout  ce  que  peuvent  désirer  d'une  ville  grande, 
fameuse,  riche  et  bien  située,  la  curiosité  et  le  bon  goût. 

£n  entrant  à  Barcelone,  ils  entendirent  un  grand  tapage,  et 
virent  courir  une  foule  de  monde  en  grand  émoi.  Ayant  de- 
mandé la  cause  de  ce  bruit  et  de  ce  mouvement,  on  leur  ré- 
pondit que  les  gens  des  galères  qui  étaient  dans  la  rade  s'é- 
taient soulevés  et  pris  de  querelle  avec  ceux  de  la  ville.  À 
cette  nouvelle ,  don  Rafaël  voulut  aller  voir  ce  qui  se  passait, 
bien  que  Galvète  cherchât  k  l'en  dissuader,  lui  disant  qu'il 
n'était  pas  raisonnable  de  s'engager  dans  un  si  manifeste  péril, 
et  qu'il  savait  bien  ce  qu'en  rapportaient  ceux  qui  se  mêlaient, 
à  ces  querelles,  fort  communes  dans  cette  ville,  quand  il  j 
arrivait  des  galères.  Le  bon  conseil  de  Galvète  ne  put  retenir 
don  Rafaël ,  et  tous  furent  obligés  de  le  suivre. 

En  arrivant  à  la  marine,  ils  virent  un  grand  nombre  d'épées 
hors  de  leurs  fourreaux,  et  une  foule  de  gens  qui  se  frappaient 
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d'estoc  et  de  taille  sans  nulle  compassion.  Malgré  cela,  et  sans 
mettre  pied  à  terre,  ils  s'approchèrent  si  près,  qu'ils  voyaient 
distinctement  Ye  yisage  de  ceux  qui  combattaient,  car  le  soleil 
n'était  pas  encore  caché.  Les  gens  qui  accouraient  de  la  ville 
étaient  en  nombre  infini,  et  fort  nombreux  aussi  ceux  qui  dé- 
barquaient des  galères,  bien  que  leur  commandant,  qui  était 
un  gentilhomme  de  Valence,  appelé  don  Pedro  Yique ,  menaçât 
de  la  poupe  de  sa  galère  capitane  ceux  qui  s'étaient  embarqués 
dans  les  esquifs  pour  aller  secourir  leurs  camarades.  Mais, 
voyant  que  ses  cris  ni  ses  menaces  ne  faisaient  rien,  il  fit  tour- 
ner les  proues  des  galères  du  côté  de  la  ville,  et  tirer  un  coup 
de  canon  sans  boulet,  pour  indiquer  que ,  si  on  ne  s'éloignait 
pas,  le  second  coup  ne  serait  pas  à  poudre.  Cependant  don  Ra- 
faël regardait  attentivement  la  cruelle  et  opiniâtre  mêlée  ;  il 
aper^t  et  remarqua  que^  parmi  ceux  qui  se  signalaient  davan- 
tage du  côté  des  galères,  se  conduisait  bravement  un  jeune 
homme  d'environ  vingt-deux  ans ,  vêtu  d'habits  verts ,  avec 
un  chapeau  de  la  même  couleur,  ornée  d'un  riche  bourdalou 
qui  semblait  de  diamants.  L'adresse  avec  laquelle  combattait 
le  jeune  homme  et  l'élégance  de  son  costume  attiraieat  les 
yeux  de  tous  ceux  qui  regardaient  la  bataille;  et  de  telle  façon 
le  regardèrent  les  yeux  de  Léocadie  et  de  Téodosia,  que  toutes 
deux  s'écrièrent  en  même  temps  :  c  Sainte  Vierge  I  ou  la  vue 
me  manque,  ou  cet  homme  habillé  de  vert  est  Marco-Ântonio.» 
En  disant  cela,  elles  sautèrent  précipitamment  de  leurs  mules, 
et  mettant  au  poing  leurs  épées  et  leurs  dagues,  elles  se  je- 
tèrent intrépidement*  au  milieu  de  la  foule,  et  se  placèrent, 
l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  aux  côtés  de  Marco- Antonio ^ 
qui  était  effectivement  le  jeune  homme  en  habits  verts.  Ne 
craignez  rien,  seigneur  Marco-Antonio,  s'écria  Léocadie  en  se 
plaçant  auprès  de  lui ,  v^us  avez  quelqu'un  à  votre  côté  qui 
vous  fera  un  bouclier  de  sa  propre  vie  pour  défendre  la  vôtre. 
—  Qui  en  doute  ?  repartit  Téodosia  ;  ne  suis-je  point  ici?  » 

Don  Rafaël,  qui  vit  ces  actions  et  entendit  ces  paroles,  les 
suivit  et  se  rangea  de  leur  parti.  Quant  à  Marco-Antonio,  'oc* 
cupé  à  parer  et  à  porter  des  coups,  il  ne  prit  point  garde  aux 
propos  que  lui  avaient  adressés  les  deux  femmes  ;  au  con- 
traire, échauffé  par  le  combat,  il  faisait  des  choses  qui  sem- 
blaient incroyables.  Mais,  comme  les  gens  de  la  ville  augmen- 
taient de  nombre  à  chaque  instant,  force  fut  à  ceux  des  galères 
de  se  retirer  jusqu'à  se  mettre  dans  l'eau.  Marco- Antonio  re- 
culait de  mauvais  gré,  et  au  même  pas  que  lui  reculaient  à  ses 
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côtés  les  deux  vaillantes  et  nouvelles  Bradamante  et  Marphise, 
ou  Hippolyte  et  Penthésilée. 

Eace  moment  accourut  un  gentilhomme  catalan,  de  l'illustre 
famille  des  Gardona,  monté  sur  un  puissant  cheval,  et,  se  je- 
tant au  milieu  des  deux  partis,  il  faisait  retirer  ceux  de  la  ville, 
qui  lui  portaient  respect  en  le  reconnaissant  ;  mais  quelques- 
uns  d'eux  jetaient  de  loin  des  pierres  à  ceux  qui  se  réfugiaient 
dans  Teau.  Un  malheureux  hasard  voulut  qu'une  de  ces  pierres 
atteignît  Marco-Antonio  à  la  tempe  avec  tant  de  violence, 
qu'eUe  le  renversa  dans  l'eau,  où  il  était  entré  jusqu'aux  ge- 
noux. A  peine  Léocadie  le  vit-elle  chanceler ,  qu'elle  le  saisit 
par  le  corps  et  le  retint  dans  ses  bras,  tandis  que  Téodosia 
faisait  de  même.  Don  Rafaël  était  alors  un  peu  écarté,  cher- 
chant à  se  défendre  d'une  pluie  de  pierres  qui  tombait  sur  lui, 
et  voulant  accourir  à  l'aide  de  sa  bien-aimée ,  ainsi  que  de  sa 
sœur  et  de  son  beau-frère,  lorsque  le  gentilhomme  catalan  se 
jeta  au-devant  de  lui.  «  Calmez-vous,  seigneur,  lui  dit-il,  par 
votre  devoir  de  bon  soldat,  et  faites-moi  la  grâce  de  vous 
mettre  à  mon  côté;  je  vous  délivrerai  de  l'insolence- de  cette 
foule  ameutée.  —  Ah!  seigneur,  répondit  don  Rafaël,  laissez- 
moi  passer,  car  je  vois  en  péril  extrême  les  objets  que  j'aime 
le  plus  en  ce  monde.  »  Le  gentilhomme  lui  fit  passage;  mais 
don  Rafaël  n'arriva  point  assez  vite  pour  qu'on  n'eût  déjà 
recueilli  dans  l'esquif  de  la  galère  capitane  Marco-Antonio  et 
Léocadie,  qui  le  tenait  toujours  enlacé  dans  ses  bras.  Vaine- 
ment Téodosia  avait  voulu  s'embarquer  avec  eux  ;  soit  excès 
de  fatigue,  soit  peine  d'avoir  vu  Marco«Antonio  blessé  ou  de 
voir  que  sa  plus  grande  ennemie  l'accompagnait,  elle  n'eut 
pas  la  force  de  monter  dans  l'esquif,  et  sans  doute  elle  serait 
tombée  dans  l'eau,  évanouie,  si  son  frère  ne  fût  arrivé  assez 
à  temps  pour  la  secourir.  Quant  à  lui ,  qui  avait  aussi  reconnu 
Marco-Antonio ,  il  ne  sentit  pas  moins  de  douleur  en  voyant 
Léocadie  s'en  aller  avec  lui,  que  n'en  avait  éprouvé  sa  sœur. 

Le  gentilhomme  catalan,  attiré  par  la  bonne  mine  de 
don  Rafaël  et  de  sa  sœur  qu'il  prenait  pour  un  homme,  les 
appela  de  la  rive,  et  les  pria  de  s'en  venir  avec  lui.  Eux,  cé- 
dant à  la  nécessité  et  à  la  crainte  que  les  gens  de  la  ville, 
non  pacifiés  encore,  ne  leur  fissent  quelque  outrage  ou  un 
mauvais  parti,  durent  accepter  roffre  qui  leur  était  faite.  Le 
gentilhomme  mit  pied  à  terre,  et,  les  prenant  à  son  côté,  il 
passa,  l'épée  nue  à  la  main,  à  travers  la  foule  agitée,  priant  et 
obtenant  qu'on  lui  fît  passage.  Don  Rafaël  regarda  de  tous 
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côtés  pour  voir  s'il  apercevrait  Galvète  avec  les  mules  ;  mais 
il  ne  le  vit  point,  parce  que  ce  garçon,  dès  que  ses  maîtres 
eurent  mis  pied  à  terre,  rassembla  ses  bétes,  et  gagna  une  au- 
berge où  il  avait  coutume  de  descendre. 

Le  gentilhomme  arriva  à  sa  maison,  qui  était  une  des  prin- 
cipales de  la  ville ,  et  demanda  alors  à  don  Rafaël  sur  quelle 
galère  il  était  venu,  c  Sur  aucune,  répliqua  celui-ci;  car 
j'arrivais  dans  la  ville  à  l'instant  même  où  commençait  la  dis- 
pute, et,  pour  avoir  reconnu  au  milieu  de  la  mêlée  le  gentil-» 
homme  qu'on  a  emporté  dans  l'esquif,  blessé  du  coup  de 
pierre,  je  me  suis  jeté  dans  ce  péril  ;  mais  je  vous  supplie» 
seigneur,  de  faire  en  sorte  qu'on  ramène  à  terre  le  blessé  :  il 
y  va  de  mon  bonheur  et  de  ma-  vie.  —  Très-volontiers,  reprit 
le  gentilhomme,,  et  je  suis  sûr  de  me  le  faire  remettre  par  le 
général,  qui  est  homm'e  de  qualité  et  mon  parent.  »  Fuis,  sans 
attendre  davantage,  il  retourna  à  la  galère,  et  trouva  qu'on 
pansait  Marco- Antonio.  Sa  blessure  était  dangereuse,  car  elle 
était  à  la  tempe  gauche,  et  le  chirurgien  déclarait  qu'il  y  avait 
danger  de  la  vie.  Le  gentilhomme  obtint  du  général  de  la  flotte 
qu'on  lui  confiât  le  blessé  pour  qu'il  le  fît  soigner  à  terre,  et 
on  l'emmena ,  déposé  avec  de  grandes  précautions  dans  l'es- 
quif, sans  que  Léocadie  l'eût  quitté,  car  elle  s'embarqua  au- 
près de  lui  comme  à  la  poursuite  du  nord  de  sa  boussole  d'es- 
pérance. Dès  qu'ils  eurent  touché  terre ,  le  gentilhomme  fit 
amener  de  sa  maison  une  chaise  à  porteurs  pour  y  conduire  le 
blessé,  et,  pendant  que  cela  se  passait,  don  Rafaël  avait  en- 
voyé chercher  Galvète,  qui  était  à  l'auberge,  en  grand  souci 
de  savoir  ce  qu'étaient  devenus  ses  maîtres.  Quand  il  apprit 
qu'ils  se  portaient  bien,  il  se  réjouit  de  tout  son  cœur  et  vint 
retrouver  don.Rafaël. 

'  £n  ce  moment,  arriva  le  maître  de  la  maison,  suivi  de 
Marco-Ântonio  et  de  Léocadie,  et  il  logea  tout  le  monde  chez 
lui  avec  beaucoup  d'affabilité  et  de  magnificence.  Il  fil  aussitôt 
appeler  un  fameux  chirurgien  de  la  ville,  pour  qu'il  pansât 
une  seconde  fois  Marco-Antonio.  Mais  celui-ci  étant  venu  ne 
voulut  faire  de  pansement  que  le  lendemain ,  disant  que  les 
chirurgiens  des  armées  et  des  flottes  sont  toujours  très-expé- 
rimentés, à  cause  du  grand  nombre  de  blessés  qui  leur  passent 
par  les  mains.  Ce  qu'il  ordonna,  ce  fut  qu'on  mît  Marco-An- 
tonio dans  une  chambre  bien  close ,  où  on  le  laissât  reposer. 
Dans  ce  moment,  le  chirurgien  des  galères  arriva,  et  rendit 
compte  à  celui  de  la  ville,  tant  de  la  blessure  elle-même,  que 
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de  la  manière  dont  il  l'avait  pansée,  et  du  danger  de  "mort 
qu'à  son  avis  courait  le  blessé.  Cette  relation  acheva  de  con- 
vaincre le  chirurgien,  de  la  ville  que  le  pansement  avait  été 
bien  fait,  et  en  même  temps  lui  fit  exagérer  le  péril  de  Mar- 
co-Antonio. Leur  conversation  fut  entendue  de  Léocadie  et  de 
Téodosia,  avec  autant  d'affliction  que  si  elles  eussent  entendu 
leur  sentence  de  mort  ;  mais ,  pour  ne  pas  laisser  voir,  leur 
douleur,  eUes  la  réprimèrent  et  se  turent.  Quant  à  Léocadie, 
elle  résolut  de  faire  sans  délai  ce  qui  lui  semblait  nécessaire  à 
la  satisfaction  de  son  honneur.  Dès  que  les  chirurgiens  furent 
partis,  elle  entra  dans  la  chambre  de  Marco- Antonio,  et  devant 
le  maître  de  la  maison,  don  Rafaël,  Téodosia  et  quelques 
antres  personnes,  elle  s'approcha  du  chevet  du  blessé,  et,  le 
prenant  par  la  main,  lui  parla  en  ces  termes  : 

c  Yous  n'êtes  pas,  seigneur  Marco- Antonio  Adomo ,  dans 
une  situation  où  Ton  puisse  ni  où  l'on  doive  employer  avec  vous 
beaucoup  de  paroles.  Ainsi,  je  voudrais  seulement  que  vous  en 
entendissiez  quelques-unes  qui  conviennent,  sinon  à  la  santé 
de  votre  corps,  au  moins  au  salut  de  votre  âme.  Mais,  pour  que 
je  vous  les  dise,  il  faut  que  vous  m'en  donniez  la  permission, 
et  que  vous  m'assuriez  que  vous  êtes  en  état  de  les  entendre. 
Il  ne  serait  pas  juste  qu'ayant  toujours  tâché,  dès  le  premier 
moment  où  je  vous  ai  connu,  de  ne  point  m' écarter  de  ce  qui 
vous  faisait  plaisir,  en  ce  moment,  que  je  crois  le  dernier,  je 
je  fusse  pour  vous  une  cause  de  chagrin.  » 

Ces  propos  firent  ouvrir  les  yeux  à  Marco-Antonio  ;  il  les 
fixa  attentivement  sur  Léocadie,  et  l'ayant  presque  reconnue, 
plutôt  par  le  timbre  de  la  voix  que  par  les  traits,  il  lui  répondit 
d'une  voix  faible  et  dolente  :  c  Dites,  seigneur,  'ce  qu'il  vous 
plaira  ;  je  ne  suis  pas  si  près  de  ma  fin  que  je  ne  puisse  vous 
écouter,  et  cette  voix  ne  m'est  pas  si  désagréable  qu'il  me  soit 
pénible  de  l'entendre.  > 

Téodosia  donnait  toute  son  attention  à  ce  dialogue  ;  chaque 
parole  que  disait  Léocadie  était  une  flèche  qui  lui  traversait  le 
cœur,  et  en  même  temps  l'âme  de  don  Rafaël,  qui  l'écoutait 
avec  la  même  perplexité.  Léocadie  poursuivit  alors  :  c  Si  le 
coup  que  vous  avez  reçu  à  la  tête,  dit-elle,  ou  plutôt  qui  m'a 
frappée  dans  l'âme,  ne  vous  a  point  enlevé  de  la  mémoire, 
seigneur  Marco-Antonio,  l'image  de  celle  que  vous  nommiez, 
il  y  a  peu  de  temps,  votre  ciel  et  votre  gloire,  vous  devez  vous 
rappeler  ce  qu'est  Léocadie  ,  et  quelle  parole  vous  lui  avez 
donnée,  dans  une  cédule  écrite  et  signée  de  votre  main.  Vous 
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n'avez  pas  oublié  non  plus  la  qualité  de  ses  parents,  sa  repu* 
tation  de  modestie  et  de  sagesse,  et  Tobligation  où  vous  êtes  à 
son  égard,  pour  l'avoir  fait  consentir  à  tout  ce  qu'il  vous  a  plu 
d'exiger  d'elle^  Si  cela  n'est  point  sorti  de  votre  souvenir,  bien 
que  vous  me  voyiez  dans  un  costume  si  différent,  vous  recon- 
naîtrez sans  peine  que  je  suis  cette  Léocadie,  qui,  tremblant 
que  de  nouveaux  accidents  et  de  nouvelles  occasions  ne  lui 
enlevassent  ce  qui  est  si  justement  à  elle,  dès  qu'elle  sut  que 
vous  aviez  quitté  votre  pays,  résolut,  en  passant  par-dessus 
tous  les  inconvénients  et  les  obstacles,  de  vous  suivre  sous  ces 
habits ,  dans  l'intention  de  vous  chercher  par  toute  la  terre, 
jusqu'à  ce  qu'elle  vous  eût  trouvé.  Gela  ne  doit  pas  vous  sur- 
prendre, si  vous  avez  éprouvé  quelquefois  jusqu'où  va  la 
puissance  d'un  amour  véritable  ,  et  la  fureur  d'une  femme 
trompée.  J'ai  souffert  quelques  peines  et  quelques  fatigues  dans 
l'exécution  de  mon  dessein  ;  mais  je  les  juge  et  lestions  toutes 
pour  les  douceurs  du  repos,  puisqu'on  me  faisant  vous  revoir, 
-elles  m'ont  procuré  la  satisfaction  que  je  poursuivais  :  car,  bien 
que  vous  soyez  dans  l'état  où  vous  êtes,  s'il  plaît  à  Dieu  de  vous 
emmener  de  cette  vie  à  une  meilleure,  pourvu  qu'avant  le  dé- 
part vous  fassiez  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même ,  je  me 
tiendrai  pour  plus  qu'heureuse,  vous  promettant,  comme 
je  vous  le  promets,  de  mener  une  telle  vie  après  votre  mort, 
qu'il  se  passe  bien  peu  de  temps  avant  que  je  ne  vous  suive 
dans  ce  dernier  et  inévitable  voyage.  Je  vous  supplie  donc, 
d'abord  pour  Dieu,  vers  qui  se  dirigent  mes  désirs  et  mes 
desseins,  ensuite  pour  vous,  qui  devez  beaucoup  à  votre  sang 
et  à  votre  nom,  enfin  pour  moi,  à  qui  vous  devez  plus  qu'à 
nulle  autre  personne  du  monde,  de  me  recevoir,  ici  et  suivie- 
champ  ,  pour  votre  légitime  épouse ,  sans  attendre  que  la 
justice  fasse  ce  que  vous  commandent  le  devoir  et  la  raison.  > 

Léocadie  n'ajouta  rien  de  plus ,  et ,  tant  qu'elle  parla,  tout 
ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'appartement  gardèrent  un  mer- 
veilleux silence,  qu'ils  ne  troublèrent  point  ensuite,  attendant 
la  réponse  de  Marco- Antonio. 

c  Je  ne  puis,  madame,  dit-il,  nier  que  je  ne  vous  connaisse; 
votre  voix  et  les  traits  de  votre  visage  ne  me  le  permettraient 
pas.  Je  ne  puis  nier  davantage  les  grandes  obligations  que  je 
vous  ai,  ni  la  haute  qualité  de  vos  parents,  ni  surtout  l'incom- 
parable pureté  de  votre  conduite.  Je  n'ai  point  et  n'aurai  jamais 
mauvaise  opinion  de  vous  pour  ce  que  vous  avez  fait  en  venant 
me  chercher  dans  un  costume  si  différent  du  vôtre.  Au  contraire, 
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je  vous  estime  et  vous  estimerai  au  plus  haut  degré  qu'il  sak 
possible.  Mais  puisque  mon  étoile  ennemie  m'a  conduit  à  ce 
moment  que  je  crois ,  comme  vous  le  dites  ,  le  dernier  de  ma 
vie,  puisqu'en  des  moments  si  critiques  les  vérités  se  révèlent, 
je  veux  vous  dire  une  vérité,  qui,  si  elle  ne  vous  est  pas 
agréable  à  présent,  pourra  vous  être  bien  profitable  dans  la 
suite.  Je  confesse ,  belle  Léocadie ,  que  je  vous  aimai  et  que 
vous  m'aimâtes  ;  je  confesse  également  que  la  cédule  que  je 
vous  donnai  fut  écrite  plutôt  pour  satisfaire  votre  désir  que  le 
mien  :  car,  avant  de  la  signer ,  il  y  avait  bien  des  jours  que 
j'avais  livré  ma  volonté  et  mon  âme  à  une  autre  demoiselle  de 
ma  propre  ville,  que  vous  connaissez  bien ,  appelée  Téodosia 
et  fÛlé  d'aussi  nobles  parents  que  les  vôtres.  Si  je  vous  ai 
donné,  à  vous,  une  cédule  signée  de  ma  main,  à  elle  je  lui  ai 
donné  cette  main,  en  ratifiant  notre  union  devant  de  tels  té- 
moins et  par  dételles  œuvres  que  je  restai  dans  l'impossibilité 
absolue  de  m'engager  à  nulle  autre  personne  au  monde.  Les 
amours  que  j'eus  avec  vous  ne  furent  qu'un  jeu  et  un  passe- 
temps  ;  je  n'en  obtins  rien  autre  chose  que  les  petites  faveurs 
de  galanterie  que  vous  savez  bien,  lesquelles  ne  vous  ont 
offensée  et  ne  peuvent  vous  offenser  en  quoi  que  ce  soit  ; 
tandis  que  de  Téodosia  j'obtins  la  dernière  faveur  qu'elle  pût 
m'accorder,  et  que  je  voulus  qu'elle  m'accordât,  sous  la  promesse 
solennelle  d'être  son  époux,  comme  je  le  suis.  Si  j'abandonnai 
elle  et  vous  en  même  temps ,  vous  incertaine  et  abusée  ,  elle 
poursuivie  de  mille  craintes  et  se  croyant  déshonorée,  je  le  fis 
avec  l'irréflexion  et  l'étourderie  démon  âge,  pensant  que  toutes 
ces  choses  étaient  de  peu  d'importance,  et  que  je  pouvais  agir 
ainsi  sans  aucun  scrupule.  D'ailleurs  d'autres  pensées  me 
vinrent  alors,  et  me  poussèrent  à  ce  que  je  projetais  d'exécuter, 
c'est-à-dire  à  me  rendre  en  Italie ,  à  y  passer  dans  le  métier 
des  armes  quelques  années  de  ma  jeunesse,  puis  à  revenir  voir 
ce  que  Dieu  aurait  fait  de  vous  et  de  ma  véritable  épouse  ;  mais 
le  ciel,  prenant  pitié  de  moi,  a  permis  sans  doute  que  je  fusse 
mis  dans  l'état  où  vous  me  voyez,  pour  qu'en  confessant  ces 
vérités ,  nées  de  mes  fautes  nombreuses,  je  paye  ma  dette  en 
cette  vie,  et  pour  qu'une  fois  détrompée,  vous  restiez  libre  de 
faire  ce  qui  vous  semblera  bon.  Si  jamais  Téodosia  apprend 
ma  fin  prématurée,  elle  saura  de  vous,  et  de  ceux  qui  sont  pré- 
sents ici,  que  j'ai  tenu  à  la  mort  la  parole  que  je  lui  avais 
donnée  en  la  vie.  Si,  pendant  le  peu  de  temps  qui  m'en  reste, 
je  puis,  ô  Léocadie,  vous  servir  en  quelque  chose,  parles: 
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poiixyu  que  ce  ne  soit  pas  de  yous  prendre  pour  épouse,  ce 
que  je  ne  puis  faire,  je  ne  refuserai  rien  autre  chose  de  ce  qui 
me  sera  possible  pour  yous  contenter,  i 

Tandis  que  Marco -Antonio  répondait  de  la  sorte,  il  avait  la 
tête  appuyée  sur  sa  main  et  son  coude  ;. quand  il  eut  fini,  il 
laissa  tomber  son  bras  ayec  tous  les  symptômes  d'un  éva- 
nouissement. Don  Rafaël  accourut  aussitôt,  et  le  serrant  étroi- 
tement dans  ses  bras  :  c  Revenez  à  vous,  mon  cher  seigneur, 
lui  dit-il,  et  embrassez  votre  ami,  devenu  votre  frère,  puisque 
vous  voulez  bien  qu'il  le  soit  ;  reconnaissez  don  Rafaël,  votre 
camarade,  qui  sera  le  véridique  témoin  de  vos  volontés  et  de 
la  grâce  que  vous  voulez  faire  à  sa  sœur  en  la  recevant  pour 
votre  épouse.  »  Marco-Antonio  revint  à  lui,  et,  reconnaissant 
aussitôt  don  Rafaël ,  il  l'embrassa  tendrement ,  la  baisa  au 
visage,  et  lui  dit  :  c  Maintenant,  mon  frère  et  seigneur ,  l'ex- 
trême joie  que  j'ai  ressentie  en  vous  voyant  ne  peut  manquer 
d'amener  un  grand  chagrin  pour  compensation,  puisqu'on  dit 
qu'après  le  plaisir  vient  la  tristesse  ;  mais,  quel  que  soit  ce 
chagrin,  je  le  tiendrai  pour  bienvenu  en  échange  de  la  satis- 
faction que  "j'ai  eue  à  vous  revoir.  —  Eh  bien  !  repartit  don 
Rafaël,  je  veux  vous  la  rendre  plus  douce  et  plus  complète  en 
vous  présentant  ce  bijou  ,  qui  est  votre  épouse  bien-aimée.  » 
Cherchant  Téodosia ,  il  la  trouva  qui  pleurait  derrière  tout  le 
monde,  agitée,  éperdue  et  partagée  entre  la  peine  et  la  joie  par 
ce  qu'elle  voyait  et  ce  qu'elle  entendait  dire.  Son  frère  la- prit 
par  la  main ,  et ,  sans  faire  aucune  résistance  ,  elle  se  laissa 
conduire  où  il  voulut  ;  ce  fut  auprès  de  Marco-Antonio,  qui  la 
'  reconnut  et  la  prit  dans  ses  bras,  versant  avec  elle  de  tendres 
et  amoureuses  larmes. 

Tous  les  assistants  étaient  frappés  de  surprise  à  la  vue  d'un 
si  étrange  événement  ;  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres, 
sans  dire  une  parole,  attendant  quelle  serait  l'issue  de  tout 
cela.  Mais  la  triste  et  désabusée  Léocadie,  qui  vit  dei  ses 
propres  yeux  ce  que  faisait  Marco- Antonio,  qui  vit  celui  qu'elle 
croyait  être  frère  de  don  Rafaël  dans  les  bras  de  celui  qui  était 
son  époux,  voyant  à  la  fois  ses  espérances  déçues  et  ses  désirs 
anéantis,  échappa  aux  regards  de  tous  les  assistants ,  qui  les 
fixaient  avec  attention  sur  le  malade  embrassant  le  page ,  et 
sortit  de  l'appartement  ;  puis  elle  gagna  précipitamment  la 
rue,  dans  l'intention  de  s'en  aller  en  désespérée  par  le  monde, 
où  personne  ne  la  revît  plus.  Mais  à  peine  était-eUe  arrivée 
dans  la  rue,  que  don  Rafaël  s'aperçut  de  son  absence  ;  et, 
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comme  slTâme  lui^ût  manqué,  il  s'informa  d'elle;  mais  per- 
sonne ne  put  lui  dire  ce  qu'elle  était  devenue.  Sans  attendre 
davantage,  il  sortit,  plein  de  désespoir,  pour  la  chercher,  et 
courut  d^aj^ord  à  l'auberge  où  oivlui  dit  qu'était  descendu  Gai- 
Tète,  dans  la  crainte  qu'elle  n'y  fût  allée  prendre  une  monture 
pour  s'enfuir.  Ne  l'ayant  point  trouvée  en  cet  endroit,  il  courait 
comme  un  fou  par  les  rues,  la  cherchant  de  côté  et  d'autre  ; 
puis ,  pensant  tout  à  coup  qu'elle  pourrait  être  retournée  vers 
les  galères,  il  se  rendit  à  la  marine,  et,  un  peu  avant  d'arriver 
sur  la  plage,  il  entendit  que,  de  terre,  on  demandait  à  grands 
cris  l'esquif  de  la  t^pitane.  C'était  la  belle  Léocadie,  qui,  ap- 
préhendant quelque  surprise  et  entendant  des  pas  derrière 
elle,  mit  l'épée  à  la  main,  et  attendit  sur  ses  gardes  l'arrivée 
de  don  Rafaël.  Elle  le  reconnut  aussitôt ,  et  s'affligea  de  ce 
qu'il  Teût  rencontrée,  surtout  dans  un  endroit  si  solitaire  :  car 
elle  s'était  aperçue  à  plus  d'un  signe  que  don  Rafaël  n'était  pas 
insensible  à  ses  charmes,  mais  qu'au  contraire  il  l'aimait 
tellemeiv^,  qu'elle  se  serait  trouvée  bien  heureuse  d'être  autant 
aimée  de  Marco-Antonio. 

Comment  pourrais-je  rapporter  à  présent  tous  les  propos 
qu'adressa  don  Rafaël  à  Léocadie  pour  lui  déclarer  l'état  de  son 
âme  ?  Ils  furent  si  longs  et  si  passionnés  que  je  n'ose  point 
essayer  de  les  redire.  Mais,  puisqu'il  faut  de  toute  nécessité  en 
reproduire  quelques-uns  ,  voici ,  entre  autres  choses  ,  le  lan- 
gage qu'il  lui  tint  :  c  Si  ,  avec  le  bonheur  qui  me  manque  , 
l'audace  me  manquait  aussi,  ô  belle  Léocadie,  pour  tous  dé- 
couvrir en  ce  moment  les  secrets  de  mon  âme,  il  faudrait 
ensevelir  dans  un  perpétuel  oubli  la  plus  ardente  et  la  plus  pure 
volonté  qui  soit  née  et  qui  puisse  naître  en  uif  cœur  amoureux. 
Mais,  pour  ne  pas  faire  cette  offense  à  mon  juste  désir,  je  veux, 
madame,  quoi  qu'il  m'en  arrive,  vous  faire  observer,  si  votre 
passion  vous  le  permet,  qu'en  aucune  chose  Marco-Antonio  ne 
l'emporte  sur  moi,  si  ce  n'est  dans  le  bonheur  d'être  aimé  de 
TOUS.  Mon  sang  est  aussi  noble  que  le  sien,  et,  quant  aux  biens 
qu'on  appelle  de  la  fortune,  je  ne  lui  cède  pas  beaucoup.  Pour 
ceux  de  la  nature,  il  ne  convient  pas  que  je  me  loue  moi-même, 
surtout  si,  à  vos  yeux,  ceux  que  je  possède  ne  sont  de  nulle 
estime.  Je  vous  dis  tout  cela,  ô  femme  qu'aveugle  la  passion, 
pour  que  vous  saisissiez  l'unique  ressource  que  tous  offre  le 
sort  dans  le  comble  de  votre  disgrâce.  Vous  voyez  bien  que 
Marco-Antonio  ne  peut  être  à  vous,  puisque  le  ciel  l'a  donné 
à  ma  sœur  ;  et  ce  même  ciel,  qui  aujourd'hui  vous  a  enlevé 
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Marco-Ântonio,  veut  en  revanche  me  donner  à  vous,  moi  qui 
ne  désire  plus  d'autre  bien  en  cette  vie  que  celui  d*être  votre 
époux.  Prenez  garde  que  le  bonheur  frappe  maintenant  à  la 
porte  du  malheur  qui  vous  a  jusqpi'à  priésent  poursuivie  ;  «t 
ne  pensez  pas  que  la  témérité  qae  vous  avez  commise  en 
courant  après  Marco-Antonio  puisse  être  un  motif  pour  que  je 
ne  vous  estime  pas  autant  que  vous  le  mériteriez,  si  vous 
n'aviez  jamais  pris  ce  parti  ;  à  l'heure  où  je  me  détermine,  où 
je  veux  m'égaler  à  vous,  en  vous  choisissant  pour  ma  dame 
perpétuelle,  à  cette  heure  même  j'oublierai,  ou  plutôt  j'ai  oublié 
déjà  tout  ce  que  j'ai  su,  tout  ce  que  j'ai  vu  sur  ce  sujet.  Je  sais 
très-bien  que  la  même  violence  qui  m'a  contraint  d'une  façon 
si  brusque  et  si  irrésistible  à  vous  adorer,  à  me  livrer  à  vous, 
cette  même  violence  vous  a  conduite  à  l'état  où  vous  êtes  ; 
ainsi  donc,  il  ne  sera  pas  besoin  de  chercher  d'excuse,  là  où  il 
n'y  eut  aucune  faute.  » 

A  tout  ce  que  lui  disait  don  Rafaël  ,  Léocadie  gardait  le 
silence  ;  seulement,  de  temps  à  autre,  elle  poussait  de  profonds 
soupirs,  tirés  du  fond  de  ses  entrailles.  Don  Rafaël  eut  la 
hardiesse  de  lui  prendre  une  main,  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de 
lui  retirer,  et,  la  couvrant  de  baisers,  il  lui  disait  :  c  Achevez, 
ô  dame  de  mon  âme* ,  achevez  d'en  prendre  entièrement  pos- 
session à  la  vue  de  ces  cieux  étoiles  qui  nous  couvrent ,  de 
cette  mer  paisible  qui  nous  écoute,  de  ces  sables  humides  qui 
nous,  soutiennent.  Accordez-moi  ce  oui,  qui  convient  certes 
autant  à  votre  honneur  qu'à  mon  contentement.  Je  vous  répète 
que  je  suis  gentilhomme  ,  comme  vous  le  savez  ,  que  je  suis 
riche,  et  que  je  vous  aime,  ce  que  vous  devez  le  plus  estimer; 
j'ajoute  qu'au  lieu  de  vous  trouver  seule ,  en  cet  équipage  si 
différent  de  celui  qu'exige  votre  honneur,  loin  de  la  maison 
de  vos  parents  et  de  votre  famille,  sans  personne  pour  vous 
fournir  ce  qui  vous  est  nécessaire,  sans  espérance  d'obtenir  ce 
que  vous  étiez  venue  chercher  ,  vous  pouvez  retourner  dans 
votre  patrie  sous  le  costume  qui  vous  honore  et  qui  vous 
appartient,  accompagnée  d'un  époux  égal  à  celui  que  vous  aviez 
su  choisir ,  riche  ,  contente,,  estimée,  servie  et  louée  même  de 
tous  ceux  à  qui  viendra  la  connaissance  des  événements  de  notre 
histoire.  S'il  en  est  ainsi,  et  vous  en  convenez,  je  ne  sais  oa 
qui  peut  vous  faire  hésiter.  Achevez  donc,  dis-je  encore  une  fois» 

» 

4 .  Le  mot  seiiora ,  ea  espagnol,  a  plus  de  force  que  notre  mot  dame:  il 
i&diq[ae  une  autorité»  un  commandement  ;  c*est  le  féminin  de  seigneur. 
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de  me  releyer  de  l'abîme  de  ma  misère  jusqu'au  ciel  du  bon- 
heur de  vous  mériter.  En  cela,  vous  travaillerez  pour  vous- 
même  ,  et  vous  obéirez  aux  lois  de  la  courtoisie  et  du  bon 
discernement,  en  vous  montrant  à  la  fois  reconnaissante  et 
bien  avisée. 

—  Allons  donc  I  s'écria  l'incertaine  Léocadie  ;  puisque  le 
ciel  en  ordonne  ainsi ,  puisqu'il  n'-est  ni  en  mon  pouvoir,  ni 
en  celui  d'aucun  être  vivant,  de  s'opposer  à  ce  qu'il  a  résolu, 
que  sa  volonté  soit  faite,  et  la  vôtre  aussi,  mon  seigneur  I  Ce 
même  ciel  sait  bien  avec  quelle  honte  je  viens  de  me  rendre 
à  votre  volonté ,  non  par  faute  de  comprendre  tout  ce  que  je 
gagne  en  vous  obéissant ,  mais  parce  que  je  crains  qu'en  cé- 
dant à  votre  désir,  vous  ne  me  regardiez  avec  des  yeux  autres 
que  ceux  qui  peut-être  vous  0][^t  jusqu'à  présent  trompé.  Mais, 
quoi  qu'il  arrive ,  à  la  fin  ce  nom  .de  femme  légitime  de  don 
Rafaël  de  Yillavicencio  ne  se  pourra  plus  perdre ,  et  avec  ce 
titre  seul  je  vivrai  contente.  Si  la  conduite  que  vous  me  ver- 
rez tenir  lorsque  je  vous  appartiendrai  mérite  que  vous  m'ap- 
cordiez  quelque  estime ,  je  rendrai  grâces  au  ciel  de  m'avoir 
conduite  à  travers  de  si  étranges  détours  et  de  si  grands  mal- 
heurs au  bonheur  d'être  à  vous.  Donnez-moi ,  seigneur  don 
Rafaël ,  donnez-moi  la  main  ;  voici  la  mienne  que  je  vq.us 
donne  ;  et  prenons  à  témoins  ces  objets  que  vous  dites,  le  ciel, 
la  mer,  le  rivage ,  et  ce  silence  qui  n'est  interrompu  que  par 
mes  soupirs  et  vos  prières,  i 

Après  cette  réponse ,  elle  se  laissa  donner  un  baiser,  puis 
elle  tendit  la  main  à  don  Rafaël ,  qui  lui  donna  la  sienne ,  sans 
que  ces  nocturnes  et  nouvelles  fiançailles  fussent  célébrées 
autrement  que  par  les  larmes  que,  en  dépit  des  chagrins  passés, 
la  joie  tirait  de  leurs  yeux.  Ils  retournèrent  aussitôt  à  la  mai- 
son du  gentilhomme ,  qui  était  dans  un  grand  souci  de  leur 
absence ,  ainsi  que  Marco-Antonio  et  Téodosia ,  lesquels  ve- 
naient d'être  mariés  par  la  main  d'un  prêtre  :  car,  sur  les 
instances  de  Téodosia,  qui  craignait  que  quelqpie  accident 
fâcheux  ne  lui  enlevât  le  bien  qu'elle  avait  retrouvé ,  le  geh- 
tilhomme  avait  envoyé  sur-le-champ  chercher  quelqu'un  pour 
leur  donner  la  bénédiction  nuptiale.  Aussi,  lorsque  don  Rafaël 
et  Léocadie  rentrèrent,  et  que  don  Rafaël  conta  ce  qui  venait 
de  lui  arriver  avec  Léocadie ,  il  augmenta  la  joie  de  ses  hôtes 
comme  s'ils  eussent  été  ses  proches  parents.  C'est  une  qua- 
lité propre  à  la  noblesse  catalane  de  savoir  accueillir  comme 
amis  et  favoriser  les  étrangers  qui  ont  à  réclamer  d'elle  quel- 
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ques  services.  Le  prêtre ,  qui  était  encore  présent ,  ordonna 
que  Léocadie  chsdpgeât  de  costume  et  reprît  celui  de  son  sexe. 
Le  gentilhomme  y  pourvut  avec  empressement,  en  habillant 
les  deux  jeunes  filles  avec  deux  riches  vêtements  de  sa  femma^ 
qui  était  une  dame  de  qualité,  de  la  famille  des  GranoUeque, 
ancienne  et  fameuse  dans  ce  royaume.  Il  fit  avertir  le  chirur* 
gien ,  qui  se  désolait,  en  homme  charitable ,  de  ce  qu'on  fît 
tant  parler  le  blessé,  au  lieu  de  le  laisser  seul;  aussi  la  pre- 
mière chose  qu'il  commanda,  en  arrivant,  ce  fut  qu'on  gardât 
le  silence  autour  de  lui.  Mais  Dieu,  qui  en  avait  ordonné  au- 
trement, Dieu  qui  prend  pour  instrument  de  ses  œuvres,  quand 
il  veut  faire  éclater  quelque  miracle  à  nos  yeux,  des  moyens 
qu'ignoré  la  nature  elle-même  ,  voulut  que  la  joie  et  l'agita- 
tion de  Marco- Antonio  eussent  précisément  pour  effet  d'amé- 
liorer son  -état ,  de  manière  que  le  lendemain ,  lorsqu'on  le 
pansa,  on  lé  trouva  hors  de  danger,  et ,  quatorze  jours  après, 
il  se  leva  assez  bien  portant  pour  pouvoir  sans  nulle  inquié- 
tude se  mettre  en  chemin. 

Il  faut  savoir  que,  durant  le  temps  que  Marco- Antonio 
garda  le  lit,  il  fit  vœu,  si  Dieu  le  guérissait,  d'aller  en  pèleri- 
nage, à  pied,  jusqu'à  Saint- Jacques  de  Gompostelle.  Ce  vœu  fut 
répété  pardon  Rafaël,  Léocadie,  Téodosia^  et  même  Cal  vête, 
le  garçon  muletier.  C'est  une  œuvre  pie  fort  peu  à  l'usage  des 
gens  de  semblable  métier;  mais  la  bonté  et  l'affabilité  qu'il 
ayait  trouvées  chez  don  Rafaël  l'obligèrent  à  ne  point  le  quit- 
ter qu'il  lie  fût  de  retour  en  son  pays.  Voyant  que  ses  maîtres 
allaient  faire  la  route  à  pied ,  comme  des  pèlerins ,  il  envoya 
ses  mules  à  Salamanque,  avec  ceUe  qui  appartenait  à  don  Ra- 
faël. Les  occasions  ne  lui  manquèrent  point. 

Enfin  le  jour  du>  départ  arriva,  et  les  voyageurs ,  munis  de 
leurs  pèlerines,  de  leurs  bourdons  ,  et  de  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire, prirent  congé  du  libéral  gentilhomme,  qui  leur  avait 
fait  si  bon  accueil  et  les  avait  comblés  de  tant  de  faveurs.  Son 
nom  était  don  Sancho  de  Gardona,  illustre  par  le  sang  et  par 
les  qualités  de  sa  personne.  Ils  promirent  tous  de  garder, 
eux  et  leurs  descendants,  à^qui  ils  en  laisseraient  l'obligation, 
la  mémoire  des  grâces  singulières  qu'ils  avaient  reçues  de 
lui,  afin  d'en  être  au  moins  reconnaissants,  s'ils  ne  pouvaient 
autrement  les  payer  de  retour.  Don  Sancho  les  embrassa  tous, 
en  leur  disant  que  son  humeur  naturelle  le  portait  à  rendre 
ces  services ,  ou  d'autres  qiû  leur  fussent  agréables ,  à  tous 
ceux  qu'il  connaissait  ou  qu'il  imaginait  être  de  nobles  Cas- 
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tUlans'.  Deux  fois  on  répéta  les  embrassements;  puis  enfin, 
aTec  une  joie  mêlée  de  quelque  sentiment  de  tristesse,  on  se 
sépara. 

Les  voyageurs ,  cheminant  avec  les  précautions  qu'exigeait 
la  délicatesse  des  deux  nouvelles  pèlerines,  arrivèrent  en  trois 
jours  au  monastère  de  Montserrat  ;  puis ,  après  y  être  restés 
trois  autres  jours,  remplissant  leurs  devoirs  de  bons  chrétiens 
catholiques,  ils  reprirent  leur  route  avec  la  même  lenteur, 
et,  sans  avoir  éprouvé  ni  retard  ni  accident ,  ils  arrivèrent  à 
Saint-Jacques.  Après  y  avoir  accompli  leur  vœu  avec  toute  la 
dévotion  possible ,  ils  ne  voulurent  point  quitter  leurs  habits 
de  pèlerins  avant  d'être  rentrés  chez  eux.  Ils  approchèrent  peu 
à  peu  de  leurs  demeures,  sans  fatigue  et  toujours  satisfaits.- 
Mais,  avant  d'y  arriver ,  et  se  trouvant  déjà  en  vue  du  pays 
de  Léocadie  ,  qui  n*était  pas ,  comme  on  Ta  dit ,  à  plus  d'une 
lieue  de  celui  de  Téodosia,  du  haut  d'une  colline,  ils  décou- 
vrirent les  deux  bourgs  ,  sans  pouvoir  retenir  leurs  larmes  , 
que  fit  couler  la  joie  de  les  revoir,  au  moins  pour  les  deux 
mariées ,  à  qui  cette  vue  rappela  le  souvenir  des  événements 
passés. 

De  l'endroit  où  ils  s'étaieut  arrêtés,  on  découvrait  une  lon- 
gue vallée  qui  séparait  les  deux  pays.  Ils  aperçurent ,  à  l'om- 
bre d'un  olivier,  un  élégant  cavalier,  mont4  sur  un  puissant 
cheval,  portant  au  bras  gauche  un  écu  d'une  éclatante  blan- 
cheur, et  dans  la  main  droite  une  longue  et  forte  lance  croi- 
sée. En  regardant  avec  attention ,  ils  virent  arriver,  à  travers 
le  bois  d'olivier ,  deux  autres  cavaliers  avec  les  mêmes  armes 
et  le  même  maintien.  Pais,  à  peu  de  temps  de  là ,  ils  les  virent 
se  réunir  tous  trois  et  se  séparer  de  nouveau,  après  être 
restés  quelques  moments  ensemble.  L'un  des  derniers  venus 
s'éloigna  avec  celui  qui  s'était  trouvé  le  premier  souç  l'olivier, 
et  tous  deux,  ayant  pris  du  champ  et  donnant  de  l'éperon  à 
leurs  chevaux ,  s'attaquèrent  l'un  l'autre  avec  l'animosité  de 
mortels  ennemis.  Us  se  portaient  d'adroits  et  vigoureux  coups 
de  lance ,  tantôt  évitant  le  choc  et  tantôt  le  parant,  avec  une 
telle  dextérité,  qu'ils  se  faisaient  bien  reconnaître  pour  maîtres 


4 .  Cervantèg  a  voula  peut-être  payer  loi-même  quelque  dette  de  recon- 
naissance ,  dans  cet  éloge  d'un  gentilhomme  catalan  et  de  rhospitalilé  que 
les  étrangers  trouvent  à  Barcelone.  Il  avait  passé,  fort  jeune,  dans  cette 
ville,  lorsqu'il  suivit  à  Rome,  en  qualité  de  camérUte,  le  cardinal  Acqna- 
vira.  "! 
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dans  cet  exercice.  Le  troisième  les  regardait  sans  bouger  de 
place.  Mais  don  Rafaël,  ne  pouvant  se  contenter  de  Toir  de  si 
loin  cette  Tire  et  singalièrs  rencontre  ,  descendit  la  colline  en 
courant  à  toufea  jambes ,  suivi  de  sa  sœur  et  de  aa  femme.  Il 
arriva  bientOt  près  des  combattants,  à  l'instant  où  tous  doux 
étaient  déjà  légèrement  blessés.  L'un  d'eux ,  qui  avait  eu  sos 
chapeau  jeté  à  terre,  aiasi  qu'un  morion  â''acier,  ayant  tonnié 
la  tète,  don  Rafaël  reconnut  que  c'était  son  père,  et  Marco- 
Antonio  reconnut  le  sien  dans  l'autre  cavalier.  Pour  Léocadie, 
qui  regardait  attentivement  celui  qui  ne  combattait  point, 
elle  reconnut  aussi  que  c'était  le  père  qui  lui  avait  donné  le 
jour.  A  cette  vue,  les  quatre  pèlerins  demeurèrent  stupéfaits  , 
hors  d'eux-mêmes.  Mais,  aussitôt  que  la  surprise  eut  fait  place 
à  la  réflexion,  les  deux  beaux-frères  s'élancèrent  entre  les 
combattants,  leur  disant  k  grands  cris  :  t  Arrêtez ,  cavaliers  , 
arrêtez;  ceux  qui  vous  le  demandent,  qui  vous  en  supplient  , 
sont  vos  propres  enfants.  —  Je  suis  Marco-Antonio  ,  mon  père 
et  seigneur,  s'écriait  Marco-Antonio;  c'est  moi  pour  qui ,  à  ce 
que  j'imagine  ,  vos  vénérables  cheveux  blancs  se  sont  exposés 
à  un  si  imminent  péril.  Calmez  c< 
ou  tournez-la  contre  un  autre  eni 
en  face  doit  être  désarmais  votre 
presque  les  mêmes  expressions  ( 
liera  s'arrêtèrent  en  les  entendu 
sidérer  attentivement  ceux  qui  1 
oant  la  tête,  ils  virent  que  don  H 
avait  mis  pied  à  terre  et  serra 

pensaient  Atre  un  pèlerin.  C'est  que  Léocadie ,  en  efTet ,  s'était 
approchée  de  lui,  et,  se  faisant  connaître ,  eUe  l'avait  prié  de 
séparer  ceux  qui  se  battaient  en  sa  présence ,  après  lui  avoir 
brièvement  raconté  comment  don  Rafaël  était  son  époux,  et 
Marco-Antonio  celui  de  TéodOsia.  A  ces  nouvelles,  son  père 
était  descendu  de  cheval,  et  la  tenait  embrassée,  oomme  on 
l'a  dit.  Mais,  la  quittant  bientôt,  il  coumt  mettre  la  paix  entre 
les  combattants,  ce  qui,  du  reste,  n'était  plus  nécessaire  :  car 
ils  avaient  tous  deux  reconnu  Jeurs  fils,  et  ils  étaient  à  terre, 
les  pressant  dans  leurs  bras  et  versant  des  larmes  d'amour  et 
de  joie.  Enfin  ils  se  rassemblèrent  tous,  et  les  pères,  regar- 
dant de  nouveau  leurs  enfants  ,  ne  savaient  ni  que  penser  ni 
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qQB  âira.  Ils  leur  portaietit  les  muns  sur  le  corps ,  pour  voir 
,  si  ce  n'ëtaieitt  pas  des  êtres  fantastiques ,  car  leur  arriTëe  im- 
préTue  pouvait  eu  faire  naître  le  soupçon.  Hais ,  une  fois  dé- 
trompés, ils  recommencèrent  les  embrassemeuts  et  les  pleurs. 
En  ce  moment  parurent  dans  le  vallon  une  grande  troupe 
de  gens  armés ,  à  pied  et  à  cheval ,  qui  venaient  défendre  le 
gentilhomme  de  leur  pays.  Mais  quand  ils  virent,  en  arrivaiit, 
les  combattants  dans  les  bras  de  ces  pèlerins  et  les  yeuzuteins 
de  larmes  ,  ils  s'arrêtèrent  étonnés  ,  et  restèrent  ainsi  en  sus- 
pens jusqu'à  ce  que  don  Enrique  leur  eût  brièvement  rap- 
porté ce  que  lui  avait  conté  sa  fille  Léooadie.  Alors  ila  allèrent 
tous  embrasser  les  pèlsritas ,  avec  de  ai  grandes  marques  de 
joie  qu'on  ne  saurait  les  décrire.  Don  Rafaël  raconta  une  se-  "- 
oonde  fois  à  tout  le  monde ,  avec  la  brièveté  qu'exigeait  le 
temps,  toute  l'aventure  de  ses  amours,  et  comment  il  reve- 
nait marié  k  Léocaijie  ,  tandis  que  sa  sœur  ïéodosia  l'était  k 
Marco-Antonio  :  nouvelles  qui ,  de  nouveau ,  causèrent  une 
nour^Ë  aJlégresse.  Ensuite  ,.  on  prit  parmi  les  chevaux  des 
(eus  venus  au  eeceuri  «eux  qui  étaient  nécessaires  pour  les 
cinq  pèlerins,  et  Ton  vésplut  4e  se  rendre  au  pays  de  Marco- 
Antonio  t  de  faire  chez  lui  toutes  les  noces. 
Cette  oi  titteuB  ensemble,  et  quelques-uns 
de  oeui  es  présenta  à  cette  scène  prirent  les 
devants                              teureuses  nouTelles  aux  parents  et 
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qa.ella  était  la  cause  de  ce  combat.  Le  père  de  Téodosia  et 
oelui  de  Léscadje' avaient  défié  le  père  de  Marco-Antonio,  l'ac- 
cusant d'avoir  été  «(«nplioe  des  perfidies  de  son  fila.  Ds  étaient 
venus  tous  deux  au  rendei-vous,  où,  le  trouvant  seul,  ils  ne 
voulurent  pas  combattre  avec  l'avantage  du  nombre ,  mais 
bien  un  contre  un ,  comme  des  gentilsbommes  ;  et  leur  com- 
bat eût  fini  par  la  mort  de  l'un  ou  de  tous  deux ,  sans  l'arrivée 
de  leurs  enfants.  Les  quatre  pèlerins  rendirent  grâce  à  Dieu 
de  cet  heureux  déno&ment,  et ,  le  lendemain  de  leur  arrivée, 
le  père  de  Marco-Antonio  fit  célëbfer<  avec  unesplandide  somp- 
tuosité, avec  une  magnificence  roy-aJe,  les  noces  de  son  fils  et 
de  Téodosia,  ainsi  que  celles  de  don  Rafaël  et  de  Léocadie.  Les 
deux  nouveaux  mariés  vécurent  de  longues  et  heureuses  an- 
nées en  compagnie  de  leurs  épouses,  laissant  une  illustre  des- 
cendance, laquelle  subsiste  encore  aujourd'jiui  dans  les  deux 
bourgades ,  qui  sont  des  plus  riches  de  TAndalousie.  Si  on  ne 
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les  nomme  point,  c'est  pour  garder  le  respect  dû  aux  jeunes 
filles,  à  qui  peut-être  des  langues  médisantes ,  ou  sottement 
scrupuleuses,  reprocheraient  la  légèreté  de  leur  conduite  et 
leur  subit  changement  de  costume.  Ces  gens-là ,  je  les  prie  de 
ne  point  s'aventurer  à  blâmer  de  semblables  libertés,  avant 
d'avoir  ramené  sur  etiz  leurs  regards ,  et  de  s'être  demandé 
s'ils  n'ont  jamais  été  atteints  de  ce  qu'on  appelle  les  flèches 
de  l'amour  :  car  c'est  une  violence,  si  l'on  peut  employer  ce 
mot,  vraiment  irrésistible ,  que  le  désir  fait  à  la  raison.  Gal- 
vète,  le  garçon  de  mules ,  garda  celle  que  don  Rafaël  avait 
envoyée  à  Salamanque ,  outre  plusieurs  autres  présents  qu'il 
reçut  des  époux,  et  les  poëtes  du  temps  eurent  occasion  d'em- 
ployer leurs  plumés  en  chantant  la  beauté  et  les  aventures 
des  deux  jeunes  filles,  aussi  hardies  que  vertueuses,  qui  font' 
le  principal  sujet  de  cet  étrange  récit. 
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Par  une  matinée  d'été,  deux  jeunes  gentilshommes,  étu- 
diants à  l'université  de  Salamanque,  se  promenant  sur  les 
bords  du  Termes,  rencontrèrent  un  jeune  garçon  qui  dormait 
sous  un  arbre.  Il  pouvait  avoir  une  douzaine  d'années,  et  por-* 
tait  des  habits  de  paysan.  .Les  étudiants  le  firent  éveiller  par 
un  valet  qui  les  avait  suivis,  et  demandèrent  à  l'enfant  d'où  il 
venait,  où  il  allait,  ce  qu'il  faisait  enfin  à  dormir  tout  seul 
dans  cet  endroit  écarté.  L'autre  répondit,  en  se  frottant  les 
yeux,  qu'il  avait  oublié  le  nom  de  son  pays,  et  qu'il  allaita 
Salamanque,  un  pied  devant  l'autre,  couchant  apx  auberges 
que  lui  offraient  les  arbres  du  grand  chemin,  pour  chercher 
un  maître  à  servir,  sous  la  seule  condition  qu'il  le  ftt  étudier, 
c  Sais-tu  déjà  lire?  demanda  l'un  des  gentilshommes.  —  Et 
même  écrire,  pour  servir  Votre  Grâce,  répondit  le  jeune 
paysan.  —  En  ce  cas,  reprit  l'autre  étudiant,  ce  n'est  point 
faute  de  mémoire  que  tu  as  oublié  le  nom  de  ton  pays?  — 
Faute  de  mémoire  ou  faute  de  volonté,  repartit  l'enfant,  tou- 
jours est-il  que  personne  ne  saura  le  nom  de  mon  pays  ni  ce- 
lui de  mes  parents  avant  que  je  puisse  leur  faire  honneur.  — 
Et  comment  penses-tu  leur  faire  honneur  ?  demanda  le  premier 
gentilhomnote.  —  Par  mes  études,  répondit  le  petit  voyageur, 
en  me  rendant  savant  et  fameux  :  car  j'ai  toujours  ouï  dire 
à  mon  grand-père  que  c'est  des  hommes  que  se  font  les 
évéques.  1 

La  bonne  mine  de  l'enfant,  et  la  vivacité  d'esprit  dont  ses 
répliques  rendaient  témoignage,  plurent  aux  nobles  étudiants  ; 
ceux-ci,  s'étant  un  moment  consultés,  lui  annoncèrent  qu'ils 
consentaient  à  le  prendre  à  leur  service,  et  que,  suivant  l'usage 
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de  runiversitë,  ils  lui  feraient  suivre  les  cours  où  tant  de  pau* 
yres  diables  ne  peuvent  pénétrer  qu'en  se  faisant  valets  des 
étudiants  riches.  Ravi  de  joie  à  cette  heureuse  nouvelle,  le  pe- 
tit paysan,  dans  reffusion  de  sa  reconnaissance,  ne  put  garder 
plus  longtemps  son  secret,  et,  chemin  faisant  pour  retourner 
à  la  ville,  il  conta  à  ses  nouveaux  maîtres  qu'il  était  né  dans 
le  village  d'Argamasilla  de  Alba,  patrie  du  grand  et  à  jamais 
célèbre  hidalgo  don  Quichotte  de  la  Manche,  fleur  et  miroir  de 
la  chevalerie  errante  ;  qu'il  avait  pour  grand-père  Téouyer  non 
moins  fameux  de  cet  illustre  chevalier,  le  Gandalin  de  cet 
autre  Amadis,  le  gros,  court,  simple  et  jovial  Sancho  Panza. 
Il  ajouta  que  sa  mère  était  cette  petite  Sanchica  qui  sautait  si 
légèrement  devant  le  cheval  du  page  de  la  duchesse,  et  qui 
mouillait  ses  jupes  d'attendrissement  en  recevant  les  cadeaux 
de  son  père  le  gouverneur.  Dame  Thérèse,  en  dépit  des  fumées 
vaniteuses  de  son  mari  Técuyer,  qui  voulait  faire  leur  fille  au 
moins  comtesse  et  l'envoyer  à  l'église  en  carrosse,  l'avait, 
mieux  avisée,  mariée  au  fils  de  leur  voisin,  à  ce  Lope  Tocho, 
garçon  frais  et  joufflu,  que  la  petite  fille  regardait  d'assez  bon 
<Bil. 

Sancho  Tocho  (ainsi  s'appelait  le  petit-fils  de  Sanôho  Panza) 
n'eut  pas  besoin,  pour  prouver  sa  généalogie ,  d'exhiber  aux 
étudiants  son  acte  de  baptême  ou  un  certificat  en  bonne  forme, 
signé  de  l'alcade  et  de  Yescribano  de  son  endroit.  Dès  que  le 
babil  lui  vint  avec  la  familiarité,  il  leur  eut  bientôt  démontré 
qu'il  était  le  digne  rejeton  de  cette  famille  des  Panza,  dont  le 
curé  disait  que  chacun  d'eux  venait  au  monde  avec  un  sac  de 
proverbes  dans  le  ventre,  et  n'avait  plus  qu'à  ouvrir  la  bouche 
pour  les  verser  comme  la  pluie. 

Peu  de  jours  après  la  rencontre  du  petit  Sancho  et  leur  re- 
tour à  Salamanque,  ses  maîtres  l'habillèrent  d'une  souqueipUe 
noire  et  le  menèrent  derrière  eux  aux  cours  de  l'université. 
Peu  de  semaines  ensuite,  il  donnait  déjà  les  preuves  d'uoe  rare 
intelligence  et  d'une  heureuse  application.  Tout  entier  à  ses 
études,  il  servait  pourtant  ses  maîtres  avec  tant  de  diligence 
et  de  ponctualité,  qu'on  eût  dit  qu'il  n'avait  d'autre  occupation 
que  leur  service  ;  et,  comme  il  les  étonnait  par  son  esprit  au- 
tant qu'il  leur  plaisait  par  sa  complaisance,  Sancho  cessa  peu 
à  peu  d'être  le  serviteur  de  ses  msdtres  pour  devenir  leur  conu 
pagnon. 

Finalement,  pendant  huit  années  qu'il  passa  de  la  sorte  avec 
eux,  il  acquit  tant  de  renom  dans  l'université,  par  la  solide  et 
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brillante  instruction  qu'il  y  puisa,  qu'il  était  estime  de  tout  le 
monde,  et  montré  pour  modèle  aux  étudiants  de  haut  et  de  bas 
étage.  U  apprit  la  théologie  et  la  jurisprudence  ;  mais  ce  fut 
surtout  dans  les  humanités  et  les  belles-lettres  qu'il  se  distin- 
gua. Sa  mémoire  était  prodigieuse,  et,  comme  elle  s'enrichissait 
chaque  jour  par  la  culture  de  son  esprit,  on  recherchait  avec 
empressement  son  commerce  et  sa  conversation.  Enfin  le 
temps  arriva  où  ses  maîtres  cessèrent  leurs  études  et  retour- 
nèrent dans  leur  pays ,  qui  était  l'une  des  principales  villes 
de  l'Andalousie.  Ils  emmenèrent  avec  eux  Sancho,  qui  passa 
quelque  temps  dans  leur  maison.  Mais  il  était  sans  cesse  tour- 
menté du  désir  de  reprendre  ses  études  et  de  revoir  Sala-> 
manque,,  dont  le  séjour  plein  de  charmes  est  regretté  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connu.  U  demanda  donc  à  ses  maîtres  la  per- 
mission de  retourner  à  l'université.  Ceux-ci,  non  moins  géné- 
reux que  bienveillants,  ajoutèrent  à  cette  permission  d'assez 
riches  cadeaux  pour  qu'il  pût,  sans  aucun  secours,  se  mainte- 
nir honorablement  au  moins  trois  années. 

Sancho  prit  congé  d'eux,  montrant  dans  ses  paroles  toute  sa 
reconnaissance,  et,  monté  sur  une  bonne  mule,  il  sortît  de  Ma- 
laga,  qui  était  le  pays  de  ses  maîtres.  A  la  descente  de  la  Zam- 
bra,  sur  le  chemin  d'Antequera ,  il  fit  rencontre  d'un  gentil- 
homme à  cheval,  vêtu  d'un  élégant  habit  de  voyage  et  suivi  de 
deux  valets  également  montés.  Les  deux  voyageurs  se  sa- 
luèrent, s'abordèrent,  et,  sachant  l'un  de  l'autre  qu'ils  faisaient 
la  même  route,  ils  convinrent  de  cheminer  ensemble.  Tout  en 
causant  de  choses  et  d'autres,  Sancho  fit  bientôt  briller  son  es- 
prit cultivé,  tandis  que  le  gentilhomme  montrait  un  caractère 
franc  et  jovial,  n  raconta  à  son  compagnon  de  route  qu'il  était 
capitaine  d'infanterie  au  service  de  Sa  Majesté,  et  que  son 
àlferez  '  s'occupait  à  former  la  compagnie  dans  la  province  de 
Safamanque.  Il  vanta  beaucoup  l'état  militaire  et  le  pays  où  il 
allait  l'exercer;  il  peignit  avec  enthousiasme  la  beauté -de 
Kaples,  les  amusements  de  Palerme,  les  festins  de  Milan; 
bref,  il  porta  au  ciel  la  vie  libre  du  soldat  et  les  délices  de 
l'Italie,  mais  sans  parler  du  froid  ou  du  chaud  des  factions,  de 
sentinelles,  des  dangers  de  l'assaut,  des  horreurs  de  la  ba- 
taille, de  la  famine  des  sièges,  de  la  destruction  des  ïnines,  et 
de  tous  les  autres  inconvénients  du  métier.  Finalement,  il 
parla  tant  et  si  bien  que  les  belles  résolutions  de  notre  Sancho 

4 .  Porte-enseigne. 
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commencèrent  à  s'ébranler,  et  qu'il  prit  goût  à  cette  vie,  qui 
a  pourtant  la  mort  si  près  d'elle.  Le  capitaine,  qui  se  nommait 
don  Diego  de  Yaldivia,  enchanté  de  la  bonne  mine  et  de  l'es- 
prit de  Sancho,  le  pria  instamment  de  raccompagner  en  Italie 
seulement  par  curiosité  et  pour  voir  ce  pays  fameux.  Il  lui 
offrit  sa  table,  et  même  au  besoin  le  drapeau  de  sa  compa-. 
gnie,  que  Valferez  àe^&ii  quitter  bientôt.  C'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  décider  Sancho,  lequel,  faisant  avec  lui-même  une 
courte  délibération,  reconnut  qu'il  serait  boti  de  voir  l'Italie, 
la  Flandre  et  des  pays  nouveaux,  puisque  les  longs  voyages 
forment  les  hommes  à  l'expérience ,  et  que  les  trois  ou  quatre 
années  qu'il  pouvait  employer  ainsi,  ajoutées  à  ses  vingt  ans, 
ne  faisaient  pas  un  âge  si  avancé  qu'il  ne  pût  ensuite  rie- 
prendre  ses  études.  Il  répondit  donc  au  capitaine  qu'il  l'ac- 
•compagnerait  très-volontiers  en  Italie,  mais  à  la  condition  de 
ne  pas  prendre  rang  sous  le  drapeau,  afin  de  conserver  toute 
sa  liberté.  Vainement  le  capitaine  lui  fit  observer  qu'il  impor- 
tait peu  que  son  nom  figurât  sur  les  contrôles  ;  que,  jouissant 
ainsi  de  la  paye  et  des  avantages  attribués  à  la  compagnie,  il 
aurait,  d'ailleurs,  tous  les  congés  qu'il  voudrait  obtenir.  «  Non 
pas,  répondit  Sancho;  ce  serait  agir  contre  ma  conscience  et 
contre  celle  du  seigneur  capitaine  ;  j'aime  mieux  aller  là  libre 
qu'attaché.  —  Une  conscience  si  scrupuleuse,  reprit  le  capi- 
taine, est  plutôt  de  religieux  que  de  soldat.  Mais,  passe  ;  qu'il 
en  soit  comme  vous  voudrez  ;  nous  n'en  restons  pas  moins 
bons  amis.  » 

Us  passèrent  la  nuit  à  Antequerà,  et,  peu  de  jours  après, 
rencontrèrent  la  compagnie,  qui,  déjà  formée,  avait  pris  la 
route  de  Garthagène.  Ils  revinrent  sur  leurs  pas  avec  elle. 
Sancho  avait  jeté,  comme  on  dit,  le  froc  aux  orties  ;  il  avait 
mis  bas  la  souquenille  noire,  pour  s'habiller  en  perroquet  et 
porter  un  costume  chamarré  de  toutes  couleurs.  Des  nom- 
breux livres  qui  le  suivaient  à  Salamanque,  il  n'avait  conservé 
que  deux  petits  volumes,  les  Heures  de  la  Vierge  et  un  Garci- 
Iâso  *  sans  commentaire,  qu'il  emportait  dans  ses  deux  poches. 
Ainsi  équipé  à  la  légère,  plus  en  soldat  qu'en  lettré,  Sancho 
suivit  son  ami  le  capitaine  à  Garthagène,  où  il  arriva  plus  tôt 

4.  Garcilaso  de  la  Yéga,  que  les  Espagnols  appellent  le  prince  de  leurs 
poêles, n'a  laissé  que  trois  églogues,  deux  élégies,  une  épttre,  cinq  can- 
"eionesti  une  quarantaine  de  sonnets.  VL  était  militaire,  et  fut  tué  à  l'âge  de 
rente-trois  ans. 
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qu'il  n'aurait  voulu,  tant  lui  plaisait  la  vie  d'étapes.  Là,  il  prit 
passage  sur  une  galère  de  la  flotte  de  Naples,  et  après  une 
assez  rude  traversée,  après  avoir  essuyé  deux  tempêtes,  dont 
Tune  le  jeta  sur  les  côtes  de  Corse  et  l'autre  le  ramena  en  vue 
de  Toulon,  il  entra  enfin  dans  le  port  de  Gênes  la  belle.  San* 
tant  à  terre  avec  ses  compagnons,  le  capitaine  les  mena  faire 
une  courte  visite  dans  la  première  église  qui  se  trouva  sur 
leur  chemin,  et  de  là  dans  une  hôtellerie  de  sa  connaissancô, 
où,  au  milieu  des  joies  d'un -long  gaudeamus,  ils  oublièrent  les 
tourmentes  passées.  Le  bon  Sancho  s'étonna  de  tant  de  mets 
divers,  de  tant  de  vins  fameux  ;  il  admira  aussi  les  blonds  che* 
veux  des  Génoises,  les  nobles  façons  des  hommes  de  ce  pays, 
et  surtout  l'admirable  aspect  delà  ville,  dont  les  maisons  sem- 
blent enchâs'sées  dans  les  roches  du  sol ,  comme  des  diamants 
dans  leurs  montures  d'or. 

Dès  le  lendemain,  la  compagnie  se  mit  en  route  pour  le  Pié- 
mont ;  mais  Sancho  refusa  de  faire  ce  voyage,  voulant  aller 
par  terre  à  Rome  et  à  Naples,  et  revenir  par  Venise  et  Milan, 
avant  de  rejoindre  le  capitaine  Yaldivia  dans  sa  garnison,  ou 
en  Flandre,  s'il  y  était  envoyé!  Deux  jours  après  lui  avoir  fait 
ses  adieux,  Sancho  prit  la  route  de  Florence,  en  passant  par 
Lucques,  ville  petite,  mais  bien  bâtie,  où  les  Espagnols  sont 
mieux  vus  et  accueillis  qu'en  aucun  autre  endroit  de  l'Italie  '. 
Florence  lui  plut  beaucoup  par  l'agrément  de  son  site,  par  sa 
propreté,  ses  somptueux  édifices,  sa  fraîche  rivière  et  le 
calme  de  ses  rues.  H  y  resta  quatre  jours,  et  se  mit  en  route 
pour  Rome,  reine  des  cités  et  maltresse  du  monde.  Il  visita 
ses  temples,  adora  ses  reliques,  admira  sa  pompe  et  sa  gran- 
deur ;  et,  de  môme  que  par  les  griffes  du  lion  l'on  devine  sa 
force  et  sa  férocité,  il  comprit  la  grandeur  de  Rome  par  ses 
marbres  brisés ,  ses  statues  mutilées ,  ses  arcs  abattus ,  ses 
thermes  en  ruine,  ses  riches  portiques,  ses  vastes  amphiûiéâ- 
tres,  son  fleuve  fameux  et  sacré,  qui  toujours  remplit  ses 
bords  et  les  sanctifie  par  les  reliques  innombrables  des  corps 
de  martyrs  dont  il  fut  la  sépulture,  ses  ponts  qui  semblent  se 
regarder  l'un  l'autre,  ses  rues  enfin  que  leurs  noms  mémo- 
rables, la  via  Appia,  la  Flaminia,  la  Julia,  mettent  au-dessus 
de  toutes  celles  des  autres  cités  du  monde.  Sancho  n'admira 

4 

4 .  Je  crois  devoir ,  bien  que  ce  soit  un  hors-d'œurre ,  conserver  les  sou- 
venirs fort  courts  que  Cervantes  trace  ici  de  son  séjour  en  Italie;  ce  sont 
des  Jugements  qui  peuvent  sembler  curieux  à  notre  époque. 
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pas  moins  les  montagnes  qu'elle  renferme  en  son  sein,  le  Qui- 
rinal,  le  Vatican  et  les  autres,  dont  les  noms  témoignent  en- 
core de  la  majesté  du  peuple  romaia.  Il  remarqua  aussi  la 
pomp^du  collège  des  cardinaux,  la  majesté  du  souverain  pon- 
tife, le  concours  et  la  variété  des  gens  qui  se  rendent  là  de 
toutes  les  régions.  Après  avoir  fait  la  station  des  sept  églises, 
après  s*être  -  confessé  au  grand  pénitencier  et  avoir  baisé  le 
pied  du  pape,  chargé  de  chapelets  et  d'^^ntis  Det,  il  prit  le 
chemin  de  Naples,  où  bientôt,  à  Tadmiration  que  lui  avait 
causée  la  vue  de  Rome,  il  ajouta  celle  que  cause  la  vue  de 
Naines,  ville,  Il  son  avis  et  à  celui  de  tous  ceux  qui  la  visitent, 
la  meilleure  de  l'Europe,  ou  plutôt  du  monde  entier.  De  là  il  se 
rendit  en  Sicile,  vit  Païenne  et  Messine,  a,dmirant  la  position 
de  Tune  et  le  port  de  l'autre,  et  trouvant  que,  par  son  abon- 
dance incroyable,  cette  tle  mérite  bien  d'être  nommée  le  gre- 
nier de  l'Italie.  De  retour  à  Naples  et  à  Rome,  Sancho  gagna 
Notre-Dame-de-Lorette ,  et  visita  son  temple ,  où  il  ne  put 
apercevoir  ni  murailles  ni  toitures,  tant  elles  étaient  cou- 
vertes de  béquilles,  de  suaires,  de  chaînes,  de  chevelures,  de 
membres  en  cire,  de  tableaux  et  de  retables,  qui  rendaient  là 
témoignage  des  innombrables  grâces  que  Dieu  avait  répandues 
par  TintercesBion  de  sa  divine  mère,  laquelle  voulut  illustrer 
sa  sainte  image  par  une  foule  de  miracles,  en  récompense  de 
la  dévotion  que  lui  montrent  ceux  qui  ornent  de  semblables 
tentures  les  murs  de  sa  maison.  Il  vit  aussi  la  chambre  môme 
où  se  passa  la  plus  haute  et  la  plus  importante  ambassade  dont 
furent  jamais  témoins  les  anges  et  tous  les  bienheureux  habi- 
tants des  demeures  éternelles  '.  De  là,  s'embarquant  au  port 
d'Ancône,  il  descendit  à  Venise,  ville  unique  avant  la  venue  au 
monde  de  Christophe  Colomb;  mais,  grâce  au  ciel  et  au  grand 
Fernand  Gortez,  qui  a  conquis  Mexico,  Venise  a  trouvé  sa  pa- 
reille. Ces  deux  fameuses  villes  se  ressemUent  parleurs  rues, 
qui  sont  des  canaux;  celle  de  l'Europe  est  Tadmirationi  du 
monde  ancien,  celle  d'Amérique,  la  merveille  du  nouveau 
monde.  Sancho  trouva  que  la  richesse  de  Venise  était  infinie, 
son  gouvernement  sage,  sa  position  inexpugnable,  son  abon- 
dance extrême,  ses  alentours  charmants,  qu'enfin  tout  son  en- 
semble et  chacune  de  ses  parties  étaient  dignes  de  la  renom- 
mée dont  elle  jouit  dans  l'unyirers  entier,  et  qu'elle  doit  sur- 
tout à  son  fameux  arsenal,  où  se  fabriquent  ses  galères,  et 

4 .  L'Annonciation. 
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d'où  partent  des  pavires  en  nombre  infini.  Peu  s'en  fallut  c[ue 
les  plaisirs  et  les  divertissements  qu'offrit  Venise  à  notre  cu- 
rieux voyageur  n'en  fissent  pour  lui  l'Ile  de  Calypso,  car  il 
sembla  y  oublier  ses  premières  résolutions.  Enfin ,  apTès  un 
mois  de  séjour,  il  revint  par  Terrare  à  Milan,  véritable  ate- 
lier de  Yulcain ,  objet  de  convoitise  et  de  rancune  pour  la 
France,  ville  grande,  magnifique,  abondamment  pourvue  de 
toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  humaine.  De  Milan,  il 
gagna  le  fort  d'Asti,  au  moment  où  partait  pour  la  Flandre  le 
tercio  dans  lequel  servait  son  ami  le  capitaine.  Valdivia  le  re- 
çut à  bras  ouverts ,  et  Sancho ,  prenant  avec  lui  la  route  de 
Flandre,  arriva  à  Anvers,  ville  non  moins  faite  pour  exciter 
son  admiration  que  celles  qu'il  avait  vues  en  Italie.  Il  visita 
encore  Gand  et  Bruxelles,  et,  ayant  dès  lors  pleinement  satis- 
fait le  désir  qui  lui  avait  fait  entreprendre  un  si  long  voyage, 
il  résolut  de  retourner -en  Espagne,  et  d'aller  reprendre  à  Sa- 
lamanque  le  cours  de  ses  études.  Cette  nouvelle  résolution  fut 
exécutée  aussitôt  que  prise,  au  grand  déplaisir  du  capitaine, 
qui  pria  son  ami  l'étudiant  de  lui  envoyer  des  nourelles  de  sa 
santé  et  de  son  retour.  Après  leurs  mutuels  adieux,  Sancho 
regagna  l'Espagne  en  traversant  la  France,  mais  sans  avoir 
vu  Paris,  qu'agitait  alors  la  guerre  civile.  Enfin,  il  arriva  à 
Salamanque,  où  il  fut  bien  reçu  de  ses  anciens  amis,  et,  re- 
prenant, avec  leur  assistance,  le  cours  interrompu  de  ses 
études,  il  parvint  promptement  au  grade  de  licencié  en  droit. 
Au  moment-  où  Sancho  prenait  ses  licences ,  une  «dame  de 
grand  ton  et  de  grand  faste,  comme  il  s'en  montre- quelquefois 
aux  univfrsités,  vint  s'établir  à  Salamanque.  Aussitôt  tous 
les  oiseaux  du  pays  coururent  à  l'appeau ,  et  il  n'y  eut  pas 
de  cuistre  si  crasseux  ni  de  si  chétif  vade-mecwn  '  qui  n'allât 
s'abattre  autour  de  la  dame.  On  dit  à  Sancho  qu'elle  avait 
parcouru  l'Italie  et  .la  Flandre  ,  et ,  pour  voir  s'il  ne  la  con- 
naîtrait point ,  il  alla  aussi  lui  rendre  visite.  Le  résultat  de 
l'entrevue  fut  que  la  dame  tomba  éperdument  éprise  du  licen- 
cié ;  mais  lui ,  qui  ne  s'était  pas  même  aperçu  de  ses  succès  , 
ne  voulait  plus  retourner  chez  elle ,  à  moins  d'y  être  conduit 
par  force.  Finalement  la  dame  lui  découvrit  ses  amoureuses 
pensées,  et  lui  offrit  sa  main  et  sa  fdrtune.  Sancho ,  qui  s'oc- 
cupait plus  de  ses  livres  que  d'autres  passe-temps ,  répondit 

4.  Étadiant.  On  les  appelait  ainsi  du  nom  de  l'espèce  de  portefeuille  où 
ils  serraient  leurs  livres  et  leurs  papiers. 
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aux  avances  de  la  dame  par  un  refus  formel.  Celle-ci,  se  voyant 
dédaignée  et  se  croyant  haïe,  pensant  d'ailleurs  que  les  armes 
ordinaires  de  la  coquetterie  n'étaient  pas  capables  de  vaincre 
la  froide  insensibilité  de  Sancbo ,  prit  Je  parti  de  recourir  à 
des  moyens  qui  lui  semblaient  plus  efficaces  et  plus  certains. 
Conseillée  par  une  Maurisque  à  son  service ,  elle  fit  prendre 
au  licencié  dans  un  coing  confit,  un  de  ces  breuvages  qu'on 
appelle  charmes,  croyant  lui  donner  une  chose  qui  le  forcerait 
à  l'aimer,  comme  s'il  y  avait  dans  le  monde  des  herbes  ou  des 
paroles  magiques  capables  de  faire  violence  au  libre  arbitre 
de  l'homme.  Aussi ,  tous  ceux  qui  donnent  ces  philtres  et  ces 
drogues  amoureuses  peuvent  bien  s'appeler  empoisonneurs  : 
car  ils  ne  font  autre  chose ,  comme  l'a  prouvé  Texpérience  en 
mille  occasions,  que  donner  du  poison  à  ceux  qui  les  pren» 
nent.  Le  pauvxe  Sancho  mangea  le  coing ,  et  tout  aussitôt  se 
mit  à  battre  des  pieds  et  des  mains ,  comme  s'il  eût  été  pris 
d'une  attaque  d'épilepsie.  Il  tomba  par  terre ,  sans  connais- 
sance, et  resta  ainsi  plusieurs  heures,  au  bout  desquelles,  re- 
venant à  lui,  il  s'écria,  d'une  voix  entrecoupée  et  tremblante, 
Jqu'un  coing  qu'il  avait  mangé ,  venant  de  telle  personne ,  lui 
avait  donné  la  mort.  Instruite  de  l'événement,  la  justice  en- 
voya saisir  la  meurtrière  ;  mais ,  en  voyant  le  mauvais  résul- 
tat de  sa  trame  amoureuse ,  elle  avait  pris  la  fuite ,  et  jamais 
elle  ne  reparut  à  Salamanque. 

Sancho  resta  au  lit  six  mois  entiers,  pendant  lesquels 
il  dépérit  et  se  dessécha  au  point  de  n'avoir  plus  que  la 
peau  sur  les  os.  Sa  raison  aussi  se  troubla ,  et ,  bien  que  les 
remèdes  de  la  faculté  ou  la  force  de  sa  constitution  naturelle 
fussent  parvenus  à  lui  rendre  la  santé  du  corps,  il  ne  put  re- 
trouver celle  de  l'intelligence.  Au  bout  de  ce  temps,  il  se  re* 
leva  guéri  et  bien  portant,  mais  fou ,  radicalement  fou ,  et  de 
la  plus  étrange  folie  qu'on  eût  vue  jusqu'alors.  Le  malheureux 
s'imagina  qu'il  était  fait  de  verre,  et,  dans  cette  pensée  bizarre, 
si  quelqu'un  s'approchait  de  lui ,  il  jetait  des  cris  perçants  et 
suppliait  dans  les  meilleurs  termes,  avec  les  expressions  les 
plus  raisonnables ,  qu'on  ne  le  touchât  point ,  crainte  de  le 
briser  en  mille  pièces ,  et  jurant  ses  grands  dieux  qu'il  n'était 
pas  fait  comme  les  autres  hommes ,  mais  qu'il  était  de  verre 
de  la  tôte  aux  pieds. 

Pour  le  tirer  de  cette  croyance  insensée,  beaucoup  de  gens , 
sans  faire  cas  de  ses  cris  et  de  ses  supplications,  se  jetèrent  sur 
lui  et  le  serrèrent  dans  leurs  bras,  en  lui  faisant  remarquer 
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4u'il  ne  se  brisait  point.  Mais  tout  ce  qu'on  obtenait  de  ce  trai» 
tement  brutal ,  c'est  que  l'infortuné  tombait  à  terre ,  poussant 
des  cris  déchirants,  et  qu'il  s'évanouissait  pour  ne  pas  revenir 
à  lui  de  quatre  heures.  Il  disait,  lorsqu'il  renouvelait  ensuite 
ses  instances  et  ses  prières,  qu'on  lui  parlât  de  loin,  qu'on  lui 
demandât  tout  ce  qu'on  voudrait ,  et  qu'il  répondrait  à  toute 
chose  avec  plus  d'esprit  et  de  sagacité  qu'auparavant ,  puis- 
qu'il était  homme  de  verre,  et  non  de  chair  et  d'os  :  c  Car,  ajou- 
tait-il, le  verre  étant  une  matière  subtile,  délicate  et  transpa- 
rente ,  l'âme  doit  agir  à  travers  cette  substance  avec  plus  de 
promptitude  et  d'efficacité  qu'à  travers  l'enveloppe  du  corps , 
pesante ,  opaque  et  terrestre.  »  Quelques  personnes  voulurent 
éprouver  s'il  disait  vrai,  et  lui  firent  un  grand  nombre  de 
questions,  toutes  fort  difficiles  ;  il  y  répondit  sur-le-champ  avec 
tant  de  bon  sens ,  de  pénétration  et  de  finesse ,  qu'il  excita 
l'étonnement  des  plus  savants  docteurs  de  l'université,  des 
professeurs  de  médecine  et  de  philosophie ,  lesquels  ne  pou- 
vaient concevoir  que,  dans  un  homme  attaqué  d'une  folie  aussi 
caractérisée  que  celle  de  se  croire  en  verre ,  pût  se  rencontrer 
une  intelligence  assez  grande  pour  qu'il  répondît  à  toute  ques- 
tion avec  justesse  et  avec  esprit. 

Sancho  demanda  qu'on,  lui  donnât  quelque  étui  où  il  pût 
enfermer  ce  vase  fragile  de  son  corps ,  de  peur  qu'en  mettant 
des  vêtements  étroits  il  ne  se  brisât  les  membres.  On  l'habilla 
donc  d'une  chemise  très-ample  et  d'une  large  robe  en  laine 
brune ,  qu'il  se  mit  sur  les  épaules  avec  de  grandes  précau- 
tions f  et  qu'il  ceignit  autour  des  reins  avec  une  grosse  corde 
de  coton.  Il  resta  les  pieds  nus ,  ne  voulant  mettre  aucune 
chaussure,  et  la  manière  qu'il  adopta  pour  qu'on  lui  donnât 
sa  nourriture  sans  l'approcher ,  fut  qu'on  lui  présentât ,  au 
bout  d'une  longue  canne  qu'il  tenait  à  la  main ,  un  petit  pa- 
nier dans  lequel  on  mettait  quelques  fruits  crus  ou  cuits, 
suivant  la  saison.  La  viande  ni  le  poisson  n'étaient  plus  de 
son  goût  ;  il  ne  buvait  que  dans  les  rivières  ou  les  fontaines, 
en  7  puisant  avec  les  mains.  Quand  il  marchait  dans  les  rues, 
c'était  au  beau  milieu  et  en  regardant  les  toits,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  tombât  sur  lui  quelque  tuile  qui  le  mît  en  pièces. 
Pendant  fl'été,  il  dormait  dans  les  champs ,  à  la  belle  étoile; 
pendant  l'hiver,  il  demandait  asile  en  quelque  auberge  et 
s'enfonçait  dans  le  pailler  jusqu'à  la  gorge,  disant  que  c'était 
le  lit  le  plus  convenable  et  le  plus  sûr  pour  les*hommes  de 
verre.  Quand  le  tonnerre  grondait ,  il  tremblait  de  tous  ses 
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membres,  se  sauvait  dans  la  campagne,  et  n'approchait  plus 
de  la  ville  que  Torage  ne  fût  passé. 

Ses  amis  le  tinrent  quelque  temps  enfermé  ;  mais ,  voyant 
que  sa  malheureuse  manie  ne  se  passait  point ,  ils  résolu- 
rent de  céder  à  son  désir,  qui  était  qu'on  le  laissât  aller 
librement.  En  effet,  on  lui  ouvrit  la  porte,  et  le  pauvre  in- 
sensé, qui  avait  lui-même  changé  son  nom  pour  s'appeler  le 
licencié  Yidriera  *,  se  mit  à  parcourir  la  ville,  excitant  la  sur- 
prise et  la  pitié  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu.  Bientôt  les 
polissons  l'entourèrent ,  attirés  par  la  bizarrerie  de  son  cos- 
tume et  de  ses  propos.  Mais  il  les  éloignait  avec  sa  canne,  et 
les  priait  de  lui  parler  sans  s'approcher  trop  ^près,  parce 
qu'étant  homme  de  verre,  il  était  fragile  au  dernier  point.  Les 
polissons ,  qui  sont  bien  la  plus  détestable  engeance  de  ce 
monde,  commencèrent,  en  dépit  de  ses  prières  et  de  ses  avertis- 
sements, à  lui  jeter  des  chiffons  et  môme  des  pierres ,  pour  voir 
s'il  était  bien  de  verre,  comme  il  le  disait.  Alors  le  pauvre  li- 
cencié poussait  de  tels  cris  et  faisait  de  telles  contorsions,  que, 
par  pitié ,  les  personnes  d'âge  mûr  grondaient  et  chassaient 
au  besoin  les  polissons  pour  qu'ils  le  laissassent  tranquille. 

Mais  Sancho  trouva  moyen  de  se  déliver  de  leurs  attaques 
d'une  autre  manière.  Depuis  qu'il  avait  recouvré  la  vie  et 
perdu  la  raison ,  il  était  revenu  aux  habitudes  de  sa  première 
enfance,  et,  de  môme  que  dans  son  village  de  la  Manche,  dans 
la  maison  de  ses  parents,  il  ne  parlait  plus  que  par  proverbes. 
C'est  avec  des  proverbes  qu'il  répondait  aux  questions  qui  lui 
étaient  faites,  avec  des  proverbes  qu'il  donnait  les  conseils  qui 
lui  étaient  demandés,  et,  comme  il  en  savait  plus  que  le  commart' 
deur  grec*  lui-môme,  jamais  il  ne  restait  court.  Les  proverbes 

4 .  Fiiriera  vent  dire  vitrage ,  cloison  de  verre. 

2.  Feman  Nnllez  de  Gazman,  qu'on  appela  el  Pinciano^  parce  qu'il  était 
de  Valladolid ,  qu'on  croit  Tancienne  Pincia  des  Romains ,  et  le  comman~ 
deur  grec  {el  eomendador  griego),  parce  qu'il  était  commandeur  de  l'ordre 
de  Saint- Jacques,  et  qu'il  enseigna  la  langue  grecque  aux  universités  d'Alcala 
et  de  Salamanque.  Il  s'était  occupé  à  réanir  une  nombreuse  collection  de 
proverbes,  qui  Tut  imprimée  après  sa  mort,  arrivée  en  1K53,  collection  dont 
le  P.  Sarmiento  porte  le  nombre  à  plus  de  six  mille.  Une  grande  partie 
de  ces  proverbes  fat  commentée  par  un  autre  humaniste  célèbre,  Juan 
de  Mallara,  dans  un  gros  in-folio  intitulé  :  Théologie  vulgaire.  Don 
Juan  de  Iriarle  fit  paraître,  dans  le  milieu  du  dernier  siècle,  un  nouveau 
recueil  de  proverbes  (coleccion  de  refranes)  qui  en  réunit,  ditpon,  plus  de 
vingt  mille,  et  sans  être  complète. 
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(amsi  que  Tavait  dit  son  grand-père  pour  excuser  l'usage 
immod'éré  qu'il  en  faisait)  se  battaient  dans  sa  bouche  à  qui 
sortirait  le  premier.  Aussi  le  digue  petit-fils  de  Sancho  Panza 
faisait-il  des  conversations  et  des  harangues  sans  dire  autre 
chose  queues  proverbes  enfiles  Tun  à  l'autre  comme  les  grains 
d'un  chapelet.  Cette  nouvelle  manie,  aussi  singulière  que 
l'autre ,  attira  bientôt  l'attention.  Les  polissons  cessèrent  de 
le  tourmenter,  aimant  mieux  recueillir  ses  paroles  que  lui  je- 
ter des  pierres  ,  et  bien  des  gens  de  sens  le  suivirent  aussi , 
les  uns  pour  le  faire  parler,  les  autres  pour  l'entendre.  On  dit 
même  que  maint  étourdi  d'étudiant ,  et  souvent  aussi  maint 
grave  professeur ,  tira  son  écritoire  de  la  poche  pour  coucher 
par  écrit  les  réponses  de  ce  fou  sensé.  C'est  ainsi  qu'elles  sont 
arrivées  jusqu'à  nous. 

tJn  jour  quelqu'un  lui  dit  :  c  Licencié  Vidriera ,  pourquoi 
faites-vous  toujours  usage  de  proverbes?  ne  pouvez -vous 
parler  comme  tout  le  monde? —  Les  proverbes,  répondit  San» 
cho,  sont  de  courtes  maximes  tirées  d'une  longue  expérience. 
Depuis  Salomon,  qui  recueillit  ceux  des  Juifs ,  ils  sont  la  sa- 
gesse des  nations,  et  notre  poëte  .Quevedo,  pour  faire  compren- 
dre quelle  foi  l'on  doit  à  leurs  leçons ,  n'hésite  poiut  à  les 
appeler  de  petits  évangiles.  Je  ne  suis  pas  fait  comme  les  au- 
tres, et  ne  dois  point  parler  comme  les  autres  ;  je  ne  veux  ni 
festiner  à  Pâques,  ni  mourir  en  temps  de  peste.  D'ailleurs, 
qui  répond  ne  parle  pas,  et,  quoi  qu'on  me  demande,  avec  un 
proverbe ,  ma  réponse  est  courte  :  à  bon  entendeur  demi-mot. 
— £h  bien  i  reprit  l'interlocuteur ,  dites-moi,  je  vous  prie ,  sei- 
gneur licencié,  que  faut-il  faire  pour  être  heureux?— ^Voic^  , 
répondit  Sancho ,  ce  qu'ont  dit  nos  anciens  :  Yeux-tu  une 
bonne  journée?  fais-toi  la  barbe.  Un  bon  mois?  tue  un  co- 
chon. Une  bonne  année  ?  marie-toi.  Une  bonne  vie  ?  fais-toi 
prêtre.  J'ai  suivi  ce  dernier  conseil  et  je  m'en  trouve  fort 
bien,  interrompit  un  assistant  dont  on  apercevait  à  peine 
le  visage  entre  un  grand  chapeau  noir  enfoncé  sur  ses  yeux 
et  la  longue  soutane  noire  qui  lui  montait  au  cou  ;  mais  je 
voudrais  savoir  quel  est  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. 
—  Je  n'en  connais  qu'un  seul  qui  le  soit  pleinement,  répli- 
qua le  licencié,  et  cet  homme  c'est  nemo.  En  effet,  nemo  novit 
patrem;  nemo  sine  crimine  vivit;  nemo  sua  sorte  contentus; 
nemo  ascendit  in  cœlimi.  —  Moi,  s'écria  un  jeune  étudiant,  je 
voudrais  savoir  ce  qu'il  faut  faire  pour  être  sage.— Rappelle- 
toi  seulement,  répondit  Sancho,  que  trois  beaucoup  et  trois 
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peu  font  la  perte  de  l'homme  :  beaucoup  parler  et  peu  savoir, 
beaucoup  dépenser  et  peu  avoir,  beaucoup  présumer  et  peu 
valoir.— A  mon  tour,  dit  un  marchand  qui  sortait  de  sa  bou- 
tique ;  que  faut-il  faire  pour  être  riche  ?  —  Rien  n'est  si  fa- 
cile, répondit  Sancho  ;  car  on  n'est  pas  pauvre  d'avoir  peu, 
mais  de  désirer  beaucoup.  Il  y  a,  d'ailleurs,  plusieurs  façons 
de  s'enrichir.  Si  tu  as  un  héritage,  c'est  de  partager  comme 
frères  :  le  mien  à  moi,  le  tien  à  nous  deux.  Si  tu  as  un  em- 
ploi pubMc,  c'est  de  dire  :  qui  mesure  l'huile  se  graisse  les 
mains.  Mais,  dans  ton  commerce,  fais  comme  la  poule;  grain 
à  grain,  elle  emplit  son  gésier,  et  beaucoup  de  peu  font  un 
beaucoup.  C'est  le  plus  sûr  :  car  qui  veut  être  riche  en  un  an, 
au  bout  de  six  mois  est  pendu.  —  Bfais  que  faire, dit  un  Gali- 
cien portant  une  corde  sur  son  épaule  nue,  que  faire,  moi  qui 
n'ai  que  mes  bras  ?— Travaille  ;  quia  une  pioche  aun  manteau.  )» 
Le  lendemain,  un  jeune  garçon  vint  lui  dire ,  tout  éploré  : 
c  Seigneur  licencié,  je  veux  m'enfuir  de  chez  mon  père,  qui 
me  bat  à  tout  instant,  et  pour  la  moindre  faute.  —  Prends 
garde,  mon  fils,  on  se  fait  honneur  des  coups  de  ses  parents, 
tandis  que  les  coups  du  bourreau  déshonorent.  La  ruade  de  la 
jument  ne  fait  pas  de  mal  au  poulain.  Yeux-tu  mener  la  vie 
d'un  vagabond?  Tu  iras  de  l'aiguille  à  l'œuf,  de  l'œuf  au  bœuf, 
et  du  bœuf  à  la  potence.  >  En  ce  moment,  le  père  vint  cher- 
cher son  fils,  qu'il  ramena  chez  lui  par  l'oreille  :  c  Et  vous, 
seigneur  gentiUiomme,  lui  cria  Sancho,  quand  vous  battez  cet 
enfant,  souvenez-vous  d'une  chose  :  qu'avec  le  bâton ,  le  bon 
devient  méchant,  et  le  méchant  pire,  j»  Un  laquais  en  livrée 
s'approcha  :  c  Moi,  je  veux  quitter  mon  maître,  seigneur  li- 
cencié, lui  dit-il,  et  chercher  meilleure  condition. — Pourquoi 
quitter  ton  maître,  demanda  Sancho  ?  Est-il  de  ceux  qui  di- 
sent :  ne  rassasie  pas  ton  valet  de  pain,  il  ne  demandera  pas 
de  fromage  ?  —  Justement,  reprit  le  laquais  ;  il  m'habîlle  bien 
et  me  nourrit  mal,  de  façon  que  je  suis  comme  le  chien  ca- 
niche, qui  meurt  de  faim  sans  que  personne  s'en  doute,  et 
personne,  en  effet,  ne  me  plaint  seulement.'—  Si  tu  quittes 
ce  maître-là,  répondit  le  licencié,  tu  en  auras  un  autre  qui 
te  nourrira  mal  et  ne  t'habillera  pas  mieux.  Tu  auras  plus 
froid  sans  avoir  moins  faim.  N'oublie  pas  cette  parole  du 
sage  :  c  J'ai  laissé  le  mal  connu  pour  le  bien  à  connaître,  et 
c  je  me  suis  repenti;  le  hareng  saute  de  la  poêle  et  tombe  sur 
c  les  charbons.  D'ailleurs,  où  ira  le  bœuf  qu'on  ne  le  mette 
c  à  la  charrue?» 
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Quand  le  laquais  se  fut  éloigné,  un  homme  déjà  mûr  s'ap- 
procha de  Sancho,  aussi  près  que  le  permettait  la  canne  dont 
celui-ci  était  toujours  armé  pour  tenir  les  questionneurs  à 
distance,  et  lui  demanda  avec  quelque  mystère  :  c  Quel  con- 
seil et  quelle  consolation  puis-je  donner  à  un  mien  ami  dont 
la  femme  s'est  enfuie  avec  un  autre  homme?  — Dis-lui,  ré- 
pondit Sancho,  qu'il  rende  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  a  permis, 
dans  sa  miséricorde,  qu'on  enlevât  de  chez  lui  son  ennemie. 

—  Il  n'ira  donc  pas  la  chercher  et  la  reprendre  ?  — -  Qu'il  s'en 
garde  bien  :  ce  serait  pour  avoir  à  ses  côtés  un  perpétuel  et 
irrécusable  témoin  de  son  déshonneur.  —  Licencié ,  reprit 
l'ami  de  l'époux  outragé,  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet, 
ferais-je  bien  de  me  marier  aussi?—  Vous  I  répondit  Sancho, 
avec  vos  cheveux  blancs  1  Mais  le  vieillard  amoureux ,  c'est 
l'hiver  fleuri.  Au  reste,  vieux  foin  est  difficile  à  enflammer, 
plus  difficile  à  éteindre*  Vous  espérez  donc  engraisser  dans  le 
mariage,  pour  qu'on  dise  ensuite  de  vous  :  c  Qui  engraisse 
c  vieux  a  deux  jeunesses  ?j— Ne  plaisantez  pas,  licencié,  reprit 
le  questionneur;  la  femme  que  je  veux  épouser  est  d'un  âge 
aussi  mûr  que  le  mien. — En  ce  cas,  répliqua  Sancho,  si  elle 
est  encore  coquette,  on  dira  d'elle  :  c  Vieille  qui  danse  lève 
c  beaucoup  de  poussière  ;  j  et  si  elle  ne  l'est  plus  pour  son 
compte,  si  elle  s'occupe  des  amours  d'autrui,  on  ne  manquera 
pas  de  dire  :  c  Quand  la  femme  ne  sert  plus  de  marmite,  elle 
c  sert  de  couvercle.  > 

"—  Qu'est-ce  donc  que  le  mariage,  seigneur  licencié?  dit 
étourdiment  une  petite  fille  qui  se  pendait  encore  aux  bras 
de  sa  mère.  —  Ma  fille,  répondit  gravement  Sancho,  c'est  fi- 
ler, enfanter  et  pleurer.  —  Mais  une  fois  mariée,  reprit  la 
mère,  que  faut-il  faire  pour  conserver  l'affection  de  son  mari? 

—  Parler  peu,  car  la  fumée  et  la  femme  bavarde  chassent 
l'homme  de  la  maison ,  et  en  femmes  comme  en  poires ,  la 
meilleure  est  celle  qui  se  tait  *';  travailler  beaucoup,  car 
femme  qui  ne  file  guère  a  toujours  mauvaise  chemise,  et,  si  la 
femme  connaissait,  la  vertu  du  rouet,  elle  le  chercherait  la 
nuit,  au  clair  de  la  lune;  être  douce ,  car  en  soufflant  on  tire 
le  feu  de  la  braise  et  la  colère  d'une  mauvaise  parole;  ne 
point  briller  par  ses  atours,  car  c'est  pour  leur  perdition  que 
se  fardent  la  femme  et  la  cerise,  et  la  fenmie  de  l'aveugle, 

4.  Le  mot  espagnols  eallar^  se  taire,  appliqué  à  une  poire,  signifie 
({u*elle  ne  crie  pas  sous  le  couteau. 
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pour  qui  se  pare-t-elle?  imiter  enfin  la  femme  de  bon  renom, 
jambe  cassée  et  à  la  maison,  car  garde-toi  de  Toccasion  et 
Dieu  te  gardera  du  péché. 

— Voilà  pour  la  femme,  dit  1»  premier  questionneur  ;  passons 
au  mari.  Que  doit-il  faire  pour  se  bien  conduire  en  ménage? 
—  Qu'il  laisse  sa  femme  commander  à  tout  le  monde  chez 
lui,  mais  qu'il  ne  souffre  pas  qu'elle  commande  à  lui-même, 
car  mal  va  la  maison  où  le  fuseau  commande  à  Fépée.  A-t-il 
besoin  de  se  consulter  avec  elle?  qu'il  se  rappelle  l'adage  : 
Prends  le  premier  conseil  de  la  femme,  jamais  le  seoond. 
A-t-il  des  secrets  à  garder?  qu'il  n'oublie  pas  cette  autre 
maxime  :  Si  ta  femme  est  mauvaise ,  méfie-toi  d'elle,  et  si  elle 
est  bonne,  ne  lui  confie  rien.  Les  uns  disent  :  La  femme  et  la  ' 
mule  obéissent  aux  caresses,  et  à  la  femme  comme  à  la 
chèvre,  longue  corde,  parce  que  trop  de  jalousie  éveille  quel- 
quefois  celle  qui  est  endormie.  D'autres  répondent  :  Qui  se 
fait  miel,  les  mouches  le  mangent,  tandis  qu'à  marmite  qui 
bout  mouche  ne  s'y  attaque.  Je  suis  de  leur  avis  :  car  à  porte 
close,  le  diable  s'en  retourne  ;  mon  coffre  fermé,  mon  âme  en 
repps;  et.  la  femme  est  comme  l'œuf >  qui  gagne  à  être  bien 
battu.  Mais  surtout  qu'elle  trouve  chez  elle  d'honnêtes  diver- 
tissements :  car  les  conseils  du  diable,  ,ce  sont  ceux  de 
l'ennui,  j 

La  nouvelle  de  l'étrange  folie  de  Sancho,  de  l'intelligence 
qu'il  conservait  même  dans  la  perte  de  sa  raison,  et  de  ce 
perpétuel  emploi  de  proverbes  qui  réunissait  sans  cesse  au- 
tour de  lui  un  concours  de  gens  de  toute  espèce,  s'étendit 
bientôt  hors  de  Salamanque,^et  parvint  jusqu'à  la  cour,  qui 
se  trouvait  alors  à  Yalladolid.  Un  grand  seigneur,  entendant 
parler  du  licencié  Yidriera,  eut  la  fantaisie  de  l'avoir  auprès 
de  lui,  et  chargea  un  gentilhomme  de  ses  amis,  habitant  de 
Salamanque,  de  lui  envoyer  ce  fou  amusant.  Le  gentilhomme 
rencontra  Sancho  dans  la  rue,  l'aborda  et  lui  dit  :  c  Sachez, 
seigneur  licencié,  qu'un  grand  personnage  de  la  cour  désire 
vous  voir  et  vous  attend  chez  lui.  —  Que  Votre  Grâce  m'ex- 
cuse, répondit  Sancho,  je  ne  vaux  rien  pour  les  palais,  car  je 
suis  honteux  et  ne  sais  pas  flatter.  D'ailleurs,  j'ai  toujours 
oui  dire  :  Ne  t'appuie  pas  plus  sur  un  grand  seigneur  que  sur 
une  vieille  balustrade.  —  Celui  qui  m'envoie ,  reprit  le  gen- 
tilhomme, est  incapable  de  vous  tromper.  —  Je  ne  sais ,  ré- 
pliqua Sancho  ,  mais  j'ai  oui  dire  encore  :  Des  mois  d'avril  et 
des  grands  seigneurs,  dix  sur  douze  sont  trompeurs,  et  qui 
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s'attache  à  mauvais  arbre  en  reçoit  mauraise  ombre,  et  qui 
se  met  à  Tabri  sons  la  feuille  se  mouille  deux  fois,  et  qui  se 
couche  avec  des  chiens  se  lève  avec  des  puces.  Quelque  petit 
que  je  sois,  je  tiens  mon  rang  dans  le  monde  ;  chaque  fourmi 
a  sa  colère  ;  chaque  cheveu  fait  son  ombre  sur  la  terre ,  et 
chaque  coq  chante  sur  son  fumier.  D'ailleurs,  j'ai  mes  façons 
de  vivre  ;  chacun  a  sa  manière  de  tuer  les  puces,  et  chacun 
est  comme  Dieu  Ta  fait,  si  ce  n'est  pire.  Que  ferais-je  près 
d'un  honmie  puissant  ?  Si  la  pierre  donne  sur  la  cruche,  tant 
pis  pour  la  cruche,  et  si  la  cruche  donne  sur  la  pierre,  tant 
pis  pour  la  cruche.  Au  reste,  que  votre  grand  seigneur  ne 
s'avise  pas  de  me  faire  enlever  de  force  :  qu'y  gagnerait-il? 
*je  ne  parlerai  plus.  Trente  moines  et  leur  abbé  ne  peuvent 
faire  braire  un  âne  contre  sa  volonté.  Toutefois,  si  j'ai  tort  de 
penser  ainsi,  je  ne  suis  pas  rivière  pour  ne  pas  revenir  en 
arrière.  > 

Enfin  le  gentilhomme  parvint  à  lever  ses 'scrupules,  et  le 
détermina  à  faive  ce  voyage.  Voici  de  quelle  invention  Ton  se 
servit  pour  le  transporter.  On  le  plaça  dans  l'un  des  paniers 
d'un  mulet»  bien  douillettement  enveloppé  dans  de  la  paille, 
et  l'autre  panier  fut  rempli  de  bouteilles,  de  carafes,  de  gobe- 
lets, pour  qu'il  se  crût  lui-même  un  objet  de  verre.  Eit  trois 
jours  il  arriva  à  Yalladolid ,  et  on  le  déballa  dans  la  cour 
même  du  palais  où  demeurait  le  grand  seigneur  curieux,  qui 
vint  recevoir  son  hôte  avec  empressement.  «  Soyez  le  bien- 
venu, seigneur  licencié  Yidriera ,  lui  dit-il  ;  comment  vous 
'  trouvez-vous  de  la  route  et  comment  va  votre  santé  î  —  Il  n'y 
a  pas  de  route  mauvaise  quand  elle  finit,  répondit  Yidriera,  si 
ce  n'est  celle  qui  conduit  à  la  potence  ;  et,  quant  à  ma  santé, 
jusqu'à  la  mort  tout  est  vie.  — Soyez  tranquille,  ajouta  le 
seigneur,  vous  serez  traité  céans  comme  le  doyen  de  Tolède 
en  personne.  —  Gela  durera-t-il  seulement  une  semaine?  ré- 
pliqua Sancho.  J'en  doute  :  car,  au  bout  de  trois  jours,  l'hôte 
et  le  poisson  puent.  » 

Sancho  fut  donc  logé  dans  le  palais  du  grand  seigneur,  et 
comme  on  lui  laissait,  ainsi  qu'à  Salamanque,  la  liberté  de 
vaguer  à  toute  heure  dans  la  ville,  avec  sa  large  robe  de 
laine  et  sa  longue  canne  de  jonc,  il  fut  bientôt  connu  par 
son  costume,  puis  par  ses  reparties,  «t  n^  tarda  pas  à  se  faire 
suivre  et  interroger  de  toutes  sortes  de  gens.  La  présence  de 
la  cour  à  Yalladolid  y  avait  conduit  une  infinité  de  postulants 
et  de  solliciteurs,  qui,  n'ayant  rien  à  faire,  après  l'heure  des 
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audiences,  erraient  par  les  rues,  comme  le  fou,  et,  s'amusant 
de  sa  bizarre  humeur,  lui  faisaient  un  cortège  assidu.  Un 
jour,  Sancho  remarqua  parmi  eux  certain  bravache  anda- 
lous,  qui  portait  sur  son  chapeau  plus  de  plumes  qu'une 
autruche  sur  sa  queue,  et  dont  la  main  droite  était  sans  cesse 
occupée  à  retrousser  les  coins  d'une  moustache  hérissée,  tan- 
dis que  la  gauche  reposait  sur  la  poignée  d'une  longue  ra« 
pière,  dont  la  pointe,  relevant  le  pan  du  pourpoint,  lui  mon- 
tait à  la  hauteur  de  l'épaule,  c  Seigneur  gentilhomme,  lui  dit 
le  licencié,  vous  êtes  nouveau  dans  ce  pays,  yenez-vous  j 
prendre  femme?  je  vous  dirais  dans  ce  cas  :  Qui  va  loih  se 
marier,  va  pour  tromper  ou  pour  ôtre  trompé.  —  Non ,  sei- 
gneur licencié,  répondit  en  grasseyant  l'élégant  majo  de  âé- 
ville  ;  je  viens  postuler  un  emploi.  —  Alors,  reprit  Sancho, 
c'est  le  cas  de  vous  dire  :  Tel  va  chercher  de  la  laine  qui 
revient  tondu.  -7- Oh,  ohl  répliqua  le  bravache,  lançant  au 
fou  un  regard  de  mépris  et  de  colère,  je  voudrais  bien  que 
messieurs  du  conseil  de  Gastille  s'avisassent  de  me  préférer 
quelqu'un  !  J'ai  remis  ma  supplique  ;  ils  connaissent  mainte- 
nant les  mérites  de  don  Rafaël  de  Pisafiorès  y  Matamores. 
—  S'ils  veulent  m'en  croire,  dit  Sancho,  ils  écriront  au  bas 
de  votre  supplique  :  La  forfanterie  fleurit,  mais  ne  porte  pas 
de  graine.  >  Les  rieurs  ne  furent  pas  du  côté  de  TAndalous, 
qui  s'éloigna  majestueusement  comme  le  bravache  dont  Cer- 
vantes a  dit  : 

t  luego  encontinente 
Galo  el  chapeo,  requirio  la  espada, 
Mirô  al  sosûyo,  fuese,  y  no  hubô  nada  '. 

Un  des  assistants  s'approcha  du  licencié  et  lui  dit  :  c  Sei- 
gneur Yidriera,  pourquoi  gourmandez-vous  ce  gentilhomme? 
n'est-il  pas  bon,  n'est-il  pas  noble  d'avancer  dans  sa  carrière, 
et  de  monter  de  grade  en  grade  jusqu'au  point  de  s'approcher 
du  prince  ?  Moi,  je  quitte  mon  village  et  yeux  aussi  faire  mon 
chemin  à  la  cour. —Vous  êtes  donc,  répondit  Sancho,- de 
ceux  de  qui  l'on  dit  :  En  pensant  où  tu  vas,  tu  oublies  d'où  tu 
viens  ;  et  de  ceux  de  qui  l'on  dit  encore  :  Quand  vient  la 
gloire  s'en  va  la  mémoire.  Et  que  Dieu  verse  beaucoup  de 
biens  sur  nos  amis,  mais  pas  assez  pour  qu'ils  nous  mécon- 

4 .  El  tout  aussitôt  il  enfonce  son  chapeau ,  cherche  la  garde  de  ion  épée, 
regarde  de  travers  ^  s'en  va,  el  U  n'y  eut  rien. 
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naissent.  Moi,  je  vous  dis  à'mon  tour,  comme  à  tons  les 
ambitieux  :  De  grande  rivière,  grande  poche,  mais  gare  d'al- 
ler an  fond  ;  les  ailes  viennent  à  la  fourmi  pour  qu'elle  soit 
mangée  des  oiseaux.  Et  je  vous  dis  aussi  comme  au  paon  : 
Regarde  à  tes  pieds,  tu  déferas  la  roue.  —  Mais,  seigneur  li- 
cencié, reprit  le  solliciteur^  j'ai  de  la  noblesse,  puisque  je 
suis  né  dans  les  Asturies  ;  du  talent  ,•  puisque  j'ai  étudié  à 
Salamaùque  ;  du  courage,  puisque  j'ai  fait  merveille  à  la  ba- 
taille de  Pe&afuerte....  — Assez,  assez,  s'écria  le  licencié, 
n'achevez  pas  la  litanie  de  vos  mérites,  c'est  caqueter  sans 
pondre  d'œuf.  Chaque  chapelain  vante  ses  rehques,  et  cha- 
que potier  vante  son  pot ,  surtout  s'il  est  fêlé.  —  Iifoi , 
seigneur  licencié,  dit  alors  un  des  assistants,  je  suis  plus 
modeste  dans  mes  prétentions;  tandis  que  ce  gentilhomme 
veut  quitter  son  village  pour  la  cour,  je  ne  demande  qu'à 
quitter  la  cour  pour  me  retirer  dans  un  village  avec  quelque 
petit  emploi  à  ma  mesure.* — C'est  plus  sage,  dit  Sancho; 
{>lutôt  un  âne  qui  me  porte  qu'un  cheval  qui  me  jette,  et 
plutôt  tôte  de  souris  que  queue  de  lion.  Peu,  mais  en  paix, 
beaucoup  me  devient.  D'ailleurs,  mieux  vaut  le  moineau  dans 
la  main  que  la  grue  qui  vole  au  loin,  et  mieux  vaut  aujour- 
d'hui l'œuf  que  demain  la  poule  ;  si  l'on  te  donne  la  génisse, 
mets-lui  la  corde  au  cou  ,  et  si  l'on  te  donne  l'anneau,  tends 
le  doigt,  car  il  y  a  une  figue  à  Rome  pour  qui  ne  prend  pas 
ce  qu'on  lui  donne. 

—  Merci  du  conseil ,  licencié,  dit  un  autre  assistant  ;  mais 
voudriez-vous  m'enseigner  encore  comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  réussir  dans  une  prétention  raisonnable?  —  D'abord, 
répondit  Sancho,  mets  ton  manteau  comme  vient  le  vent  ;  ne 
demande  pas  la  poire  à  Tormeau  ;  prie  Dieu  plutôt  que  ses 
saints,  car  si  Dieu  ne  veut,  les  saints  ne  peuvent  ;  n'oublie 
jamais  que  l'enfant  qui  ne  pleure  pas  ne  tette  pas,  tandis 
qu'à  force  de  lécher  le  chien  tire  du  sang  ;  sois  doux  et  poli  : 
car  qui  n'a  pas  de  miel  dans  sa  ruche  doit  l'avoir  dans  sa 
bouche  ;  et  prends  l'occasion  par  les  cheveux  :  car  qui  le  temps 
tient  et  le  temps  attend,  le  temps  vient  qu'il  se  repent.  D'au- 
tres te  diront  aussi  :  Pas  de  serrure  contre  un  crochet  d'or  ; 
mais  moi ,  je  te  dirai  :  Qui  donne  du  pain  au  chien  d'autrui 
perd  son  pain  et  le  chien  aussi.  —  Et  si  j'obtiens  mon  emploi, 
que  faut-il  faire?  —Le  garder  précieusement,  car  c'est  un  mal 
que  la  fin  du  bien,  et  de  l'arbre  tombé  chacun  fait,  du  bois.  » 

Un  autre  jour,  Yidriera  vit  passer  un  homme  habillé  de 
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velours  et  galonné  sur  toutes  les  coutures,  que  conduisaient 
du  c6té  de  la  prison  un  alguazil  et  deux  recors,  c  Est-ce  un 
criminel  ?  demanda-t-il.  —  Non,  c'est  un  débiteur,  lui  répon- 
dit-on. —  Je  m'y  attendais,  reprit-il  ;  achète  le  superflu  et  tu 
Tendras  le  nécessaire.  Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  cette  manie 
de  prêter  et  d'emprunter.  Pour  moi,  quand  on  m'a  demandé 
de  i'aigent,  je  me  suis  dit  :  Fleuve  qui  se  partage  devient 
ruisseau;  je  me  suis  dit  encore  :  Qui  prête  ne  recouvre  pas; 
s'il  recouvre,  ce  n'est  pas  tout  ;  si  c'est  tout,  ce  n'est  pas  tel  ; 
si  c'est  tel,  ennemi  mortel.  Et  j'ai  dit  à  ceux  qui  me  deman- 
daient de  l'argent  :  Yeux-tu  savoir  ce  que  vaut  un  écu  ?  cherche 
à  l'emprunter;  couche -toi  sans  souper,  tu  te  lèveras  sans 
dette  ;  et  si  tu  veux  trouver  le  carême  court,  fais  une  dette 
pour  Pâques,  car  cochon  emprunté  grogne  toute  l'année.  > 

Une  fois,  tandis  que  Sancho  parlait  à  la  foule,  un  moine 
franciscain  s'approcha  les  pieds  nus,  le  capuchon  sur  les  yeux 
et  le  pan  de  sa  robe  brune  relevé  dans  la  ceinture  de  corde  qui 
lui  serrait  les  reins;  puis,  tirant  unesébillede  bois  de  sa 
large  manche,  il  la  priésenta  aux  assistants,  en  marmottant 
tout  bas  quelques  paroles  inintelligibles,  c  Moine  qui  demande 
pour  Dieu  demande  pour  deux,  s'écria  Sancho.  —  Que  voulez- 
vous  dire,  frère,  demanda  sévèrement  le  moine  quêteur,  par 
ces  paroles  qui  sentent  l'impiété  ?  — r  Je  veux  dire,  frère,  ré- 
pondit Sancho,  que  le  moine  demande  pour  son  corps  qui  re- 
çoit, et  pour  l'âme  de  celui  qui  donne,  puisqu'il  lui  fait  faire 
une  bonne  action  '.  >  Cela  dît>  Yidriera  prit  son  bâton,  et,  s'é- 
loignant  à  grands  pas,  il  se  parlait  ainsi  à  lui-même  :  «  S'il 
est  vrai  que,  quoique  amère,  la  vérité  s'avale,  j'aurais  pu  dire 
à  ce  mendiant  :  Moine  dont  la  règle  est  bonne  prend  de  tous 
et  ne  rend  à  personne  ;  je  lui  aurais  dit  encore  :  Des  vivants 
bonne  dîme,  des  morts  bonne  offrande,  bonne  rente  en  bonne 
année,  et  en  mauvaise,  doublée.  Mais  mal  aboie  le  chien  quand 
il  aboie  de  peur;  et  avec  l'inquisition  et  le  roi,  tais-toi;  et 
qui  mange  la  vache  du  roi  maigre  la  paye  grasse  ;  sans  cela, 
vraiment,  je  lui  aurais  dit  à  lui-même  :  Ni  bon  moine  pour 
ami,  ni  mauvais  pour  ennemi;  et  j'aurais  dit  à  ceux  qui  m'en- 
touraient :  Défie-toi  du  bœuf  par  devant,  de  la  mule  par  der- 
rière, et  du  moine  de  tous  les  côtés.  » 

Le  lendemain,  un  homme  vint  trouver  Sancho  pendant  sa 

4 .  G*est  l'ciplicalion  que  donne  de  ce  proverbe  le  commenUitear  Juan  do 
Mailara. 
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|f  omenade  journalière,  et  tai  iiX  ;  <  Hier,  seigiieu?  lic^aW, 

vous  ôivez  fui  prudemmeut  l'approcbe  du  luoine  quêteur  qui 

venait  sans  doute  épier  vos  payoles.  Que  n'ai-ie  été  toujours 

9age  çoxmue  vousl  Je  ne  pleurerais  pas  aujourd'hui  la  pert^ 

d'une  grosse  somme  d'argewi,  que  j'ai,  Qomw«  un  sot,  confiée 

à  un  saint  bomme.  »  Vidriera  lui  répondit  ;  t  A  barb%  de  sot, 

chacun  apprend  k  raser;  et  vou$  deviez  vou$  rappder  oe 

qu'ont  dit  nos  anciens  ;  A  la  porte  du  diseur  de  patenôtrof 

^'étends  pas  ton  blé  au  soleil.  ^  Mais  il  avait  l'air  si  doux,  si 

pieux,  si  angéliquel  toujours  les  mains  caroisées  et  les  yeux 

au  ciel.  •—  Dieu  me  garde  de  Veau  dormante,  oaj:  de  l'eau 

courante  je  me  garderai  bien^  efc  de  jeune  bomme  qui  prie  ou 

de  vieillard  qui  jeûne  Dieu  garde  mon  manteau*  — »  Il  faut 

donc  ne  se  fier  à  personne,  reprit  le  questionneur;  il  faut 

doiuc  vivre  seul  et  n'avoir  pas  d'ami»?  -^  Au  contraire,  répli-^ 

qua  Sa4Lcbo;;qui  mange  seul  son  coq  seUera  seul  sooi  cheval; 

qui  se  consulte  en  secret^  en  secret  a'arracbe  les  cheveux,  et 

vie  sans  amis,  mort  sans  témoins^  Au  contoaire^.  encore  une 

lois  :  les  bommes  sont  faits,  pour  s'entr 'aider  :  une  main  lave 

l'autre  et  toutes  deux  la  figure  ;  fais-aKû  la  barbe  e&  >e  te  ferai 

le  tiQ^upeti.  -^  Alors>  repartit  rbomme,  comment  s'jr  prendre 

pour  avo4r  des  amis  sûrs»  et  pour  bi^n  vivi^e  avec  eux?  ea  un 

mott  comment  faut-il  se  conduire  en  amitié?  --  Voici,  r^ondit 

Sannbo,  les  préceptes  qu'il  faut  suivre  :  Beaucoup  d'amis  en 

général,  un  seul  en  p^ticuJier»  c^r  j^  n'aime  pa*  la  perte 

qu'ouvrent  plusieurs  clefs ,  et,  q^ui  est  Vamit  de  t«^t  k  mmà» 

est  trop  pauvre  ou  trop  ricbe.  Point  de  rivalité  :  deus  moi* 

neaux  sur  le  même  épi  ne  sont  pas  longtemps  unis.  Poinxt  de 

disputes  d'intérêt  ;  entre  deux  amis,  un  notaire  et  quatre  téh. 

moins.  Point  de  confiance  trop  aveugle  ;  dis  ton  secret  ài  ton 

ami,  et  il  te  tiendra  le  pied  sujr  la  gorge.  Nai^ue  de  raaai  qui 

couvre  avec  les  ailes  et  mord  avec  1^  bec^  et  bon  ami  est  le 

diat,  bflirmis  qu'il  égratigne.  G^rde-toi  de  l'ami  réoondïié 

eoBime  de  l'air  qui  vient,  par  un  trou.  Juge  plutôt  entoe  têts 

ennemiâ  qu'entre  (es  amis^  Que  ton  am  ao4t  bdmme  de^  bien  : 

ne  bante  pas  les,  méebants,  de  peur  que  leur  nombre  n'aïugoBenta, 

et  plut&t  voler  aveo  le»  bons  que  prier  avec  le^  mécbtaaU,  car 

qui  fréquente  les  loups  apprend. à  burler.  Qtt'iè  nfy  aifc  po 

même  de  doute  sur  sa  droiture  :  ni  inerbe^  damsleiblé^  m  sonp- 

\ .  D&a»  le  preoaier  c*»  ,  o»  w^  f«ii  ua  awi.d»  «elui  4  qui  l'oB  iwne  rai- 
8on;  dans  le  second,  on  se  fait  un  ennemi  de  celui  à  qui  Ton  doonot  t»|l. 
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$011  dans  Tami.  Enfin  qu'il  t'aime^  ponr  toi-même  :  Tami  pair 
intérêt,  c'est  une  hirondelle  snr  le  toit,  i» 

Un  homme  Tint  dire  à  Saneho  :  <  Seigneuii^  licencié,  je  de- 
Jurais  être  fort  heureux,  et  je  se  puis  pointant  sœ  tfouTer  tel. 
J'ai  du  bien  ;  je  le  ménage,  et  mange  à  peinsf  mon  reirenu,  qui 
est  suffisant  pour  mes  Ijasoins.  Voilà  le  moyen  â*é^e  heu-^ 
leux.  Mais,  pour  hériter  de  ce  bien  i^rès  moi,  je  n'ai  que  d^ 
oollatérauz,  que  je  n'aime  guère  et  qui  m'aiment  etateore 
moins.  G-eat  ce  qui  m'afflige  et  détruit  tout  mon  bonheur.  -^ 
A  qui  Dieti  ne  donne  pas  de  fils,  réptodit  Sandio,  le  diable 
donne  des  neveux  ;  c'est  sottise  d'épargner  pour  qu'un  autre 
dépense.  Mais  rien  de  plus  facile  que  le  r^mâde  à  votire  akal  : 
bonne  marmite  et  mauvais  testament  ;  car^  après  tout,  mes 
-dents^me  sont  plus  proches  que  mes  parents.  > 

Saneho  avait  toujours  une  pareèe  pr^,  ou  plutôt  un  pro* 
'vei^be  prètf  quand  ce  n'était  pas  une  litanie  de  proverbes 
pour  tous  les  gens  qu'il  trouvait  sur  sa  route.  Toyant  un  jour 
•passer  deivant  lui  un  homme  fort  gras,  I6rt  replet,  et  portant 
-sur  son  gros  corps  une  grosse  face  enluminée  :  c  Je  parie, 
a'écria-tfii,  que  ce  vieux  ohrétien  ne  manque  jamais  de  cher» 
cher  querelle  au  vendredi  pour  ne  pas  le*)0ùner,  et  qu'à  table, 
oe  n'est  jamais  pour  parlev  qu'il  ouvre  la  bouohe.  -**  A  quoi 
voyez-vous  qu'il  ne  dit  mot  en  mangeant?  demanda  quelqu^un. 
-~  Brebis  qui  bêle  perd  une  bouchée,  rendit  Saneho,  et  le 
compère  me  semble  de  ceiox  qui  disent:  Deux  mauvais  dîners 
tiennent  bien  dans  k  m^na  'ventre  ;  assez  jeôiile  qui  mal  dîne, 
et  vin  maudit  vaut  mieux  qu'eau  bénite.  >  Une  autre  fois, 
voyant  passer  un  prêtre  .hypocrite  qtâ  s^  dirigeait  vers  l'é- 
ghse,  la  démardie  lente  et  <$ompasséé,  les  yeux  ôïés  à  terre, 
et  pliant  sous  1er  poids  detf  soi^ulaires  dont  il  était  chargé  : 
c  Brebis  de  Dieu^  que  le  diable  te  tonde,  M  cvia^-il  de  loin, 
car  le  revenu  du  prêtre,  c'est  Dieu  qui  le  donné  et  le  diable 
c(ui  le  dépense  ;  souvent  derrière  la  oroix  se  tient  le  diable,  et 
«ous  la  robe  du  coa^  le  diable  monte  en  chaire;  aussi,  fais  (% 
que  dit  le  prêtre  et  non  de  qu'il  fâft,  car  ee  n'est  pets  de  lui 
qu'on  peut  dire  :  qui  vit  lâen  prêche  bien«  «^  Pouveï-^voUS 
traiter  ainsi  un  oint  du  Seigneur?  lui  dit*on;  ne  voye2-vous 
pas  qu'il  est  ordonné  ?  «^  Si  fait,  répâqua  Sagch6;  mais  je  ne 
juge  pas  de  l'arbre  par  l'écoree^  ee  n'est  pas  la  f6be  qui  fait 
le  moine^  et  bourse  vide,  je  l'appelle  eu^r^  » 

Voyant  us  jjotur  deux  hommes  qui  se  gotErmaienl,  il  de* 
manda  le  sujet  de  leur  quevelle.  «  Ce  8<mi  deux  anés,  lui  dit- 
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on,  qui  plflisaûtaieiit  ensemble  il  n'y  a  qu'un  moment,  et  qui, 
de  fil  en  aiguille,  en  sont  venus  aux  gros  mots,  puis  aux 
£Oups.  —  C'est  l'habitude,  dit  Sancho;  il  ne  faut  pas  exprimer 
^orange  jusqu'à  l'amertume;  au  contraire,  cesse  la  plaisan- 
terie au  moment  qu'elle  plaît  le  plus.  Au  reste,  ces  gens-'-là 
sont  des  rustres  ;  plaisantez  avec  l'âne,  il  vous  donnera  de  sa 
queue  par  le  nez.  >  A  des  femmes  qui  cousaient  sur  le  seuil 
de  leur  porte,  il  dit  en  passant  i  c  Du  fil  et  une  aiguille,  c'est 
la  moitié  de  l'habit;  seulement,  ne  parle  pas  avec  le  doigt, 
puisque  tu  ne  couds  pas  avec  la  langue.  »  Arrivé  devant  l'hô- 
pital de  la  Résurrection,  et  voyant,  dans  la  cour,  des  conva- 
lescents au  visage  pâle,  au  corps  maigre,  qui  se  promenaient 
au  soleil:  c  Voilà,  dit^il,  un  logis  où  Ton  entre  vite,  et  d'où 
l'on  sort  lentement;  la  maladie  vient  à  cheval  et  s'en  re- 
tourne à  pied.  >  Une  femme  éplorée  jetait  des  cr^s  perçants, 
c  Qu'a-t-elle  à  se  désoler  ainsi?  demanda  Sancho.  —  Elle 
Vient  de  perdre  son  mari  lui  répondit-on.  —  En  ce  cas,  laissez- 
la  faire,  reprit-il;  plus  elle  criera  fort,  moins  elle  criera  long- 
temps :  douleur  d'époux  mort,  douleur  de  toude.  N'a-t-eUe 
pas  d'autres  sujets  de  peine?  car  les  malheurs  viennent  tous 
ensemble ,  comme  au  chien  les  coups  de  bâton. — Pas  d'autre, 
lui  répliqua-t-on.  —  Eh  bien,  qu'elle  rende  grâces  à  Dieu. 
Sois  le  bienvenu,  mal,  si  tu  viens  seul.  > 

En  ce  temps-là,  un  grand  personnage  fut  exilé  de  la  cour  et 
envoyé  au  château  fort  de  Ségovie,  pour  certains^  méfaits 
commis  dans  l'exercice  de  sa  charge.  Le  licencié  approuva 
fort  la  sévérité  du  roi  :  «  Qui  en  punit  un  en  instruit  cent,  » 
disait-il.  Quelqu'un  lui  fit  observer  que  les  méfaits  de  ce 
grand  seigneur  étaient  fort  communs  dans  la  classe  des  em- 
ployés subalternes,  et  qu'on  montrait  contre  eux  moins  de 
rigueur,  c  C'est  justice,  répondit  Sancho  ;  la  faute  est  grande 
comme  celui  qui  la  fait.  >  Et  voyant  qu'on  l'accusait  de  se 
montrer  bien  sévère  :  c  II  faut,  ajouta-t-il,  que  l'exemple 
vienne  de  haut;  c'est  le  sommet  des  tours  que  frappe  la  fou- 
dre, et  il  serait  fâcheux  qu'on  dit  des  hommes  haut  placés  : 
La  cloche  appelle  à  l'église,  mais  n'entend  pas  la  messe;  ou 
bien  encore  :  Qui  pèche  et  s'amende,  à  Dieu  se  recommande. 
D'ailleurs,  qui  est  à  l'abri  d'une  faute?  Si  le  sage  ne  péchait 
pas  sept  fois  par  jour,  le  méchant  crèverait  de  dé^nt;  et  le 
comble  de  la  sagesse  humaine,  c'est  de  plier  seulement  sous 
les  tentations,  et  de  pouvoir  ensuite  relever  la  tète  :  qui  tré- 
buche et  ne  tombe  pas  ajoute  à  son  pas. 
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Un  jour,  deux  gentilshommes  passaient  ensemble  :  le  plu» 
jeune  se  tenait  droit,  roide,  emprisonné  dans  TétroU  corsage 
d'un  pourpoint  neuf  ;  le  plus  âgé ,  au  contraire ,  était  un  pea 
débraillé  et  marchait  avec  le  sans  -  gêne  que  permet  un  yieit 
habit.  «  Qui  a  raison  des  deux,  licencié?  demanda  qudqu'uù, 
en  faisant  apercevoir  le  contraste  que  formaient  ces  deux  per- 
sonnages. —  Tous  deux,  répondit  Sancho,  chacun  suivant  son 
goût;  le  neuf  plaît,  le  vieux  satisfait.  »  Un  riche  ruiné  se  plai- 
gnait à  Sancho  de  sa  triste  condition  :  c  Les  hommes  sont;  bien 
ingrats,  disaiV-il.  —  C'est  vrai,  répondit  Sancho;  je  n'ai  jamais 
lavé  de  tête  qu'elle  ne  devînt  teigneuse  ;  élève  le  corbeau ,  il 
te  crèvera  les  yeux.  —  Quand  j'étais  riche ,  et  que  je  n'avais 
pas  besoin  d'amis,  ma  maison  en  était  pleine.  —  Qu'il  y  ait  de 
Tappâlr  au  colombier,  et  les  pigeons  n'y  manqueront  pas.  — r 
Maintenant  que  j'ai  besoin  d'aide ,  je  ne  trouve  pas  un  homme 
secourable.  —  Si  nous  avions,  du  pain ,  de  la  viande  et  des 
oignons,  la  voisine  nous  prêterait  une  marmite.  — Ah!  ina 
plus  grande  peine  est  le  souvenir  de  mon  ancien  état.  *—  £n 
effet,  le  malheur  du. milan,  c'est  d'avoir  l'aile  cassée  et  le  bec 
entier;  qui  a  perdu  ses  vaches  rêve  aux  clochettes;  mais  Teau 
passée  ne  fait  pas  tourner  le  moulin ,  et  dans  les  nids  de  Tan 
dernier,  il  n'y  a  pas  d'oiseaux  cette  année.  Au  reste ,  rprenez 
courage  :  chaque  semaine  a  son  dimanche,  et  le  jour  de  jeune 
est  la  veille  de  la  fête.  » 

Pour  recommander  le  soin  vigilant  qu'on  doit  porter  sur 
ses  .affaires,  Sancho  disait  :  c  L'œil  du  maître  engraisse  le  che- 
val, et  qui  graisse  sa  charrette  aide  à  ses  bœufs.  >  Il  ajou- 
tait, pour  faire  comprendre  qu'on  peut  toujours  tirer  quelque 
parti  des  plus  malheureux  accidents  :  c  Puisque  la  maison 
brûle ,  chaufTons-nous.  »  Il  montrait  ainsi  toute  l'importance 
d'un  mot,  toute  la  nécessité  de  la  réflexion  :  «  Parole  ou  pierre 
lâchée  ne  peut  être  rattrapée,  et  parler  sans  penser,  c'est  tirer 
sans  mettre  en  joue.  9  II  disait  à  son  valet,  quand  il  avait  hâte 
de  sortir  :  c  Habille-moi  lentement ,  je  suis  pressé.  )» 

c  Je  voudrais  savoir  un  secret,  lui  dît  un  jour  quelqu'un  ;  com- 
ment m'y  prendre?  — Cherche-le,  répondit-il,  dans  la  peine  ou 
dans  le  plaisir;  il  y  a  encore  un  autre  moyen  :  dis  le  mensonge, 
et  tu  tireras  la  vérité,  car  par  le  fil  on  tire  le  peloton.  :» 

c  Jeune  homme,  dit-il  une  autre  fois  à  certain  écolier  turbulent 
qui  se  plaignait  d'avoir  un  précepteur  trop  éloigné  par  son  grand 
âge  des  goûts  de  la  jeunesse ,  c'est  précisémeat  l'homme  qu'il 
faut  pour  vous  conduire  :  à  cheval  neuf,  vieux  cavalier  ;  c'est  le- 
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Tieux  bœaf  qui  fait  le  sillon  droit,  et,  quand  le  yieux  chien 
aboie,  il  avertit.  »  Sanoho  disait  du  calomniateur  :  c  Sa  parole 
est  comme  le  charbon;  quand  elle  ne  brûle  pas,  elle  noircit.  :i 
Du  médisant  :  c  Que  celui  qui  sème  des  ronces  n'aille  pas  nu- 
pieds;  •  et:  c  Quoique  la  lime  morde  beaucoup,  quelquefois  elle 
se  casse  les  dents.  »  DumenteUr  :  €  Le  mensonge  exige  la  mé- 
moire ;  mais  il  n'a  pas  de  pieds ,  on  rattrape  plus  vite  qae  le 
boiteux ,  et  d'ailleurs  qui  me  ment  toujours  ne  me  trompe  ja- 
mais. »  De  l'important  qui  ressemble  en  ses  paroles  et  en  ses 
actions  à  la  montagne  accouchant  d'une  souris  :  c  Combien 
vaut  le  quintal  de  fer?  je  veux  une  aiguille.  >  Du  prodigue  : 
c  Acheter  cher  n'est  pas  largesse ,  et  qui  aehète  et  ment  dans 
sa  bourse  le  sent  ;  en  ce  cas,  à  cheval  mangeur  court  licol,  i 
De  Tavarè,  qui  amasse  partons  les  moyens  *.  c  L'envie  d'y  trop 
mettre  rompt  le  Bac.  i  Du  ladre ,  qui  se  refusé  une  dépense 
utile  :  c  Si  tu  fermes  la  main  à  ta  poule,  elle  te  fermera  le  der- 
rière ,  car  ce  n'est  pas  du  coq  que  pond  la  poule ,  âiais  du  gé- 
sier. »  Enfin  de  celai  qui  donuB  mauvais  exem^^e  :  (a  Cochon 
souillé  de  fange  veut  salir  les  autres  ;  »  et  :  c  Pomme  pourrie 
perd  toute  sa  compagnie,  i 

Sanoho  disait  de  l'opinion ,  et  du  respect  qu'on  doit  à  ses 
arrêts  :  c  Tout  homme  a  un  nom ,  et  tout  nom  un  renom  ;  où 
il  y  a  de  la  fumée  il  y  a  du  feu,  et  si  tout  le  nionde  te  dit  que 
tu  es  un  âne,  brais.  »  Il  recommandait  de  Veiller  à  l'éducation 
des  enfants  dès  leur  berceau ,  dès  leur  naissance  :  c  Ce  qui  se 
prend  dans. le  bourrelet,  disait-il,  ne  se  laisse  que  dans  le  drap 
mortuaire.  »  Il  avait  dans  la  mémoire  une  foule  de  maximes 
proverbiales  qui  lui  venaient  en  aide  à  chaque  occasion ,  et 
dont  l'application  opportune  en  faisait  voir  tout  le  sens  et 
toute  la  finesse.  Voici  quelques-unes  de  celles  qu'on  a  recueil- 
lies de  la  bouche  de  ce  fou  raisonnable  : 

c  II  y  a  deux  choses  qu'on  ne  peut  regarder  fixement  :  le 
soleil  et  la  mort. 

c  Pense  lentement  et  agis  vite. 

c  Pour  toutes  choses ,  en  penser  plusieurs ,  en  faire  utie 
seule. 

c  Ne  dois  pas  au  riche ,  et  ne  promets  pas  au  pauvre. 

c  Nd  sers  pas  qui  a  servi  et  ne  commailde  pas  à  qui  a  com- 
mandé. 

c  Rivière  débordée,  profit  des  pécheurs. 

c  Au  reconnaissant ,  plus  quHl  ne  demande ,  car  qui  donne 
vend,  si  ce  n'est  pas  un  ingrat  qui  prend. 
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€  A  chair  de  loup,  dent  dé  chien. 

V  II  faut  cherche!"  le  bien  et  attendre  lé  ràtl. 

«  C*est  le  dernier  que  le  chien  mord. 

€  Ane  sôit,  qui  dispute  contre  un  âne. 

«  Bien  pauvre  est  celui  <j[Ui  compte  son  troupeau. 

c  Ivresse  d'eau  ne  finit  jamais. 

«  Longs  cheveuï,  courte  cervelle. 

<  Yeuï  oùtierts  et  boUche  close ,  nous  prendrons  la  tnère  et 
les  petits.  f 

c  Que  celui  qui  â  dottfté  se  taise,  que  celui  qui  a  reçu  parle. 

a:  Chacun  parlé  de  la  fbire  coînme  il  y  a  Vendu. 

<r  Parole  honnête  coûte  peu  et  vaut  beaucoup. 

c  Heureux,  tu  nô«te  connaîtras  pas;  malheureux ,  oîi  fie  te 
connaîtra  pas. 

«  Quand  la  rivière  ne  fait  plus  de  bruit ,  c'est  qu'elle  a  t&ri 
ou  qu'elle  a  grossi. 

c  Quand  le  loup  donne  dans  la  bôrgëïie  commuhé ,  ttialheur 
à  qui  n'a  qU'uAe  brebis. 

«  Dieu  envoie  des  amandes  à  qui  n'a  pas  de  detlts. 

*  Du  cuir  d'aulrui,  lotigueâ  Courroies. 

«:  Donnez-moi  pour  m'asseoit ,  et  je  prendrai  bien  pour  me 
coucher. 

c  De  poltron  à  poltton,  qui  attaque  bât. 

c  De  la  main  à  la  bouche  la  soupe  se  perd. 

c  Les  malheurs  et  les  voyages  font  les  amis. 

c  De  l'emporté  dièloume-toi  un  moment;  du  sournois,  toute 
ta  vie. 

c  Le  sot  qui  se  tait  passe  pour  sage. 

c  Entre  deux  dentâ  tnâchellêres  ne  mets  jàttiaîS  le  pouce. 

c  Chez  le  iserrurler,  broché  de  bois. 

c  Chez  le  ménétrier,  toUt  le  monde  dahse. 

c  Le  vent  qui  court  change  la  girouette ,  mais  non  la  tour. 

c  Donner  est  honnieur,  demander  douleur. 

c  L'emporté  et  le  maussade  sont  la  pierre  et  le  briquet. 

c  Le  méchant  s'attaque  au  bon,  car  au  méchant  il  n'oserait; 
corsaire  à  corsaire ,  on  ne  prend  que  ies  barils. 

c  Conserve  jeune,  tu  trouveras  vieux  ;  jeunesse  oisive,  vieil- 
lesse laborieuse. 

«  Fils  tu  es ,  père  tu  seras  ;  ce  que  tu  donnes  tii  t-ecevras. 

c  Nous  li' avons  pas  d'eriîant,  et  nous  lui  cherchons  un  nom. 

c  Michel ,  Michel ,  tu  n'as  pas  de  ruches  et  tu  vçnd^  dvi 
miel. 
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c  Honneur  et  profit  ne  couchent  pas  au  môme  lit. 

«  Honore  le  bon  pour  qu'il  fhonore,  et  le  méchant  pour 
qu'il  ne  te  déshonore. 

«  Voler  le  cochon,  et  donner  les  pieds  pour  l'amour  de  Dieu. 

c  Figue  yerte  et  fille  d*auberge  mûrissent  à  force  d'être  pin- 
cées. ^' 

c  La  trahison  plaît,  mais  non  celui  qui  la  fait, 

c  Notre  fille  mariée ,  les  gendres  arrivent  ;  la  maison  brû- 
lée, tout  le  monde  apporte  de  l'eau. 

c  II  ne  faut  pas  jeter  la  faute  de  l'âne  sur  le  bât. 

c  Quand  tu  es  en  paix ,  rappelle-toi  que  tu  peux  venir  en 
querelle  ;  et  quand  tu  es  en  querelle,  rappelle-toi  que  tu  peux 
venir  en  paix. 

c  La  gouttière  creuse  la  pierre. 

c  Qui  veut  une  mule  sans  défaut  doit  se  résoudre  à  aller  à 
pied. 

c  La  mauvaise  blessure  guérit  ;  la  mauvaise  renommée  tue. 

c  C'est  quand  la  fortune  paraît  le  plus  amie  qu'elle  donne  le 
croc-en-jambe. 

c  Le  pire  des  procès  ,  c'est  que  d'un  il  en  naît  cent  ;  aussi, 
plutôt  mauvais  accord  que  bon  procès. 

€  Plus  donne  le  dur  que  le  nu. 

c  Une  bonne  parole  éteint  mieux  qu'un  seau  d'eau. 

«  Mieux  vaut 'bonne  espérance  que  mauvaise  possession. 

c  Le  renard  en  sait  long,  mais  plus  long  celui  qui  l'attrape. 

<r  Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps. 

c  Pas  de  meilleur  chirurgien  que  celui  qui  a  reçu  beaucoup 
de  blessures. 

«  Ne  redoute  pas  une  tache  que  l'eau  puisse  enlever. 

c  On  ne  peut  pas  sonner  les  cloches  et  suivre  la  procession. 

«  Il  n'y  aurait  point  de  parole  mal  dite  si  elle  n'était  mal 
prise. 

c  Quelque  matin  qu'on  se  lève ,  le  jour  n'en  vient  pas  plus 
tôt. 

c  Que  Dieu  ne  t'envoie  pas  plus  de  mal  que  beaucoup  d'en- 
fants et  peu  de  pain. 

«  La  belle-mère  ne  se  souvient  pas  qu'elle  fut  belle-fille. 

c  Belle -mère,  fût-elle  de  sucre,  est  amère. 

c  Le  fil  casse  par  le  plus  menu. 

c  Ce  n'est  pas  le  fil  menu  qui  casse,  mais  le  gros  et  mal  filé. 

c  II  n'y  a  pas  de  plaisir  qui  n'ennuie ,  surtout  s'il  ne  coûte 
rien. 
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c  Offrir  beaucoup  à  qui  demande  peu ,  c'est  une  manière  de 
refuser. 

t  Est  or  ce  qui  vaut  or. 

c  ficouter,  voir  et  se  taire,  sont  choses  rudes  à  faire. 

c  Pour  le  mal  d'hier,  il  n'y  a  pas  de  remède  demain. 

f  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse. 

c  Pour  n'en  pas  perdre  la  coutume,  quand  tu  n'as  pas  de 
fer  bats  sur  l'enclume. 

c  Si  l'on  mange  le  boeuf  entier,  c'est  que  l'un  veut  la  cuisse 
et  l'autre  l'épaule. 

t  Puisque  le  cheval  laboure ,  sellons  le  bœuf. 

c  Que  fais-tu,  nigaud?  —  Je  nigaude  ;  j'écris  ce  qui  m'est 
dû,  et  j'efface  ce  que  je  dois. 

«  Qui  laisse  le  grand  chemin  pour  la  traverse ,  pense  aller 
plus  droit  et  fait  un  circuit. 

f  Qui  met  les  vêtements  d'autrui  est  déshabillé  dans  la  rue. 

c  Qui  veut  être  longtemps  vieux  doit  l'être  de  bonne  heur.e. 

c  Qui  trop  tôt  s'excuse  s'accuse. 

«  Qui  trébuche  dans  la  plaine ,  que  fera-t-il  dans  la  mon 
tagne  ?         , 

«  Qui  va  en  arrière  fait  devix  fois  le  chemin. 

«  Qui  mal  enfourne  tire  les  pains  tordus. 

c  Qui  veut  tuer  son  chien  le  dit  enragé. 

«  Que  celui-là  sonne  la  cloche  qui  emporte  l'offrande. 

c  Qui  dédaigne  la  poire  veut  en  manger. 

c  Qui  mouche  mon  enfant  me  baise  au  visage. 

c  Qui  ne  se  lève  pas  matin  ne  jouit  pas  du  jour  plein. 

c  Qui  a  quatre  et  dépense  cinq  n'a  pas  besoin  de  bourse. 

c  Quand  les  commères  se  querellent,  les  vérités  se  décou- 
vrent. 

c  Prière  d'un  grand,  c'est  violence  qu'il  fait. 

c  Vous  qui  avez  la  tête  de  verre,  ne  m'attaquez  pas  à  coups 
de  pierre. 

c  Assieds-toi  à  ta  place,  on  ne  te  fera  pas  lever. 

c  Si  la  pilule  avait  bon  goût,  on  ne  la  dorerait  pas. 

c  Quand  le  pauvre  donne,  c'est  pour  recevoir  davantage. 

c  Si  le  sot  n'allait  point  au  marché,  on  ne  vendrait  pas  la 
mauvaise  denrée. 

c  Si  elle  avait  une  bouche  comme  elle  a  des  oreilles,  la  po- 
tence appellerait  bien  des  gens, 

c  Humer  et  souffler  ne  peuvent  se  faire,  à  la  fois. 

c  La  pat^jence  unit  par  tomber  quand  on  la  charge  d'injures. 
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(  Jette  la  pierre  et  cache  la  main. 

c  Tel  se  crève  deux  yeux  pour  que  son  ennemi  s'en  crèTenn. 

c  Un  cheval  sur  cent,  un  homme  sur  mille. 

c  L'un  man^e  la  pomme  verte ,  et  Tantre  à  ragacement  de 
dents. 

c  Les  cordonniers  vont  à  la  messe  prier  Dieu  qu'il  meure 
force  moutons. 

a  Un  seul  coup  n'abat  point  un  chêne. 

«  Une  belle  mort* honore  toute  la  vie.  > 

Il  aitiva  qu'un  jour,  en  sortant  pour  son  habituelle  prome- 
nade, Yidriera  trouva  devant  la  porte  de  sa  maison  un  jeune 
homme  fort  galamment  accoutré,  qui  l'attendait  en  se  prome- 
nant. Ce  jeune  homme  l'aborda  avec  empressement  et  mys- 
tère :  c  Seigneur  licencié,  lui  dit-il,  après  un  humble  salut, 
j'ai  ouï  vanter  votre  sagesse,  et  je  viens  vous  demander  un 
important  conseil;  mais  un  aveu  est  d'abord  nécessaire.  Sa- 
chez donc  que  je  suis  amoureux.  —  Par  le  Christ  I  s'éoria 
Sancho,,la  chose  est  grave,  en  effet.  Vous  êtes  amoureux  1 
mais  êtes- vous  aimé?  —  Je  Fespère.  —  A  la  bonne  heure; 
aimer  est  bon,  mieux  vaut  être  aimé  ;  l'un  est  servir,  l'autre 
est  commander.  Et  quel  gage  avez-vous  de  l'amour  de  votre 
adorée  ?  —  Sa  parole.  —  Sa  parole ,  dites-vous  f  Tenir  une 
femme  par  sa  parole,  c'est  tenir  une  anguille  par  la  queue  ; 
car  femme,  fortune  et  vent  changent  aussi  rapidement,  et 
entre  le  oui  et  le  non  de  la  femme  on  ne  feraii^pas  tenir  la 
pointe  d'une  aiguille.  Quand  j'étais  homme  de  chair  et  d'os, 
comme  les  autres  hommes,  je  me  gardais  bien  d'avoir  jamais 
d'amour  en  titre  ;  qui  n'a  pas  de  maison  est  lé  voisin  de  tout 
le  monde  ;  et  lorsqu'un  minois  fripon  me  donnait  envie  de  me 
damner,  je  pensais  aussitôt  :  Le  rayon  de  miel  est  douXj  mais 
l'abeille  pique;  d'ailleurs,  le  miel  n'est  pas  fait  pour  la  bouehe 
de  l'âne,  et,  en  amour  comme  à  la  chasse,  pour  un  plaisir  mille 
douleurs.  De  cette  manière,  je  ne  restais  pas  une  nuit  sans 
dormir  ni  un  jour  sans  manger  ;  car  s'il  n'y  avait  au  monde  ni 
vent  ni  femmes,  il  n'y  aurait  ni  mauvais  temps  ni  mauvais 
moments. 

—  Mais,  reprit  le  jeune  amoureux,  comment  éè  fait-il  qu\)n 
ne  peut  rencontrer  des  yeux  noirs  et  des  dents  blanches  sans 
perdre  la  raison  t  Comment  se  fait-il  que  tant  de  génij  soient 
tentés,  que  tant  de  gens  succombent?  —  Voici,  mon  fils,  ré- 
pondit Yidriera  ^  comment  la  chose  se  passe  :  l'homme  est  de 
feu,  la  femme  d'étoupe,  le  diable  arrive  et  souffle.  >  % 
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—  Eh  bien!  seigneur  licencié,  repartit  le  jeune  homme,  le 
diable  a  soufflé,  et,  maintenant  que  raveu  est*^fait,  il  me  reste 
à  votft  demander  le  conseil.  Faut-il  me  marier?  —  Grande 
question I  s'écria  Sancho,  car  le  jour  où  tu  te  maries,  tu  te 
donnes  la  mort  ou  la  vie.  Les  Arabes^  nos  maîtres,  disaient  à 
ce  propos  :  Le  mariage  est  un  sac  oîi  sont  enfermés  quatre- 
vingt-dix-neuf  serpents  et  une  anguille,  qui  osera  y  mettre  la 
main  t  ï^os  anciens  ont  dit,  après  les  Arabes  :  Le  bœuf  libre 
du  joug  se  lèche  plus  à  l'aise.  En  se  mariant,  on  perd  plus  que 
Ba  liberté,  on  change  même  de  patrie.  D'où  es- tu,  hdmme^ 
du  pays  de  ma  femme.  Je  sais  bien  qu'il  faut  suivre  l'exem- 
ple ,  et  qu'où,  saute  la  chèvre  saute  tout  le  troupeau.  t)'ail- 
leuirs,  peut-être  avez-Vous  promist  te  bœuf  s'attache  par  la 
eome  et  l'homme  par  sa  parole  ;  alors,  au  petit  bonheur  :  car 
eîi  melons  et  en  femmes,  le  tout  est  d'avoir  la  main  heureuse, 
et  souvent  c'est  le  plus  mauvais  cochon  qui  mange  le  meilleur 
gland.  Enfin,  si  vous  vous  décidez  pour  le  mariage,  voici  quel- 
ques avis  bons  à  suivre  :  Quant  à  la  beauté,  choisis  ta  femme 
le  samedi,  et  non  le  dimanche  à  l'église  ;  ni  si  belle  qu'elle 
tue,  ni  si  laide  qu'elle  épouvante;  celui  qui  a  femme  jolie,  ou 
▼igné  sur  le  grand  chemin,  ou  château  sur  la  frontière,  ne 
manque  jamais  ^e  guerre.  Quant  à  la  îfiohesse,  mieux  vaut  le 
ironc  de  l'arbre  que  ses  fleurs,  et  mieux  une  dot  en  terre  qu'en 
rubans,  car  ni  amour  fait  beaucoup,  argent  fait  tout.  Quant  au 
caractère,  il  y  a  de  tout  dans  la  vigne,  râisixis,  pampres  et 
verjiis,  et  alors  la  femme  est  bonne  lorsqu  elle  est  ouverte- 
ment mauvaise.  Quant  à  la  fidélité ,  la  femme  et  le  verre  sont 
toujours  en  péril  ;  ne  vous  montrez  ni  trop  défiant,  car  le  ja- 
loux se  fait  cocu  lui-même,  ni  trop  confiant,  car  c'est  la  crainte 
,et  non  le  messier  qui  garde  la  vigne.  Veillez  aux  apparences  : 
ique  l'homme  aille  avec  ménagemeUt,  et  que  la  femme  ne  soit 
pas  même  toUohée  du  vent.  Ne  vous  coufiez  pas  même  en  la 
laideur  de  votre  femme  ;  il  n'y  a  si  laide  marmite  qu'elle  ne 
trouve  son  couvercle.  Après  cela,  laissez  aller  les  choses  à  la 
grâce  de  Dieu  :  quand  l'enfant  ressemble  au  père ,  il  ôte  de 
doute  la  mère.  Surtout,  ne  faites  jamais  plus  d'une  fois  la  faute 
de  vous  marier  ;  la  pretiiiére  femme  servante,  la  seconde  maî- 
tresse. * 

Sancho  resta  plus  d'Une  année  atteinif  de  la  maladie  morale 
que  lui  avait  donnée  ce  fatal  présent  de  la  dame  amoureuse,  et 
mena,  pendant  tout  ce  tenips,  la  vie  bizarre  que  nous  venons 
d'esquisser.  A  cette  époque  vint  à  Jalladolid  un  religieux  de 
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Tordre  de  Saint- Jérôme,  qui  habitait  un  couvent  à  quelques 
lieues  de  distance.  Ce  bon  moine  s'était  adonné  dès  sa  jeu- 
nesse à  l'éducation  des  sourds-muets,  qu'il  faisait  en  quelque 
sorte  entendre  et  parler  \  et  à  la  guérison  des  fous.  Il  eut  pi- 
tié du  licencié  Vidriera,  Temmena  dans  son  couvent,  et  le  soi- 
gna si  bien,  qu'au  bout  de  quelques  mois ,  il  lui  avait  rendu 
la  raison.  Quand  ce  religieux  vit  son  malade  pleinement  guéri, 
quand  il  le  vit  parfaitement  sain  d'esprit  et  de  corps,  il  rha- 
billa du  costume  d'homme  de  loi,  et  le  ramena  à  la  cour,  où  le 
licencié  pouvait ,  en  donnant  autant  de  preuves  d'intelli- 
gence qu'il  en  avait  donné  de  folie ,  vivre  avec  éclat  de  sa 
profession. 

Reprenant  donc  son  nom  véritable,  et  s'appelant  le  licencié 
Tocho,  notre  ci-devant  fou  se  mit  en  route  pour  Yalladolid.  A 
peine  avait-il  passé  la  porte  c^e^  Campo^  qu'il  fut  reconnu  par 
quelques-uns  des  polissons  qui  avaient  naguère  tant  de  plaisir 
à  le  faire  causer.  Le  voyant  dan%  un  costume  différent  de  ce- 
lui qu'il  avait  porté ,  ils  n'osaient  ni  lui  faire  des  questions  ni 
le  poursuivre  de  leurs  cris.  Ils  se  disaient  les  uns  aux  autres  : 
«  N'est-ce  pas  là  le  fou  Vidriera?  oui,  ma  foi,  c'est  bien  lui. 
Serait-il  guéri,  par  hasard  ?  mais  il  pourrait  être  fou  aussi 
bien  en  hal>its  de  lettré  qu'en  haillons.  Demandons^lui  quelque 
chose  pour  sortir  de  doute.  :»  Le  pauvre  licencié  entendait  tout 
cela,  se  taisait,  baissait  la  tête,  et  sentait  la  rougeur  lui  mon- 
ter au  front.  Après  les  polissons,  il  fut  reconnu  par  les  hommes 
faits,  et  il  n'était  pas  encore  arrivé  dans  la  oour  de  l'Audience, 
qu'il  traînait  derrière  lui  plus  de  deux  cents  personnes  de  tout 
âge  et  de  toutes  conditions.  Ce  fut  avec  ce  cortège,  comme  en 
ont  rarement  les  professeurs  de  l'Université,  qu'il  entra  dans 
la  cour ,  où  il  fut  bientôt  entouré  de  tous  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient. Voyant  alors  une  si  grande  foule  se  presser  autour  de 
lui,  Sancho  monta  sur  un  banc,  éleva  la  voix,  et  parla  de  la 
sorte  : 

«  Oui,  seigneurs,  je  suis  le  licencié  Vidriera,  mais  non  plus 
celui  que  vous  connaissiez  sous  ce  nom;  je  suis  à  présent  le  li- 
cencié Tocho.  Des  événements,  des  malheurs,  comme  il  en  ar- 
rive sur  la  terre  avec  la  permission  du  ciel,  m'avaient  privé 
du  jugement  ;  Dieu,  dans  sa  grande  miséricorde;  me  Ta  rendu. 
Par  les  choses  que  je  disais,,  à  ce  qu'on  assure,  pendant  que 

4.  C'est  en  Espagne,  et  deux  siècles  au  moins  avant  l'abbé  de  l'Épée, 
({n'ont  été  faits  les  premiers  essais  pour  l'éducation  des  sourds-muets. 
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j*étais  fou,  TOUS  pouvez  coujecturer  celles  que  je  serai  capable 
de  dire  étant  redevenu  sage.  Je  suis  gradué  en  droit  par  Tuni- 
yersité  de  Salamanque,  où  j'ai  fait  mes  études  dans  la  pau- 
vreté et  la  détresse,  et  où  j'ai  pourtant  obtenu  le  second  rang 
au  concours  des  licences.  Comme  le  premier  se  donne  toujours 
à  la  qualité  du  sang,  c'est  dire  que  je  dois  plus  au  mérite  qu'à 
la  faveur  le  rang  que  j'occupe  aujourd'hui.  Je  suis  venu  ici , 
dans  cet  océan  de  la  cour,  pour  gagner  ma  vie  avec  ma  plume 
et  ma  parole  ;  mais  si  vous  ne  me  laissez  point,  je  serai  venu 
échouer  et  trouver  la  mort.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  faites 
pas^que  me  suivre  soit  me  poursuivre,  et  que  ce  que  j'obte- 
nais en  qualité  de  fou,  c'est-à-dire  ma  subsistance,  je  le  perde 
pour  avoir  recouvré  la  raison.  lies  questions  que  vous  aviez 
coutume  de  me  faire  sur  la  place  publique,  venes  maintenant 
me  les  adresser  dans  mon  logis ,  et  vous  verrez  que  celui  qui 
vous  répondait  bien  à  l'improviste  vous  répondra  mieux  après 
réflexion,  i 

Tous  les  assistants  l'écoutèrent  en  silence,  et  quelques-uns 
consentirent  à  le  quitter;  mais  il  revint  à  sa  demeure  avec  uu 
cortège  presque  aussi  nombreux  que  celui  qui  l'avait  accom- 
pagné à  l'Audience.  Le  lendemain,  il  sortit  de  nouveau,  et  la 
même  foule  se  porta  sur  ses  pas  ;  il  fit  un  autre  sermon  qui 
n'eut  pas  plus  de  succès.  Finalement,  à  ce  train  de  vie,  il  dé- 
pensait beaucoup  et  ne  gagnait  pas  la  moindre  chose.  Voyant 
donc  qu'il  allait  mourir  de  faim,  notre  licencié  résolut  d'aban- 
donner k  cour  et  de  retourner  en  Flandre,  où  il  espérait  faire 
usage  des  forces  de  son  bras,  'puisqu'il  ne  pouvait  plus  utili- 
ser celles  de  son  esprit.  Il  mit  son  projet  à  exécution,  et 
s'écria,  en  sortant  de  la  ville  :  c  Adieu,  cour,  qui  combles  les 
prétentions  des  solliciteurs  hardis,  et  ruines  les  espérances  des 
gens  de  bien  timides  ;  qui  nourris  magnifiquement  les  bouffons 
effrontés,  et  laisses  mourir  de  faim  les  hommes  d'espril  que 
n'a  pas  abandonnés  toute  pudeur.  »  Cela  dit,  il  partit  pour  la 
Flandre ,  où  il  retrouva  son  bon  ami ,  le  capitaine  don  Diego 
de  Yaldivia,  et,  devenu  soldat  éminent,  il  acheva  glorieuse* 
ment  dans  les  armes  une  vie  que  les  lettres  seules  devaient 
remplir  et  illustrer. 
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Il  n'y  a  pas  bien  des  années  que,  d^un  bourg  de  l'Èstréma- 
dure,  sortit  un  hidalgo,  té  de  parents  nobles,  lequel,  comme 
un  autre  Enfant  prodigue,  s'en  alla  <courir  l'Espagne,  l'Italie 
et  la  Flandre,  dépensant  sels  années  ainsi  qUe  sa  fortune.  Au 
bout  de  plusieurs  voyages,  ses  pareUts  étant  morts  et  son  pa- 
trimoine consommé,  il  arriva  d^ns  la  grande  cité  de  Séville, 
où  il  trouva  de  bien  suffisantes  occasions  pouf  achever  le  peu 
qui  lui  restait.  Se  voyant  donc  si  court  d'argent  et  guère 
mieux  pourvu  d'amis,  il  essaya  du  remède  qu'emploient  tant 
d'autres  gens  perdus  dans  cette  ville,  qui  est  de  passer  aux 
Indeâ,  refuge  des  désespérés  d'Espaghé,  église  des  banque- 
routiers, sauf-conduit  des  homicides,  salét  des  joueurs  qui 
gagnent  à  coup  sûr,  appeau  des  femmes  libres,  commun  leurre 
de  la  plupart,  et  ressource  particulière  d'un  bien  petit  nom- 
bre'Enfin,  le  temps  venu  bù  une  flotte  partait  poftr  Terre- 
Ferme,  il  s'accommoda  avec  l'amiral,  apprêta  ses  yivtes  et  son 
hanibc  de  jonc,  et  is'eknbafqua  à  Cadix,  donnant  à  l'Espagne 
sa  bénédiction.  La  flotte  leva  l'ancre;  et,  au  inilieu  d'une  joie 
générale,  les  voiles  s'enflèrent  au  veiit,  lequel  en  peu  d'heures 
eut  bientôt  caché  îa  terre  aux  passagers  pour  leur  découvrir 
les  lai'ges  et  spacieuses  plaines  du  pèi*e  des  eaux,  le  grand 
Océan. 

Notre  Toyageut  s'en  allait  tout  pensif,  roulant  dans  sa  mé- 
moire les  nombreux  et  divers  périls  qu*il  avait  courus 
dans  ses  années  de  pèlerinage,  et  le  mauvais  emploi  qu'il 
avait  fait  du  cours  de  sa  vie  ;  et  du  compte  qu'il  faisait  avec 
lui-môme,  il  tirait  la  ferme  résolution  de  changer  sa  manière 
de  vivre,  de  mieux  garder  la  fortune  qu'il  plairait  à  Dieu  de 
lui  donner  encore,  et  d'agir  plus  prudemment  que  jusqu'alors 
avec  les  femmes.  La  flotte  était  au  calme,  tandis  que  cet  orage 
se  passait  dans  l'esprit  de  Felipe  de  Garrizalès,  car  tel  est  le 
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nom  de  C6lui  qui  a  donné  matière  à  notre  noilTelle.  Le  vent 
souffla  de  noûyean,  poussant  les  navires  avec  tant  de  force, 
qu'il  ne  laissa-personne  sur  son  siége^  et  ainsi  Garrizalès  fut 
obligé  de  laisser  aussi  ses  pensées  pour  ne  s'occuper  que  des 
soins  du  Tdyage,  lequel  fut  si  prospère,  que,  sans  encombre 
ni  contrariété,  on^  arriira  au  port  de  Gartbagène.  Pour  en  finir 
avec  tout  ce  qui  ne  tient  pas  à  notre  sujet,  je  dirai  que  l'âge  de 
Felipe,  quand  il  passa  aux  Indes,  pouvait  être  de  quarante- 
huit  ans ,  et  qu'en  vingt  autres  années  qu'il  y  resta,  aidé  de 
son  industrie  et  de  son  savoir-fkire,  il  parvint  à  gagner  plus 
de  cent  cinquante  mille  piastres  au  titre. 

Quand  il  se  vit  heureux  et  riche,  poussé  du  naturel  désir 
qu'a  tout  homme  de  revoir  sa  patrie,  il  abandonna  ses  grands 
intérêts,  quitta  le  Pérou ,  où  il  avait  amassé  sa  fortune,  qu'il  ' 
portait  toute  en  lingots  d'or  et  d'argent,  dûment  contrôlés 
pour  éviter  tout  embarras,  et  revint  en  Espagne.  Débarqué  à 
San-Lucar,  il  arriva  à  Séville  aussi  chargé  d'années  que  de 
richesses  ;  il  mit  ses  trésors  en  sjireté  ',  il  chercha  ses  amis, 
n'en  trouva  plus  aucun  vivant,  et  voulut  se  mettre  en  route 
pour  son  pays,  bien  qu'il  eût  appris  déjà  que  la  mort  ne  lui 
avait  laissé  aucun  parent.  Bnfin,  si,  quahd  il  allait  aux  Indesi 
pauvre  et  besoigneux,  le  combat  de  ses  pensées  ne  lui  laissait 
pas  un  moment  de  repos  sur  les  oûdes  de  la  mer,  maintenant, 
dans  le  repos  du  port,  il  n'en  avait  pas  davantage,  mais  par 
un  motif  tout  contraire.  6'il  ne  pouvait  naguère  dormir,  parce 
qu'il  était  pauvre,  il  ne  pouvait  reposer  maintenant,  parc« 
qu'il  était  riche  :  bar  la  richesse  est  un  aussi  pesant  fardeau 
poxxt  celui  qui  n'y  est  point  habitué  et  ne  sait  pas  en  faire 
usage,  que  la  pauvreté  pour  celui  qu'elle  poursuit  sans  cesse. 
L'or  oêcasidime  autant  de  soucis  par  ta  possessien  que  par 
son  défaut  ;  mais,  de  ces  soucis,  les  uns  s'en  vont  si  l'on  ac* 
quiért  quelque  chose,  et  les  autres  s'augmentent  à  mesure  que 
l'on  acquiert  davantage.  Garrizalès  eonttoiplait  ses  lingots, 
non  par  avarice,  car,  en  quelques  années  qu'il  tut  soldat,  il 
avait  appris  à  être  libéral,  mais  par  indécision  de  ce  qu'il  en 
ferait  ;  les  garder  en  nature  était  une  chose  infructueuse,  et 
les  avoir  chez  lui ,  une  amorce  pour  les  convoiteux  et  les 
voleurs*  Il  avait  perdu  toute  envie  de  reprendre  l'inquiète  oc« 
cupation  du  commerce,  jugeant,  au  nombre  de  ses  années» 
qu'il  avait  asse2  d'argent  podr  vivre  sans  rien  faire,  et  il  au- 
rait voulu  achever  sa  vie  dans  sou  pays,  y  placer  sa  fortune, 
et  passer  dans  le  repos  les  années  de  sa  vieillesse,  pour  âon« 
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ner  à  Dieu  tout  ce  qu'il  pouvait,  ayant  donné  au  monde  plua 
qu'il  n'aurait  dû.IVuiie  autre  part,  il  considérait  que,  son  pays 
étant  de  peu  de  ressource,  et  ses  habitants  pauvres,  aller  y 
vivre,  c'était  se  placer  pour  but  à  toutes  les  importunités  dont 
les  malheureux  ont  coutume  d'assiéger  le  riche  qu'ils  ont 
pour  voisin,  surtout  quand  il  n'y  en  a  point  d'autre  auprès 
d'eux  à  qui  recourir  dans  leur  misère. 

Il  voulait  surtout  avoir  quelqu'un  à  qui  laisser  ses  biens 
après  lui;  et,  dans  ce  désir,  tâtant  le  pouls  à  son  tempérament, 
il  se  trouvait  de  force  à  porter  encore  la  charge  du  inariage. 
Mais,  quand  cette  pensée  lui  venait,  une  crainte  l'assaillait 
aussitôt,  qui  la  chassait  comme  le  vent  fait  au  brouillard  :  c'est 
qu'il  était,  de  son  naturel,  l'homme  le  plus  js^oux  du  monde, 
et  cela  sans  ôtre  marié,  de  manière  qu'à  la  seule  idée  de  l'être, 
les  doutes,  les  soupçons ,  toutes  les  visions  de  la  jalousie,  le 
fatiguaient  de  telle  sorte,  qu'il  prit  décidément  le  parti  de  resr 
ter  garçon. 

En  cela  bien  résolu,  mais  non  en  ce  qu'il  ferait  du  reste  de 
sa  vie,  sa  destinée  voulut  qu'un  jour,  passant  dans  la  rue,  il 
levât  les  yeux,  et  vit  à  une  fenêtre  une  jeune  fille,  qui  paraissait 
avoir  de  treize  à  quatorze  ans,  d'un  si  agréable  visage  et  d'une 
beauté  si  parfaite ,  que ,  sans  pouvoir  s'en  défendre,  le  boi| 
vieux  Garrizalès  rendit  la  faiblesse  de  ses  longues  années  à  IsC 
puissance  des  jeunes  années  de  Léonor  :  tel  était  le  non^  de  la 
belle  enfant.  Aussitôt  il  se  mit  à  élever  un  grand  :tas  de  pro- 
jets, et  se  parlant  à  lui-même,  il  disait  :  c  Cette  jeune  fille  est 
belle,  et,  si  j'en  juge  à  l'apparence  de  sa  maison,  ne  doit  pas 
être  riche  ;  elle  est  encore  enfant,  et  sa  grande  jeunesse  peut 
prévenir  mes  soupçons.  Je  l'épouserai,  je  l'enfermerai,  je  la 
ferai  à  mes  manies,  et,  de  cette  façon,  elle  ne  saura  et  ne  vou* 
dra  que  ce  que  je  lui  apprendrai.  Je  ne  suis  pas  si  vieux  que 
que  j'aie  perdu  l'espoir  d'avoir  des  enfants  à  qui  laisser  mon 
héritage.  Qu'elle  ait  une  dot  ou  non,  peu  m'importe,  puisque 
le  ciel  m'a  donné  de  quoi  pourvoir  à  tout.  Les  riches,  d'ail-* 
leurs,  ne  doivent  pas  chercher  dans  le  mariage  la  fortune, 
mais  le  plaisir  :  car  le  plaisir  allonge  la  vie,  et  les  chagrins  du 
ménage  l'abrègent.  Halte  donc!  le  sort  en  est  jeté,  i  Ayant 
fait  ce  soliloque,  non  une,  mais  cent  fois,  au  bout  de  quelques 
jours,  il  alla  parler  aux  parents  de  Léonor,  et  sut  que,  quoi- 
que pauvres,  ils  étaient  nobles.  Après  leur  avoir  fait  connaîtra 
la  qualité  de  sa  personne  et  l'étendue  de  sa  fortune,  il  les  pria 
instamment  de  lui  accorder  leur  fille  pour  femme.  Ceux-ci  lui 
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demandô]*ent  da  temps,  afin  de  prendre  des  informations,  et 
pour  qu'il  pût  s'assurer  lui-même  que  ce  qu'ils  avaient  dit  de 
leur  noblesse  était  exact.  On  se  sépara  ;  on  s'informa  récipro- 
quement, on  trouva  vrai  ce  que  chacun  avait  dit,  et,  finale- 
ment, Léonor  devint  femme  de  Carrizalès,  qui  la  dota  tout 
d'abord  de  vingt  mille  ducats,  tant  elle  avait  embrasé  le  ccQur 
du  jajoux  vieillard. 

Mais  à  peine  eut-il  prononcé  le  oui  conjugal,  qu'il  se  sentit 
assailli  par  une  grêle  de  traits  de  la  jalousie.  Il  commença  à 
trembler  sans  aucun  motif,  et  à  ressentir  de  plus  grands  sou*» 
cis  qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Le  j^remier  signe  qu'il  donna  de 
sa  jsilouse  complezion  fut  de  ne  pas  vouloir  qu'aucun  tailleur 
prtt  la  mesure  de  sa  femme  pour  les  nombreux  habits  qu'il 
voulait  lui  donner.  Il  chercha  donc  une  autre  femme  qui  eût 
à  peu  près  la  taille  et  l'embonpoint  de  la  sienne,  et  il  rencon* 
ira  une  pauvre  fille  à  laquelle  on  fit  une  robe  qui  se  trouva 
juste  pour  Léonor.  Ce  fut  sur  cette  mesure  qu'on  tailla  tous 
les  autres  habits,  qui  furent  si  nombreux  et  si  riches,  que  les 
parents  de  la  mariée  s'estimèrent  trop  heureux  d'avoir  gagné 
un  si  bon  gendre  pour  enrichir  eux  et  leur  fille.  La  petite  était 
toute  ravie  de  voir  tant  de  parures,  car  les  plus  brillantes 
qu'elle  eût  mises  de  sa  vie  ne  passaient  pas  un  jupon  de  serge 
et  un  pourpoint  de  taffetas. 

La  seconde  preuve  de  jalousie  que  donna  Felipe  fut  de  ne 
pas  vouloir  se  réunir  à  son  épouse  avant  qu'il  la  tînt  enfermée 
dans  une  maison  à  part,  qu'il  arrangea  de  la  manière  sui- 
vante, n  en  acheta  une,  moyennant  douze  mille  ducats,  dans 
le  plus  beau  quartier  de  la  ville,  où  se  trouvaient  de  l'eau  de 
source  et  un  jardin  d'orangers.  Il  ferma  toutes  les  fenêtres  qui 
s'ouvraient  sur  la  rue,  et  donna  le  jour  par  en  haut  à  toutes 
les  autres  fenêtres  de  la  maison.  Sous  le  portail,  et  dans  l'es- 
pèce de  vestibule  en  usage  à  Séville  pour  conduire  de  la  porte 
d'entrée  à  la  cour,  il  fit  pratiquer  une  écurie  pour  une  mule» 
avec  un  grenier  au-dessus  et  une  chambre  pour  un  vieux  nè- 
gre eunuque  qui  devait  prendre  soin  de  la  bête.  Il  éleva  les 
murailles  de  la  terrasse  de  telle  manière,  que  celui  qui  entrait 
dans  la  maison  ne  pouvait  voir  le  ciel  qu'en  ligne  droite.  Il  fit 
établir  un  tour  qui,  du  vestibule,  correspondait  avec  la  cour 
intérieure.  Il  acheta  un  riche  ameublement  pour  orner  la  mai* 
son,  de  façon  qu'elle  semblait,  par  ses  tapisseries,  ses  estrades, 
ses  dais  et  ses  fauteuils,  la  demeure  d'un  grand  seigneur.  Il 
acheta  aussi  quatre  esclaves  blanches  qu'il  marqua  de  feu  au 
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visage,  et  deux  autfes  négresses  appreôVies.  fofiti,  il  s'a^raii^ 
gea  avec  tin  maître  d^fiôtel  pour  que  celui-ci  achetât  et  lui  ap« 
portât  à  manger,  mais  à  condition  de  ne  point  concher  ni 
entrer  dans  la  maison,  si  ce  n'est  jusqu'au  tour,  par  lequel  il 
remettrait  les  provisions. 

Cela  fait,  Carrizalès  plaça  une  partie  de  sa  fôrtuiié  fen  rentes 
sur  biens-fonds,  une  autre  partie  à  la  banque,  et  en  garda 
quelque  chose  pouf  ce  qui  pouvait  atWvêr.  Il  fit  ftdre  égale- 
ment un  passe-pairtout  pour  toute  la  maidôH,  et  y  mit  à  la  fois 
eb  magasin  pour  la  provisiofl  de  toute  rattHée  ce  qu'on  a  dou- 
tume  d'acheter  à  chaque  saison.  Quand  tout  fut  arrange  et 
bréparé  de  cette  manière,  il  alla  demaùder  sa  femme  à  ses 
beaax'^èj'es,  lesquels  la  lui  remirent,  non  sans  verser  bi^n  des 
larmes,  car  il  leur  Semblait  qu'on  la  portait  à  1^  sépulture.  La 
tendre  Léonor  ûe  savait  pas  encore  ce  qui  l'attendait,  et  ainsi, 
mêlant  ses  pleurs  à  ceux  de  ses  parents,  elle  leur  demanda 
leur  bénédiction,,  et,  prenant  congé  d'etix,  entourée  de  ses 
femmes  et  de  ses  esclaves,  conduite  par  son  mari,  elle  arriva 
dans  sa  maison. 

Dès  qu*on  y  fut  entré,  Carrizalès  leur  fit  à  toutes  un  sermon 
pour  leur  recommander  la  garde  de  Léonor,  ,et  surtout  pour 
que,  sous  aucun  prétexte  ni  pour  aucune  raison,  elles  ne 
laissassent  entrer  personne,  même  le  nègre  eunuque,  au  delà 
de  là  seconde  porte.  Mais  celle  qu'il  chargea  principalement  de 
garder  et  de  divertit  Léonor  fut  une  duègne  de  beaucoup  da 
prudence  et  de  gravité,  qu*il  avait  prise  pour  gouvernante  de 
sa  femme  et  pour  surintendante  de  sa  maison,  istfin  qn'elle 
commandât  aux  esclaves,  et  à  deux  autfes  jeunes  filles  dumtoe 
âge  que  Léonor,  qu'il  avait  admises  aussi  pour  M  servir  de 
compagnes.  Carrizalès  leur  promit  à  toutes  qu'il  les  traiterait 
et  les  régalerait  de  manière  qu'elles  ne  sentiraient  point 
leur  réclusion,  et  que,  chaque  jour  de  fête,  sans  en  etcepter 
aucun,  elles  iraient  entendre  la  messe ,  mais  de  si  bon  matin, 
qu'à  peine  l'aurore  pourrait  les  voir.  Les  femmes  promirent,  de 
leur  côté,  qu'elles  feraient  tout  ce  qu'il  ordonnerait,  sans 
ennui,  sans  murmure,  de  bon  cceur  et  de  bonne  volonté;  et  la 
nouvelle  épouse,  baissant  là  tété  et  les  épaules,  dit  qu'elle  n'a« 
vait  d'autre  volonté  que  celle  de  son  épotixet  seigneur,  auquel 
elle  obéirait  toujours. 

Cette  précaution  prise,  et  bien  retiré  dans  sa  toaisôUj  le 
bonhomme  commença  à  (îUeillir  comme  11  put  Ifes  fruits  ûti 
mariage,  lesquels  n'avaient  pour  Léonor,  qui  n'en  avait  point 
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goûté  d'aQtrâs,  ni  douodur  ni  amertame.  Mie  passait  le  temps 
arec  sa  d^gne,  ses  filles  et  ses  esclaves;  et  eelles-^ci,  pour 
mieux  oceupeir  leurs  loisirs,  donnèrent  dans  le  péché  de  gour* 
mandise,  et  tellement,*  que  peu  de  jours  se  passaient  sans 
qu'elles  fissent  ces  mille  petites  friandises  qu'assaisonnent  le 
miel  et  le  sucre.  Elles  avaient  en  grande  abondance  tout  ce 
qui  leur  était  nécessaire,  et  la  bonne  volonté  du  maître  à  les 
en  foulnir  ne  leuf  manquait  pas  davlBintage  :  car  il  lui  semblait 
quil  les  tenait  ainsi  occupées  et  contentes,  3àns  qu'elles  eus- 
s^t  le  temps  de  regretter  le  moftde.  Lédhoir,  vivant  en  égale 
avec  Ses  femmes,  ee  divertissait  comme  elles;  et  même,  dans 
sa  simplicité,  elle  s'amusait  à  faire  des  poupées  et  à  d'autres 
enflfttitillages  qui  montraient  son  jeune  âge  et  la  candeur  de 
son  caractère. 

Tout  cela  taviissait  le  jaloux  mari,  qui  crut  avoir  trouvé  le 
meilleur  genre  de  vîe  qui  se  piîit  imaginer,  et  un  repos  que  ne 
pouvaient  troublet  ni  1* adresse  ni  la  malice  humaine.  Aussi 
ne  songeait4i  qu'à  faire  des  cadeaux  à  sa  femme,  et  à  lui  té^ 
péter  qu'elle  lui  demandât  tout  ce  qui  lui  viendrait  à  Tesprît, 
«ûre  d'être  aussitôt  satisfaite.  Les  jours  qu'elle  allait  à  la 
mesBé,  et  c'était,  comme  on  l'a  dit,  ehtre  chien  et  loup,  sei 
|)i^nts  venaient  à  l'église,  et  parlaient  à  leur  fille  devant  son 
mari,  lequel  les  comblait  de  tant  dé  dons  et  de  bienfaits,  que 
toute  la  pitié  qu'Us  pouvaient  avoir  poui^  la  reti^aite  austèi*e  où 
vivait  leur  fille  s^oubliait  devant  ]es  riches  présenta  d'un  gen^ 
dre  si  libéral. 

Garrizalès  se  levait  de  grand  mâtin  et  attendait  l'àtrivée  du 
maître  d'hôtel ,  qu'on  avisait  la  veille  au  soir,  par  un  billet 
placé  dans  le  tour,  de  ce  qu'il  devait  apporte^  le  lendemain. 
Quand  son  pourvoyeur  était  venu ,  Garrizalès  sortait  de  la 
maison,  le  plus  souvent  à  pied ,  laissant  les  deux  portes  fer- 
mées, celle  de  la  rue  et  celle  de  la  cour,  et  lô  nègre  empri- 
sonné dans  l'intervalle.  Il  vaquait  à  ses  affaires,  qui  n'étaient 
pas  nombreuses,  et  revenait  sur-le-champ.  Une  fois  de  retour, 
et  bien  enfermé,  il  s'amusait  à  combler  dé  petits  soins  sa 
femme  et  ses  compagnes ,  se  faisant  bien  aimer  d'elles  toutes 
par  son  humeur  simple  et  bohhe,  et  surtout  par  tant  de  libé- 
ralité. De  cette  m&tiiôre,  ils  passèrent  une  année  de  noviciat, 
et  firent  leurs  vœux  de  vivre  ainsi,  bien  déterminés  à  les  gar- 
der jusqu'à  la  fin  de  leurs  jouts ,  ce  qui  aurait  été,  si  le  rusé 
perturbateur  du  genre  humain  ne  se  fût  mis  à  la  traverse, 
comme  vous  allez  l'apprendre. 
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Mais  d'abord,  que  celui  qui  se  tient  pour  le  plus  prudent, 
le  plus  discret  et  le  mieux  ayisé ,  me  réponde.  Quelles  plus 
grandes  précautions  pouvait  prendre  pour  sa  sûreté  le  yieux 
Felipe,  puisqu'il  n'avait  pas  môme  permis  qu'il  y  eût  dans  sa 
maison  un  animal  mâle?  Jamais  chat  n'y  poursuivit  les  souris, 
et  jamais  on  n'y  entendit  aboiements  de  chiens  ;  tout  y  était 
du  genre  féminin*  Quant  à  lui.  d^  jour  il  veillait,  et  de  nuit 
ne  dormait  pas.  Il  était  la  sentinelle  et  le  guet  de  sa  maison, 
et  l'argus  de  ce  qu'il  aimait;  il  négociait  avec  ses  amis  dans  la 
rue,  et  jamais  homme  ne  passa  la  porte  de  sa  cour.  Dans  les 
peintures  des  tapisseries  qui  ornaient  ses  salons  et  ses  cham- 
bres, on  ne  voyait  que  des  femmes,  ou  des  fleurs  et  des 
bocages.  Toute  sa  maison  respirait  la  décence,  le  recueillement 
et  la  sagesse. 'Même  dans  les  histoires  que,  pendant  les  longues 
nuits  d'hiver,  ses  'servantes  contaient  autour  du  feu,  comme 
il  était  présent ,  on  ne  découvrait  aucune  trace  d'amoureuse 
passion.  Les  cheveux  d'argent  du  vieillard  paraissaient  à  Léo- 
nor  des  cheveux  d'or  pur  ;  car  le  premier  amour  qu'éprouvé 
une  jeune  fllle  s'imprime  dans  son  âme  comme  le  cachet  dans 
la  cire.  Une  garde  si  sévère  lui  semblait  sage  prudence;  elle 
pensait  et  croyait  que  ce  qu'on  faisait  pour  elle  se  faisait  pour 
toutes  les  nouvelles  mariées.  Aussi  ses  pensées  ne  s'écartaient 
jamais  jusqu'à  sortir  des  murs  de  sa  maison,  ni  sa  volonté  à 
désirer  autre  chose  que  ce  que  voulait  bien  son  mari.  Elle  ne 
voyait  les  rues  que  les  jours  où  elle  allait  à  la  messe,  et  c'était 
de  si  grand  matin ,  qu'on  ne  pouvait,  sinon  au  retour  de  l'é-r 
glise,  apercevoir  aucun  objet.  Enfin,  jamais  on  ne  vit  monas- 
tère si  bien  fermé,  religieuses  si  bien  recluses,  et  pommes  d'or 
si  bien  gardées.  Et  cependant  Carrizalès  ne  put  éviter  de  tom- 
ber  dans  le  péril  qu'il  redoutait,  ou  du  moins  de  croire  qu'il  y 
était  tombé. 

A  Se  ville,  il  y  a  une  espèce  déjeunes  gens  oisifs,  désœuvrés 
et  vagabonds  »  qu'on  appelle  d'habitude  coureurs  de  rues  '  ;  ce 
sont  les  fils  des  plus  riches  bourgeois ,  gens  frivoles^  parés  et 
beaux  diseurs ,  dont  la  manière  de  vivre  et  de  s'habiller,  Ici' 
caractère,  les  usages  et  les  lois  qu'ils  gardent  entre  eux  don- 
neraient belle  matière  à  discourir,  si  de  bonnes  raisons  n'im-^ 
posaient  silence.  Un  de  ces  galants  qu'ils  appellent  dans  leur 
jargon  virote^  c'est-à-dire  garçon  (on  nomme  matons  les  nou- 
veaux mariés),  vint  à  regarder  la  maison  du  prudent  Carri*« 

I .  Gente  du  barrio. 
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zalès,  et)  la  voyant  toujours  fermée ,  il  lui  prit  fantaisie  de 
savoir  qui  vivait  dans  ce  cloître,  si  bien  que,  sa  diligence  ai- 
dant sa  curiosité,  il  vint  à  bout  de  découvrir  ce  qu'il  désirait; 
il  sut  rétrange  humeur  du  vieillard,  la  beauté  de  sa  femme  et 
la  manière  qu'il  avait  prise  de  la  garder.  Tout  cela  alluma  ches 
lui  le  désir  d'essayer  s'il  ne  serait  pas  possible  d'emporter  de 
force  ou  d'adresse  une  forteresse  si  bien  défendue  ;  et,  com- 
muniquant la  chose  à  deux  virales  et  à  un  maton  de  ses  amis, 
ils  résolurent  de  la  mettre  en  œuvre.  Pour  de  telles  entrepri- 
ses, jamais  on  ne  manque  de  conseillers  et  d'aides.  La  diffi- 
culté était  de  trouver  le  moyen  d'entreprendre  une  si  hasar- 
deuse prouesse.  Us  entrèrent  plusieurs  fois  en  conseil,  et 
arrêtèrent  enfin  leur  plan  de  campagne. 

Loaïsa,  c'est  le  notn  du  viroU^  feignit  d'abord  d'aller  passer 
plusieurs  jours  hors  de  la  ville  pour  échapper  aux  yeux  de  ses 
amis.  Gela  fait,  il  mit  un  caleçon  de  toile  propre  et  une  che- 
mise blanche,  et,  par<<les8us,,des  habits  si  troués,  si  rapiécés, 
qu'aucun  mendiant  de  la  ville  n'en  avait  de  plus  misérables  ; 
il  s'enleva  un  peu  de  barbe  qu'il  avait,  se  couvrit  un  œil  avec 
un  emplâtre ,  se  banda  étroitement  une  jambe,  et,  s'appuyant 
sur  deux  béquilles,  il  se  changea  en  un  pauvre  perclus,  tel 
que  le  plus  véritable  estropié  n'approchait  pas  de  lui.  Dans  cet 
accoutrement,  il  venait  chaque  nuit,  à  l'heure  de  VAngelus,  se 
mettre  à  la  porte  de  la  maison  de  Garrizalès ,  qui  était  déjà 
close,  le  vieux  nègre,  qu'on  appelait  Luis,  restant  enfermé 
entre  les  deux  portes.  Planté  là ,  Loaïsa  prenait  une  guitare 
passablement  encrassée  et  veuve  de  quelques  cordes;  puis, 
comme  il  était  un  peu  musicien,  il  se  mettait  à  racler  quelques 
chansons  gaies  et  plaisantes ,  changeant  sa  voix  pour  ne  pas 
être  réconnu.  Une  fois  en  train ,  il  défilait  un  chapelet  de  ro* 
piances  moresques  avec  tant  de  grâce,  que  tous  ceux  qui  pas- 
saient dans  la  rue  s'arrêtaient  pour  l'écouter,  et  que,  tant  qu'il 
chantait,  il  avait  autour  de  lui  une  galerie  de  polissons.  Pour 
le  nègre  Luis,  mettant  l'oreille  contre  la  porte,  il  restait 
comme  accroché  à  la  sérénade  du  faux  mendiant,  et  il  aurait 
volontiers  donné  un  bras  pour  pouvoir  ouvrir  la  porte  et  l'en- 
tendre plus  à  son  aise  :  tant  est  grand  le  penchimt  qu'ont  les 
nègres  à  devenir  musiciens.  Quand  Loa'isa  voulait  que  son  au« 
ditoirele  laissât,  il  cessait  de  chanter,  rengainait  sa  guitare^ 
et  s'en  aUait  monté  sur  ses  béquilles. 

Quatre  ou  cinq  fois  il  donna  ainsi  de  la  musique  au  nègre: 
car  c'était  pour  lui  seul  qu'elle  était  faite,  dans  l'opinion  que  la 
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première  attaqae  contre  l'édifice  de  Garrizalès  devait  s'adresser 
à  la  sentinelle  aTancée;  et  son  idée  se  trouva  juste.  |în  c£fek, 
que  auit  qu'il  arrivaiit  oonsne  da  oovkimui  et  cammençait  à 
Aicoof  der  sa  guitare»  il  s'aperçut  que  la  nègre  avait  déjà  pris 
eon  poste;  sdors,  s't^iHPOchan^  du  gond  de  la  porte,  il  hii  dit  à 
voix  basse:  i  Pour  Dieul  iuis^  serait-41  posaiMe  de  me  doni^r 
un  peu  d'eau?  je  meurs  de  soif,  et  ne  puis  pas  cliaiit<nr.  -*- 
Hélas  l  noa,  répondit  le  sègse  ;  car  je  n'ai  paa  la  olaf  da  cette 
porte»  et  il  n'y  a  pas  un  trou  par  où  je  puisse  voua  en  passer. 
^— -  £t  qui  donc  a  la  elef  ?  4emanda  Loaïsa.  -**  Mon  maître, 
reprit  le  nègre ,  qui  est  rhomme  k  plus  jalouji  dtt  aumde  ;  ets 
s'il  savait  que  je  parle  maûitçnant  à  quelqu'un,  œ  serait  la  fin 
de  ma  vie.  Mais  qui  étes-vous  »  vous  qui  me  demander  de 
l'eau?  '^  Moi,  répondit  Loaïsa,  je  suiiT  un  pauvre  estropié, 
q^  gagne  ma  vie  en  demandant  l'aumône  aux  bonnes  âmes 
pour  l'aaiour  de  Dieu,  et  en  même  temps  j'enseigtto  à  jouer 
de  la  guitare  à  quelques  nègres  et  autres  pauvres  gens;  }'ai 
déjà  trois  eseiaves  de  trois  vemUevuitroi*^  auxquels  j'ai  si  bien 
montré,  qu'ils  peuvent  chanter  et  jouer  dans  Ijuekfue  bal  et 
dans  quelque  taverne  que  oe  aoit;  et  ils  ue  l'ont,  ma  f(», 
bien  payé,  — ^  Je  vous  la  payerai»  bien  mieux  eneore,  dit  Luis, 
si  je  pouvais  furendre  leçon;  mais  oe  n'est  pas  possible,  paroe 
que  mon  maître^  en  sortant  le  matiB^  f^nuiala  poHe  de  la  rue, 
et  fait  de  même  en  rentrant,  de  fageoi  que  je  reste  emmuf^ffîé 
entre  les  deux  portes.  — ^Pardiettl  Luis^  répondit  Loaïsa,  qjii 
aavait  déjà  le  amu  du  nègre  f  si  vous  trouviez  moyen  àe  me 
faire  entrer  quelques  nuits,  pour  vernsdeanor  leçon,  en  moins 
do  quijsae  jours  je  vous  rendrais  si  babile  sur  la  guïtare,  que 
vous  pourriez,  sanabonte^  en  jouer  sizr  la  grande  plaee.  Il  faut 
que  tous  sac^ies  que  j'ai  le  plus  grand  talent  pour  montrer; 
de  plust  }'aioi£L  dire  que  Vous  avez  tesmeilleuifes  dispositions, 
et^  ai  j'en  jufe  par  Torgatte  de  la  voix,  qui  est  doux  et  léminin, 
vous  deves  très^âen  cbanter.  *~  Je  ne  chante  p&a  trop  mai , 
répondit  le  nè^ei;  mais  de  quoi  cela  me  sert41?  je  ne  sais 
pas  une  seule  chanson,,  si  ce  n'est  celle  de  l'Ëtoile  de  Vénus, 
et,  celle  qui  dit  i  Sur  la  viirdure  d'un  pré,  et  tfae  autre  qu'on 
ekante^  présent  :  AtiSD  ffrHks  d'une  fenêtre,  la  rmin  aflâcè^e. 
•^  Tout  Qsla  n^est  que  dû  vent,  dit  Loaïsa,  au  prit  de  celles 
que  je  pourrais  voua  apptendrè  :  car  je  sais  toutes  1^  eban^ 

♦*  Membre  de  U  nmùDipibtér  As  Sèrfile,  qu'oa  ippslitt  aiiiMi  «  tame  de 
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&9na  du  More  Abindarradz ,  et  celles  de  sa  dame  Xarifa,  et 
06lle$  qu'on  Qbaotea\ir  l'histoire  du  girand  SQphi  TomuAibeya, 
et  celles  de  .la^  sarabande  à  la  àijxM  mode  «  qui  sont  teUes  ^ 
qu'eUeia  toaie»t  pÀmer  d'aite  Vûèm^  dos  Fort^ais;  tout  cela, 
Je  renseigne  par  une  telle  méiMS»,  et  ayeo  tant  de  fs^Uit^f 
que,  mèaie  en  ne  tous  dooiiant  paa  grande  bâte  d'aj^^ndre, 
YOttft  ix'attrex  pa»  mangé  trois  ou  quatre  œuids  dt  self  qu^ 
vous  TOUS  troytveres  musi^mi  fait  et  partait  ea  toutr  gcopire  de 
guitare.  »  . 

A  œs  notS)  le  nègre  soupira  e%  dit  :  c  Que  me  sert  tout  cela, 
si- je  ne  sais  coimmwt  ¥ous  faire  entrer  dans  la  maison  ?  —  Il 
y  a  un  bon  moyen,  répondit  Loaîsa;  tâcbea  de  prendre  un 
moçaent  ]^&  clefs  à  votre  maître  :  je  vous  doimerai  un  mor- 
ceau de  cire  où  vous  en  imprimerez  les  gardes ,  et,  pour  l'ami- 
tié que  vous  m'i|àspire2,  je  ferai  faire  des  clefs  semblables  par 
un  s^rurier  de  mes  amis;  de  cette  manière,  je  pourrai  entrer 
la  nuit  cb^  vous  et  vous  enseigner  mi^ux  que  le  Preste-Jean 
Ses  Indes.  Ce  serait  vraiment  grand  dommage  qu'une  voiji 
comme  la  vôtre  se  perdît  faute  du  secours  de  la  guitaxe  ;  car 
je  veiiix  que  vous  sachiez»  mon  frère  l^uis,  que  la  meilleure 
voix  du  monde  perd  la  moitié  d^  son  prixt  si  ellei  n'est  accom- 
pagnée de  quelque  iaatrumen;t^  oommo  un^  guitaret  un  clave- 
cin, un  drgue  ou  une  barpe  ;  mais  celui  qui  oon vient  le  mieux 
à  vQtdpe  Yoix  est  la  guitare  r  c^nune  étant  le  plus  fa^ilei  et  h 
ittoins  eoûAeitt  des  instruments^  --  Tout  cela  est  bel  et  bon, 
leprit  le  nègre^  mais  c'esit  impossible^  car  jamais  les  clefs  ne 
sont  ett  m^n  pouvoir.  Mon  maître  ne  les  Ucbe  pas  un  moment 
du  jour»  et,  de  nuitr»  eUesr  donnent  sous  so»  oreiller.  —  lEii 
bie^l  Luis  »  faisons  autre  chose,,  dit  Loaisa,  si  toutefois  vous 
avez  l'envie  d'être  musioÂen  consommé  :  car  autremient}  i\  est 
inutile  que  je  me  Cattguoi  k  vous  donner  des  conseils.  —  Corn- 
mentt  si  j'en  ai  l'envie  I  répliqua  Luis  ;  elle  est  si  grande^  qu'il 
n'y  a  rien  quj^  je  no  {ass^  de  possible,  pourvu  qu'e»  éobang^ 
je  aorte  de  vos  maina  mumcien*  —  S'il  en  est  ainsi  «  reprit 
l'autre,  je  vous  pasaevai  par-dieasouala  porte^  ce  qiii  sera  facile 
001  ôtant  v(ft  peu.  de  terre  autonr  du  gond,  des^  tenailles  et  un 
iaarteaue;  avoc  leur  aîàe^  vo«ia  pourrez»  peicdantl&nuit,r  ^o- 
ver  ais(émentles  ^ua  de  la  serrure;  ensuite  nous  remettrons 
taipku(|iie  avec  la  même  facllitév.  de  xpaaièroi  qu'on  ne  puisse 
voir  qu'elle  ait  été  diieiouéer;  et  <|uand  je  serai  dedans,  enlenné 
dans  votr(9  grimier,  je  mettrai  tant  d'ai?deur^  ht  la  besogne,  que 
vt>ua  vçioto  bien  plus  quç.je  n'ai  promis,,  pouf  l'boiin«Uir  d^ 
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ma  personne  et  Taccroissement  de  ros  mérites.  Quant  à  notre 
nourriture,  n'en  aye&  auoon  souci;  j'apporterai  des  TÎTres  qui 
nous  dureront,  à  tous  deux,  plus  de  huit  jours  :  car  j'ai  des 
écoliers  et  des  amis  qui  ne  me  laisseront  manquer  de  rien.  — 
Ohl  reprit  le  nègre,  ce  n'est  pas  de  la  mangeaiUe  qu'il  faut 
nous  inquiéter  ;  ayec  la  ration  que  me  donne  mon  mattre,  et 
les  restes  que  me  donnent  les  esclayes ,  il  j  aurait  à  dîner 
pour  deux  autres  bouches.  Yiennent  donc  ce  marteau  et  ces 
tenailles  que  vous  dites ,  je  ferai  près  du  gond  un  trou  pour 
les  passer,  et  je  le  remplirai  de  terre  ensuite  ;  et,  quand  même 
je  donnerais  quelques  mauyais  coups  en  ôtant  la  serrure,  mon 
mattre  dort  si  loin  de  cette  porte,  que  ce  serait  un  miracle  ou 
un  grand  malheur  qu'il  les  entendit.  —  Eh  bien  I  à  la  grftce  de 
Dieu,  dit  Loalsa;  d'ici  à  deux  jours.  Luis,  tous  aurez  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  mettre  à  exécution  notre  vertueux 
projet;  et  prenez  garde  de  ne  pas  manger  des  choses  échauf- 
fantes :  elles  ne  sont  d'aucun  profit  et  nuisent  à  la  voix.  —  Ma 
foi,  répondit  le  nègre,  rien  ne  m'enroue  tant  que  le  vin  ;  mais 
je  ne  m'en  passerais  pas  pour  toutes  les  yoix  que  possède  le 
monde.  —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Loaïsa;  et  que  Dieu  m'en 
présenrel  Buyez,  mon  fils  Luis,  burez,  et* grand  bien  tous 
tasse  1  jamais  le  vin  pris  stoc  mesure  n'a  fait  de  mal  à  per- 
sonne. —  Je  le  bois  ayec  mesure,  en  effet,  répondit  le  nègre  ; 
j'ai  là  une  jarre  qui  tient  tout  juste  trois  pintes.  Les  esclayes 
me  la  remplissent  tous  les  jours,  sans  que  mon  maître  le 
sache,  et  le  mattre  d'hôtel  m'apporte  en  cachette  une  petite 
outre  de  six  pintes,  qui  supplée  à  l'insuffisance  de  la  jarre.  — - 
En  vérité  1  reprit  Loaïsa,  que  Dieu  me  donne  une  vie  si  raison- 
nable 1  car  gùrge  brûlante  ni  ne  grogne  m  ne  chante,  —  Mainte- 
nant, dit  le  nègre,  allez  avec  Dieu,  et  ne  manquez  pas  de  venir 
chanter  ici  les  nuits  que  vous  terderez  à  m'apporter  ce  qu'il 
faut  pour  vous  mettre  céans  :  car  je  me  mange  les  doigts 
d'impatience  de  les  Toir  sur  les  cordes  de  la  guitare.  —  Com- 
ment I  si  je  Tiendrai?  répondit  Loaïsa ,  et  même  avec  des  chan- 
sons nouvelles.  —  C'est  ce  que  je  demande,  dit  Luis  ;  et  main- 
tenant, chantez-moi  quelque  chose ,  pour  que  j'aille  tne  cou- 
cher avec  plaisir.  Et,  quant  au  prix  des  leçons,  sachez,  seigneur 
pauvre,  que  je  vous  payerai  mieux  qu'un  riche.  ^  Je  ne  tiens 
pas  à  cela,  dit  Loaïsa  :  comme  je  vous  montrerai ,  vous  mé 
payerez;  et  maintenant,  écoutez  cette  UmadiUa,  en  attendant 
que  je  tous  fasse  Toir  des  miracles.  —  Bien  Tolontiers,  »  ré- 
pondit le  nègre;  et,  finissant  cette  longue  causerie,  Loaïsa 


LE  JALOUX  ESTRÉMADURIEN.  265 

chanta  une  chanson  hadine  qui  mit  le  nègre  de  si  honne 
humeur,  qu'il  ne  rêvait  plus  qu'à  voir  la  porte  s'ouvrir. 

A  peine  Loaïsa  eut-il  quitté  son  poste,  qu'avec  plus  de  lé- 
gèreté que  n'en  promettaient  ses  béquilles ,  il  alla  rendre 
compte  à  ses  amis  du  bon  commencement  de  son  entreprise , 
augure  de  la  bonne  fin  qu'il  en  attendait ,  et  leur  conta  ce 
qu'il  avait  concerté  avec  le  nègre.  Ceux-ci  se  procurèrent  le 
lendemain  des  instruments  propres  à'briser  toute  espèce  de 
clous  comme  s'ils  fussent  de  bois.  Le  virote  ne  manqua  pas 
d'aller  donner  au  nègre  sa  sérénade  habituelle ,  et  le  nègre 
ne  manqua  pas  davantage  de  faire  sous  la  porte  un  trou  par 
où  son  professeur  pût  lui  donner  les  tenailles  et  le  marteau. 
La  seconde  nuit,  Loaïsa  lui  passa  ces  instruments,  et  Luis,  es- 
sayant ses  forces  ,  se  trouva  bientôt  avec  les  clous  arrachés 
et  la  serrure  dans  la  main.  Il  ouvrit  la  porte,  et  recueillit  son 
Orphée.  Quand  il  le  vit  avec  ses  deux  béquilles,  si  déguenillé, 
et  la  jambe  si  entortillée,  il  resta  tout  surpris.  Loaïsa  ne  por- 
tait plus  d'emplâtre  sur  l'œil,  chose  devenue  inutile;  dès  qu'il 
entra ,  il  embrassa  son  cher  disciple ,  le  baisa  au  visage  ,  et 
lui  mit  aussitôt  dans  les  mains  une  grande  outre  de  vin  vieux, 
une  caisse  de  conserves,  et  d'autres-  mets  sucrés  dont  il  avait 
empli  sa  besace  ;  puis  ,  jetant  ses  béquilles ,  comme  s'il  n'eût 
eu  aucun  mal,  il  se  mit  à  faire  des  cabrioles,  de  quoi  le  nègre 
s'étonna  bien  davantage  encore,  Loaïsa  lui  dit  :  c  Sachez , 
mon  frère  Luis ,  que ,  si  je  suis  boiteux  et  estropié ,  ce  n'est 
point  par  maladie ,  mais  par  adresse,  et  que  je  gagne  ainsi  ma 
vie,  en  demandant  la  charité  pour  l'amour  de  Dieu.  Avec  l'aide 
de  mon  industrie  et  de  ma  musique,  je  passe  la  meilleure  vie 
de  ce  monde,  dans  lequel,  sans  un  peu  de  ruse  et  de  fourbe- 
rie ,  on  serait  condamné  à  mourir  de  faim.  C'est  ce  que  vous 
verrez  pendant  le  cours  de  notre  amitié.  —  Nous  verrons,  dit 
le  nègre;  mais  d'abord  occupons-nous  de  remettre  la  ser- 
rure ,  pour  qu'on  n'aperçoive  pas  son  déplacement.  —  Volon- 
tiers, >  dit  Loaïsa  ;  et,  tirant  des  clous  de  sa  besace,  il  reposa 
la  serrure  aussi  bien  qu'elle  était  avant,  ce  qui  réjouit  infini- 
ment le  nègre.  Loaisa  ,  montant  alors  dans  le  fenil ,  s'y  ac- 
commoda du  mieux  qu'il  put.  Luis  alluma  une  torche  en  cire, 
et,  sans  attendre  davantage ,  Loaïsa  prit  sa  guitare  dont  il 
joua  tout  bas,  mais  de  manière  à  ravir  le  nègre,  qui  était  tout 
hors  de  lui  en  l'écoutant.  Après  un  petit  concert ,  le  maître 
servit  une  collation  au  disciple,  et ,  bien  que  ce  ne  fût  que  de 
sucreries,  celui-ci  caressa  l'outre  à  tant  de  reprises  qu'elle  lui 
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enleva  le  peu  de  raison  qtie  lui  avait  laissé  la  musique.  Le 
repas  fait,  la  leçon  commença.  Mais,  comme  le  pauvre  nègre 
avait  quatre  doigts  de  vin  par-dessus  la  cervelle  ,  il  ne  pou- 
vait pas  trouver  les  touches.  Cependant  Loaïsa  lui  persuada 
qu'il  savait  au  inoins  deux  airs ,  et  ce  qu'il  y  a  de  bon  ,  c'est 
que  l'autre  le  crut ,  et  qu'il  ne  fit  autre  chose  toute  la  nuit 
que  de  gratter  sur  une  guitare  fausse  et  sans  cordes.  Ils  dor- 
mirent un  peu  le  matin.  Vers  les  six  heures  ,  Garrizalès  des- 
cendit ,  ouvrit  la  porte  de  la  cour,  puis  celle  de  la  rue ,  et  at- 
tendit le  maître  d'hôtel ,  qui  vint  quelques  moments  après , 
mit  les  provisions  dans  le  tour,  et  s'en  alla.  Garrizalès  appela 
le  nègre  pour  qu'il  vînt  prendre  sa  ration  et  l'orge  de  sa 
mule  ;  après  quoi  le  vieillard  sortit ,  laissant  les  deux  portes 
bien  fermées,  mais  sans  s'être  aperçu  de  ce  qu'on  avait  fait  à 
celle  de  la  rue ,  ce  qui  réjouit  fort  le  professeur  et  l'écolier. 
A  peine  le  mattre  du  logis  eut-il  tourné  les  talons  ,  que  le 
nègre  empoi^a  sa  guitare,  et  se  mit  à  jouer.de  telle  façon 
que  toutes  les  servantes  l'entendirent ,  et  vinrent  le  question- 
ner par  le  tour,  c  Qu'est-ce  que  cela.  Luis?  Depuis  quand 
as-tu  cette  guitare  ,  et  qui  te  l'a  donnée  T  —  Qui  me  l'a  don- 
née T  répondit  Luis  ;  le  plus  grand  musicien  qu'il  y  ait  au 
monde ,  celui  ^ui  me  montrera  en  moins  de  six  jours  plus  de 
six  cents  airs.  —  Où  est  ce  musicien?  demanda  la  duègne.  — 
Pas  loin  d'ici,  répondit  le  nègre,  et,  si  ce  n'était  la  crainte 
que  j'ai  de  notre  seigneur,  je  vous  le  montrerais  peut-être  , 
et,  par  ma  foi  !  vous  seriez  bien  aises  de  le  voir.  —  Mais  où 
peut-il  être  pour  que  nous  puissions  le  voir,  répliqua  la  duè- 
gne ,  si  jamais  autre  homme  que  notre  maître  n'est  entré 
dans  cette  maison?  —  G'e*st  bon  ,  c'est  bon  ,  reprit  le  nègre; 
je  ne  veux  rien  vous  dire  de  plus,  jusqu'à  ce  que  vous  voyiez 
tout  ce  qu'il  m'apprendra,  en  aussi  peu  de  temps  que  je  vous 
l'ai  dit.  —  Par  ma  foi  !  dit  la  duègne ,  ce  doit  être  quelque 
démon  qui  te  montrera ,  car  je  ne  sais  qui  pourrait  faire  si 
vite  un  musicien  de  toi.  — Diable  ou  non,  reprit  le  nègre,  vous 
l'entendrez,  et  vous  le  verrez  quelque  jour. —  Mais  cela  né  peut 
être ,  dit  une  autre  fille ,  puisque  nous  n'avons  pas  une  seule 
fenêtre  sur  la  rue  pour  voir  ou  pour  entendre  quelqu'un.  — 
G'est  égal,  répondit  le  nègre;  il  y  a  remède  à  tout,  si  ce  n'est 
à  la  mort,  et  d'ailleurs,  si  vous  saviez,  ou  si  vous  vouliez  vous 
taire....  —  Oh  !  oui ,  nous  nous  tairons ,  mon  frère  Luis ,  s'é- 
cria une  des  esclaves;  nous  nous  tairons  comme  si  nous 
étions  muettes.  Je  te  promets  ,  cher  ami  ,  que  je  me  meurs 
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pour  entjsndre  une  belle  voix  :  car ,  depuis  que  nous  sommes 
enterrées  dans  ces  murailles ,  nous  n'ayons  pas  entendu  seu- 
lement le  chant  des  oiseaux.  » 

Tous  ces  propos,  Loaïsa  les  écoutait  avec  un  plaisir  infini , 
trouvant  qu'ils  allaient  droit  à  son  but,  et  qu'une  bonne  étoile 
dirigeait  tout  à  la  mesure  de  sa  volonté.  Les  servantes  s'en  al- 
lèrent,* après  que  le  nègre  leur  eut  promis  qu'un  beau  jour , 
quand  elles  y  penseraient  le  moins ,  il  les  appellerait  pour 
leur  faire  entendre  un  délicieux  chanteur  ;  puis,  dans  la  crainte 
que  son  maître  ne  rentrât  et  ne  le  surprît  causant  avec  elles, 
il  revint  s'enfermer  dans  son  bouge.  Il  aurait  bien  voulu  pren- 
dre leçon  :  mais  il  n'osait  jouer  de  jour,  de  peur  que  son 
maître  ne  l'entendît.  Celui-ci  rentra  peu  de  temps  après ,  et , 
fermant  toutes  les  portes  selon  son  usage  ,  se  barricada  dans 
sa  maison.  Lorsqu'on  vint,  dans  la  journée,  donner  au  nègre 
son  dîner  par  le  tour ,  il  dit  à  une  négresse  qui  le  lui  appor- 
tait ,  que  ,  cette  nuit ,  quand  dormirait  son  maître ,  elles  des- 
cendissent toutes  sans  faute  'au  tour,  pour  entendre  la  voix 
qu'il  leur  avait  promise.  Il  est  vrai  qu'avant  de  parler  ainsi 
il  avait  instamment  supplié  son  professeur  de  vouloir  bien 
chanter  et  jouer  ce  soir-là  près  du  tour,  afin  qu'il  pût  remplir 
la  promesse  qu'il  avait  faite  aux  servantes  de  leur  donner  le 
concert  d'une  voix  parfaite  ,  assurant  au  chanteur  qu'il  serait 
comblé  par  elles  de  chatteries  et  de  présents.  Celui-ci  se  fit  un 
peu  prier  avant  de  consentir  à  ce  qu'il  grillait  de  faire  ;  mais 
enfin  il  répondit  qu'il  ferait  ce  que  désirait  son  disciple ,  mais 
seulement  pour  lui  faire  plaisir,  et  sans  nul  intérêt.  Le  nègre 
l'embrassa  et  lui  donna  un  baiser  sur  la  joue ,  en  signe  de  la 
joie  que  lui  causait  ]a  faveur  promise  ;  et,  ce  jour-là,  ce  fut 
lui  qui  donna  à  dîner  à  Loaïsa  ,  lequel  dîna  aussi  bien  qu'il 
l'eût  fait  dans  sa  maison ,  et  peut-être  mieux. . 

La  nuit  vint  enfin  et,  vers  minuit,  on  entendit  dans  le  tour 
quelque  bruit  de  voix  qui  appelaient  tout  bas.  Luis  comprit 
aussitôt  que  la  bande  était  arrivée  ;  il  appela  son  maître ,  et 
tous  deux  descendirent  du  grenier  avec  la  guitare  remontée 
et  bien  d'accord.  Luis  demanda  :  cQui  êtes- vous?  et  combien 
êtes-vous  pour  entendre?  —  Toutes,  répondit-on,  excepté 
notre  maîtresse,  qui  reste  couchée  avec  son  mari.  >  Cette  ré- 
ponse contraria  Loaïsa  ;  mais  cependant ,  voulant  poursuivre 
son  dessein  et  contenter  son  disciple,  il  se  mit  à  jouera  demi- 
voix  de  si  jolis  airs  sur  sa  guitare ,  qu'il  jeta  dans  la  même 
admiration  et  le  nègre  et  le  troupeau  de  femmes  qui  l'écou- 
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taient.  Mais  comment  dire  ce  qu'elles  éprouvèrent  quand  elles 
entendirent  jouer  le  fameux  Pesame  de  ello ,  et  Tair  infernal 
de  la  sarabande ,  alors  tout  nouveau  en  Espagne  ?  Il  n'y  eut 
vieille  qui  ne  se  mit  en  branle  ,  ni  jeune  qui  ne  se  rompît  les 
reins,  et  tout  cela  dans  le  plus  grand  silence ,  avec  des  senti* 
nelles  placées  pour  avertir,  si  le  vieillard  venait  à  s'éveiller, 
Loaïsa  leur  chanta  aussi  quelques  couplets  de  séguidillas,  ce 
qui  acheva  de  ravir  ses  paroissiennes,  lesquelles  supplièrent  le 
nègre  de  leur  dire  quel  était  ce  miraculeux  musicien.  Luis  ré- 
pondit que  c'était  un  pauvre  mendiant,  le  plus  galant  et  le 
plus  gentilhomme  qu'il  y  eût  dans  toute  la  gueuserie  de 
Séville.  Elles  le  prièrent  alors  de  faire  en  sorte  qu'elles  le  vis- 
sent, et  surtout  de  le  garder  quinze  jours  à  la  maison,  pro- 
mettant de  le  traiter  et  de  le  régaler  à  bouche  que  veux-tu. 
Elles  demandèrent  aussi  quel  moyen  il  avait  employé  pour 
l'introduire  dans  la  maison.  A  cela  lé  nègre  ne  répondit  pas 
un  mot;  mais^  quant  au  surplus,  il  leur  dit  que,  pour  le 
voir ,  elles  n'avaient  qu'à  faire  dans  le  tour  un  petit  trou 
qu'elles  boucheraient  ensuite  avec  de  la  cire ,  et  que  de  garder 
le  chanteur  à  la  maison  ,  il  en  faisait  sa  propre  affaire.  Loaïsa 
leur  parla  aussi,  et  leur  offrit  ses  services  en  termes  si  courtois, 
si  bien  choisis,  qu'elles  reconnurent  aussitôt  que  ces  propos 
ne  pouvaient  sortir  de  la  bouche  d'un  pauvre  mendiant.  Elles 
l'engagèrent  à  revenir  la  nuit  suivante  au  même  endroit,  pro- 
mettant de  décider  leur  maîtresse  avenir  l'entendre,  malgré 
le  sommeil  léger  de  son  mari ,  qui  dormait  si  peu ,  non  de 
vieillesse,  mais  dejalousie.  Loaïsa  leur  répondit  que,  si  elles 
avaient  envie  de  l'entendre  sans  aucune  crainte  du  vieillard , 
il  leur  donnerait  une  poudre  à  jeter  dans  son  vin,  qui  le  ferait 
dormir  plus  que  le  temps  ordinaire  ,  et  d'un  profond  sommeil, 
c  Oh  1  bon  Jésus  1  s'écria  l'une  des  filles  ,  si  cela  était  vrai , 
quelle  bonne  fortune  nous  serait  arrivée  par  la  porte  ,  sans  le 
savoir  et  sans  le  mériter!  Ce  ne  serait  pas  une  pou'dre  de  som- 
meil pour  lui,  mais  une  poudre  de  vie  pour  nous  toutes  ,  et 
sixrtout  pour  ma  pauvre  maîtresse  Léonor,  sa  femme,  qu'il  ne 
laisse  ni  au  soleil  ni  à  l'ombre,  et  qu'il  ne  perd  pas  de  vue  un 
moment.  Ahl  seigneur  de  mon  âme,  apportez  vite  cette  pou* 
dre,  et  que  Dieu  vous  rende  tout  le  bien  que  vous  désirez. 
Allez  vite ,  apportez-la  ;  moi ,  je  m'offre  à  la  mêler  dans  le  vin 
et  à  être  l'échanson  ;  et  plaise  à  Dieu  que  le  vieux  s'endorme 
pour  trois  jours  entiers  avec  leurs  trois  nuits  !  ce  serait  nous 
donner  le  même  temps  des  joies  du  paradis.  —  Eh  bien  1  dit 
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Loaïsa,  je  tous  apporterai  cette  poudre;  elle  est  telle  qu'elle 
ne  fait  d'autre  mal  à  celui  qui  la  prend  que  de  le  faire  dormir 
comme  un  mort,  j  Toutes  ensemble  le  supplièrent  de  l'appor- 
ter au  plus  vite,  et,  après  être  convenues  qu'elles  feraient  un 
trou  dans  le  tour  avec  une  yrille  et  amèneraient  leur  mat- 
tresse  pour  qu'elle  pût  le  voir  et  l'entendre ,  elles  prirent  congé 
du  musicien.  Quoiqu'on  fût  presque  au  point  du  jour,  le  nègre 
voulut  prendre  sa  leçon,  et  Loaïsa  la  lui  donna,  en  l'assurant 
qu'il  n'y  avait  pas,  dans  tous  ses  écoliers,  de  plus  fine  oreille 
.que  la  sienne  ;  et  le  pauvre  nègre  ne  savait  et  ne  sut  de  sa  vie 
faire  un  croisé. 

Les  amis  de  Loaïsa  avaient  soin  de  venir  chaque  nuit  écou* 
ter  à  la  porte  de  la  rue  ,  pour  savoir  s'il  avait  quelque  chose 
à  leur  dire  ou  à  leur  demander.  Au  signal  dont  ils  étaient  con- 
venus, Loaïsâ  reconnut  qu'ils  étaient  à  la  porte,  et,  par  le  trou 
du  gond ,  après  leur  avoir  appris  brièvement  le  bon  état  de 
son  affaire,  il  les  pria  instamment  de  lui  trouver  quelque^ dro- 
gue somnifère  bonne  à  donner  à  Carrizalès ,  ,ayant  ouï  dire 
qu'il  y  avait  une  poudre  à  cet  usage.  Ils  répondirent  que ,  par 
le  moyen  d'un  médecin  de  leurs  amis  ,  ils  se  procureraient  le 
meilleur  remède  qu'il  y  eût  dans  ce  genre,  si  toutefois  il  y  en 
avait  ;  et  l'exhortant  à  pousser  jusqu'au  bout  son  entreprise  , 
après  lui  avoir  promis  de  revenir  la  huit  suivante  munis  de 
toutes  les  provisions  nécessaires,  ils  s'éloignèrent  en  toute  hâte. 

La  nuit  vint,  et  la  troupe  de  colombes  accourut  à  l'appeau 
de  la  guitare.  Avec  elles  venaient  la  simple .  Léonor,  tout 
effrayée,  toute  tremblante  que  son  mari  ne  s'éveillât.  Vaine- 
ment, agitée  de  cette  crainte ,  elle  avait  voulu  résister  :  tant 
de  choses  lui  dirent  ses  femmes  ,  et  surtout  la  duègne ,  sur  le 
charme  de  la  musique  et  la  bonne  mine  du  musicien,  qu'elles 
louaient  sans  l'avoir  vu,  et  mettaient  au-dessus  d'Absalon  et 
d'Orphée,  que  la  pauvre  damé,  persuadée  et  vaincue,  se  laissa 
aller  à  fair«  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  pensé  d'elle-même.  La 
première  chose  qu'elles  firent  en  arrivant  au  tour,  fut  de  le 
percer  avec  une  vrille  pour  voir  enfin  le  musicien.  Celui-ci 
n'était  déjà  plus  en  habit  de  pauvre,  mais  Sivec  de  grands 
hauts-de- chausse  de  taffetas  jaune ,  larges  à  la  mode  des  ma- 
rins, un  pourpoint  de  même  étoffe,  garni  de  tresses  d'or,  une 
toque  de  satin  de  même  couleur,  et  un  col  empesé ,  à  grandes 
pointes  de  dentelles.  11  avait  eu  soin  de  pourvoir  sa  besace  de 
tous  ces  objets,  pensant  qu'il  pourrait  bien  se  voir  dans  le  cas 
de  changer  de  toilette.  Loaïsa  était  jeune,  de  belle  taille  et  d'a« 
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gréable  visage  ;  et,  comme  il  y  avait  si  longtemps  que  toutes 
ces  pauvres  femmes  avaient  la  vue  faite  à  ne  voir  que  leur 
vieux  maître ,  il  leur  sembla  qu'elles  avalent  un  ange  du  ciel 
devant  les  yeux.  L'une  se  mettait  au  trou  pour  le  regarder, 
puis  une  autre  après  ;  et,  pour  qu'elles  le  pussent  mieux  voir, 
le  nègre  éclairait  son  midtre  en  lui  promenant  la  torche  de 
cire  du  haut  en  bas  sur  le  corps.  Quand  elles  l'eurent  toutes 
bien  vu,  même  les  négresses,  Loaïsa  prit  sa  guitare,  et  chanta 
cette  nuit  si  merveilleusement,  qu'il  les  laissa  toutes,  les 
vieilles  comme  les  jeunes ,  daqs  la  surprise  et  l'admiration. 
Aussi  prièrent-elles  le  nègre  d'imaginer  un  moyen  de  le  faire 
entrer  tout  à  fait  dans  la  maison,  afin  qu'elles  pussent  le  voir 
et  l'entendre  de  plus  près,  non  à  la  dérobée,  par  le  trou  d'une 
aiguille,  et  sans  la  crainte  de  leur' maître,  qui  pouvait  les 
surprendre  à  la  sourdine  et  le  vol  dans  la  main  ;  chose  qui 
n'arriverait  point ,  si  on  le  tenait  caché  dans  l'intérieur  du 
logis, 

A  cela  leur  maîtresse  s'opposa  formellement,  disant  qu'on 
ne  songeât  point  à  une  pareille  extravagance,  dont  elle  aurait 
un  regret  mortel,  et  que  d'ailleurs,  de  là ,  chacune  pouvait  voir 
et  entendre  le  musicien  en  toute  sûreté  et  sans  danger  de  son 
honneur,  c  Son  honneur  1  s'écria  la  duègne  ;  bah  1  le  roi  en  a 
bien  assez.  Restez  ,  madame,  tant  qu'il  vous  plaira ,  enfermée 
avec  votre  Mathusalem ,  et  laisse^^nous  nous  divertir  à  notre 
guise.  D'autant  plus  que  ce  jeune  seigneur  paraît  si  honnête, 
qu'il  ne  voudra  rien  de  plus  de  nous  autres  que  ce  que  nous 
voudrons  nous-mêmes. — Oh  i  mesdames,  dit  aussitôt  Loaïsa,  je 
ne  suis  venu  ici  qu'avec  l'intention  de  servir  toutes  Vos  Grâces 
de  mon  âme  et  de  mon  sang,  par  compassion  de  votre  réclusion 
inouïe  et  des  belles  années  que  vous  perdez  dans  une  vie 
semblable.  Par  la  vie  de  mon  père,  je  suis  un  homme  si  simple, 
si  doux,  si  obéissant  et  de  si  bonne  pâte,  que  je  ne  ferai  rien  que 
ce  qu'on  m'ordonnera.  Et  si  quelqu'une  de  vous  me  dit  :  <  Maî- 
c  tre  ,  asseyez-vous  ici  ;  maître ,  promenez- vous  là  ,  tournez , 
c  passez  ^  arrêtez ,  »  j'obéirai  aussitôt  comme  le  phis  docile 
et  le  inieux  dressé  de  tous  les  chiens  qui  sautent  pour  le  roi 
de  France.  —  S'il  en  est  ainsi ,  dit  l'innocente  Léonor ,  quel 
moyen  prendrons-nous  pour  faire  entrer  céans  ce  seigneur  pro- 
fesseur ?  —  Un  fort  bon ,  répondit  Loaïsa  ;  tâchez  entre  vous 
toutes  de  prendre  sur  la  cire  l'empreinte  de  la  clef  de  cette  porte 
du  milieu,  et  je  me  charge  d'en  faire  venir  une  pour  la  nuit 
prochaine,  bonne  à  notre  service. — Avec  cette  clef,  dit  une  des 


LE   JALOUX   ESTRÉMADURIEN-  271 

filles,  on  a  toutes  celles  de  la  maison ,  car  c'est  lepasse-partout. 
—  Ce  n'en  sera  que  mieux ,  reprit  Loaïsa.  —  Sans  doute  ,  dit 
Léonor  ;  mais,  avant  tout ,  le  seigneur  doit  jurer  qu'une  fois 
dedans ,  il  ne  fera  rien  autre  chose  que  de  chanter  et  de  jouer 
ce  qu'on  lui  demandera,  et  qu'il  restera  bien  caché  et  bien  tran- 
quille dans  l'endroit  où  nous  le  mettrons. — Oui,  je  le  jure,  dit 
aussitôt  Loaïsa.  —  Ce  serment  ne  vaut  rien,  répondit  Léonor; 
il  faut  qu'il  jure  par  la  vie  de  son  père,  et  en  baisant  la  croix, 
de  manière  que  nous  le  voyions  toutes.  —  Je  le  jure  par  la  vie 
de  mon  père,  dit  Loaïsa,  et  par  ce  signa  de  la  croix  que  je  baise 
avec  ma  bouche  indigne.  >  Et  faisant,  en  effet,  une  croix  avec 
deux  doigts,  il  la  baisa  à  trois  reprises.  Cela  fait,  une  autre 
fille  ajouta  :  «  Surtout,  seigneur,  n'oubliez  pas  la  poudre ,  car 
c'est  le  tu  autem  de  toute  l'affaire.  » 

Ainsi  se  termina  la  conversation  de  cette  nuit,  et  tout  le 
monde  s'en  alla,  enchanté  de  la  convention.  Le  sort,  qui  me- 
nait de  bleu  en  mieux  les  affaires  de  Loaïsa,  amena  justement. 
à  la  même  heure,  qui  était  la  seconde  après  minuit,  ses  amis 
dans  la  rue.  Ceux-ci,  donnant  le  signal  accoutumé,  qui  était 
de  jouer  d'un  cor  de  Paris,  appelèrent  Loaïsa,  lequel  leur 
rendit  compte  de  l'état  de  son  entreprise,  leur  demanda  la 
poudre  ou-  tout  autre  narcotique  qui  devait  endormir  Carri- 
zalès,  et  les  avertit  qu'ils  auraient  à  lui  procurer  une  clef. 
Les  amis  répondirent  qu'ils  apporteraient,  non  une  poudre, 
mais  un  onguent,  dont  il  suffisait  de  frotter  le  pouls  et  les 
tempes  à  quelqu'un  pour  lui  procurer  un  si  profond  sommeil, 
qu'il  ne  s'en  éveillerait  pas  de  deux  jours,  à  moins  qu'on  ne 
lui  lavât  avec  du  vinaigre  les  parties  graissées;  ils  ajoutèrent 
que,  dès  qu'ils  auraient  l'empreinte  en  cire,  ils  se  procure- 
raient la  clef  sur-le-champ.  Ses  amis  partis,  Loaïsa  dormit 
avec  le  nègre  le  reste  de  la  nuit,  et  attendit  impatiemment 
que  l'autre  nuit  vînt ,  pour  voir  si  l'on  accomplirait  la  pro- 
messe de  là  clef.  Et,  bien  que  le  temps  semble  pesant  et  pares- 
seux à  ceux  qui  attendent  qu'il  passe,  il  joute  néanmoins  de 
vitesse  avec  la  pensée  elle-même,  et  leur  amène  bientôt  le 
terme  attendu,  car  jamais  il  ne  s'arrête  ni  ne  se  repose. 

La  nuit  arriva  donc,  et  l'heure  habituelle  pour  accourir  au 
tour,  où  furent  bientôt  rendues  toutes  les  femmes  de  la  mai- 
son, grandes  et  petites,  blanches  et  noires,  car  elles  avaient 
toutes  le  même  désir  de  tenir  dans  leur  sérail  le  seigneur  mu- 
sicien. Mais  Léonor  ne  vint  point  ;  et,  quand  Loaïsa  s'informa 
d'elle,  on  lui  répondit  qu'elle  était  couchée  avec  son  mari,  le- 
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quel,  avant  de  s'endormir,  fermait  en  dedans  la  porte  de  sa 
chambre,  et  mettait  la  clef  sous  son  traversin  ;  mais  que  kur 
maîtresse  avait  dit  que,  dès  que  le  vieux  s'endormirait,  elle 
ferait  ei^^orte  de  tirer  la  clef  pour  en  prendre  l'empreinte  sur 
de  la  cire  molle  qu'elle  avait  préparée,  et  qu'on  pourrait  l'aller 
chercher  dans  peu  d'instants  par  la  chatière.  Loaïsa  resta  stu- 
péfait des  précautions  du  vieillard  ;  mais  pourtant  il  ne  perdit 
ni  le  désir  ni  l'espérance.  En  ce  moment,  le  cor  de  Paris  se 
fit  entendre  ;  il  accourut  à  l'autre  porte ,  et  trouva  ses  amis 
qui  lui  donnèrent  une  petite  fiole  de  l'onguent  dont  ils  lui 
avaient  appris  la  propriété.  Loaïsa  prit  la  fiole,  leur  dit  d'at- 
tendre un  peu  pour  qu'il  leur  donnât  l'empreinte  de  la  c)ef, 
et,  revenant  au  tour,  il  dit  à  la  duègne ,  qui  montrait  plus 
que  toute  autre  l'envie  de  le  faire  entrer,  qu'elle  portât  ce 
baume  à  sa  maîtresse,  pour  que  celle-ci,  quand  elle  en  con- 
naîtrait l'usage  et  la  vertu,  fît  en  sorte  d'en  frotter  tout  dou- 
cement son  mari,  et  qu'alors  on  verrait  des  merveilles. 

La  duègne  obéit,  et,  quand  elle  arriva  à  la  chatière,  elle 
trouva  Léonor  qui  l'attendait,  étendue  de  tout  son  long  sur  le 
plancher,  et  le  nez  au  trou  du  chat.  La  duègne  s'approcha, 
s'étendit  de  la  même  façon,  et,  mettant  la  bouche  à  l'oreille  de 
sa  maîtresse,  elle  lui  dit  à  voix  basse  qu'elle  apportait  l'on- 
guent, et  lui  expliqua  la  manière  de  s'en  servir.  L'autre  prit 
la  fiole ,  et  dit  à  la  duègne  qu'il  lui  avait  été  impossible  de 
prendre  la  clef  à  son  mari ,  parce  qu'au  lieu  de  la  mettre, 
comme  d'habitude,  sous  son  oreiller,  il  l'avait  cachée  entre 
les  deux  matelas,  et  sous  le  milieu  de  son  corps,  c  Mais, 
ajouta-t-elle,  dites  au  maître  que,  si  son  ongaent  agit  comme 
il  le  promet,  on  aura  facilement  la  clef  toutes  les  fois  qu'elle 
sera  nécessaire,  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  prendre  la  figure 
en  cire.  Allez' vite  lui  porter  ma  réponse ,  et  revenez  voir  si 
l'onguent  opère,  car  j'entends  tout  de  suite,  tout  de  suite,  en 
frotter  mon  mari.  >  La  duègne  descendit  porter  le  message  à 
maître  Loaïsa,  lequel  renvoya  ses  amis  qui  attendaient  encore 
la  clef. 

Tout  émue,  toute  tremblante,  et  rétenant  le  souffle  de  sa 
bouche ,  Léonor  alla  graisser  les  deux  pou)^  de  son  jaloux 
mari  ;  puis  elle  lui  graissa  les  deux  narines,  et  comme,  pen- 
dant cette  opération,  il  remua  tout  à  coup  la  tête,  elle  resta 
glacée  de  crainte,  croyant  qu'il  la  prenait  sur  le  fait.  Enfin,  du 
mieux  qu'elle  put,  elle  acheva  de  le  frotter  dans  tous  les  en- 
droits nécessaires,  ce  qui  fut  la  même  chose  que  de  l'embau- 
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mer  pour  la  sépulture.  Il  se  passa  peu  de  temps  avant  que  le 
narcotique  donnât  des  preuves  de  sa  vertu,  car  le  vieillard  se 
mit  bientôt  à  pousser  de  si  formidables  ronflements  qu'on  les 
aurait  entendus  de  la  rue  :  piusique  plus  douce  encore  aux 
oreilles  de  sa  femme  que  celle  du  maître  de  son  nègrec  Léo- 
nor,  toujours  doutant  de  son  succès,  s'approcha  de  lui,  et  le 
secoua  un  peu  pour  voir  s'il  dormait  bien,  puis  un  peu  pks, 
puis  un  peu  plus  encore;  à  la  fin,  s'enhardissant,  elle  le  re- 
tourna  d'un  côté  sur  l'autre,  sans  qu'il  s'éveillât.  Voyant  cela, 
elle  s'en  fut  à*  la  chatière  de  la  porte,  et,  d'une  voix  aussi  basse 
que  la  première  fois,  elle  appela  la  duègne  qui  l'attendait  là. 
c  Bonne  nouvelle,  ma  sœur  I  lui  dit-elle  ;  Carrizalès  dort  comme 
an  mort.  —  Eh  bien  !  madame,  s'écria  la  duègne,  qu'attendez- 
vous  pour  prendre  la  clef?  pensez  donc  que  le  musicien  l'at- 
tend depuis  plus  d'une  heure.  —  Allons ,  ma  sœur,  répondit 
Léonor,  je  vais  la  chercher.  >  En  effet,  s'approchant  du  lit,  elle 
mit  la  main  entre  les  deux  matelas,  et  en  tira  la  clef  sans  que 
le  vieillard  s'en  aperçût.  Quand  elle  la  tint  dans  sa  main,  elle 
se  mit  à  sauter  de  joie,  courut  ouvrir  la  porte,  et  présenta 
cette  clef  bienheureuse  à  la  duègne,  qui  se  pâma  d'aise  en  la 
recevant,  c  Maintenant,  dit  Léonor,  il  faut  aller  ouvrir  au 
musicien  et  l'amener  dans  la  galerie,  car  je  n'ose  pas  bouger 
d'ici,  crainte  de  ce  qui  peut  arriver.  Mais  avant  toute  chose, 
il  faut  lui  fairo  ratifier  et  prêter  de  nouveau  son  serment  de 
ne  rien  faire  que  ce  qu'on  lui  ordonnera;  et,  s'il  refuse  de  le 
répéter  et  de  le  confirmer,  il  ne  faut  lui  ouvrir  en  aucune 
façon.  —  Ainsi  sera,  dit  la  duègne  :  et,  par  ma  foil  il  n'entrera 
qu'après  avoir  juré  et  parjuré,  et  baisé  la  croix  six  fois.  —  Ne 
mets  point  de  tarif,  reprit  Léonor;  qu'il  la  baise,  et  que  ce 
soit  autant  de  fois  qu'il  voudra.  Mais  aie  soin  de  le  faire  jurer 
par  la  vie  de  ses  parents,  et  par  tout  ce  qu'il  aime  bien.  Après 
cela,  nous  serons  tranquilles,  et  nous  pourrons  nous  rassasier 
de  l'entendre  jouer  et  chanter;  ce  qu'il  fait,  sur  mon  âme,  fort 
délicatement.  Cours  à  présent,  et  te  dépêche;  que  la  nuit  ne 
se  passe  pas  en  paroles.  » 

La  bonne  duègne  retroussa  ses  jupes,  et,  d'une  seule  traite, 
arriva  jusqu'au  tour,  où  l'attendaient  toute  les  femelles  de  la 
maison.  Quand  elles  la  virent  agitant  la  plef  dans  sa  main, 
leur  joie  fut  si  grande,  qu'elles  la  prirent  en  rond,  et  l'em- 
portèrent comme  un  doyen  d'Université ,  en  criant  :  Vivat  ! 
vivat!  Ce  fut  un  redoublement,  quand  elle  leur  dit  qu'il  n'y 
avait  nul  besoin  de  contrefaire  la  clef,  puisque  le  vieux  dor- 
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mai't  si  fort  avec  l'onguent  dont  il  était  graissé,  qu'on  pour- 
rait la  lui  prendre  toutes  les  fois  qu'on  en  aurait  enyie.  c  Ëh 
bien  doncl  s'écria  l'une  des  filles ,  ouvrez  cette  porte,  et  faites 
entrer  ce  cavalier,  qui  s'ennuie  d'attendre,  et  donnons»nous 
^e  la  musique  à  cœur  joie;  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  ni  rien  à 
prévoir.  —  Si  fait,  si  fait ,  reprit  la  duègne  ;  il  y  a  quelque 
chose  à  voir  :  c'est  de  lui  faire  prêter  serment,  comme  la  nuit 
dernière.  —  Il  est  si  bon,  dit  une  des  esclaves,  qu'il  prêtera 
tous  ceux  que  nous  voudrons.  » 

La  duègne  mit  alors  la  clef  dans  la  serrure,  et,  tenant  la 
porte  entr'ouverte ,  appela  Loaïsa,  qui  avait  tout  entendu  par 
l'ouverture  du  tour,  et  qui ,  s'approchant  de  la  porte ,  voulut 
entrer  tout  d'un  coup  ;  mais  la  duègne  le  retint,  en  lui  mettant 
la  main  sur  la  poitrine,  et  lui  dit  :  c  Apprenez,  mon  cher  sei- 
gneur, et  je  le  jure  sur  ma  conscience  et  sur  le  nom  de  Dieu, 
que  nous  toutes  qui  vivons  enfermées  dans  les  limites  de  cette 
maison,  nous  sommes  vierges  comme  les  mères  qui  nous  ont 
mises  au  monde ,  excepté  toutefois  ma  maîtresse.  lËt  moi,  qui 
dois  paraître  avoir  bien  quarante  ans,  quoique  je  n'en  aie  pas 
trente,  puisqu'il  s'en  manque  deux  mois  et  demi,  je  le  suis 
aussi,  miséricorde  l  et,  si  je  parais  vieille,  c'est  que  les  peines 
et  les  chagrins  ont  bientôt  mis  un  zéro  aux  années,  si  ce  n'est 
deux,  quand  l'envie  leur  en  prend.  El  cela  étant,  il  ne  serait 
ni  juste  ni  raisonnable  que  nous  payassions  trois  ou  quatre 
chansonnettes  au  prix  de  toute  la  virginité  qu'enferme  cette 
maison  :  car,  jusqu'à  cette  négresse ,  qui  s'appelle  Guiomar, 
tout  est  vierge  ici.  Ainsi  donc,  seigneur  de  mon  cœur,  avant 
d'entrer  dans  notre  royaume ,  Votre  Grâce  prêtera  un  solennel 
serment  de  ne  faire  autre  chose  que  ce  que  nous  prescrirons; 
et,  s'il  vous  parait  que  c'est  beaucoup  exiger  de  votre  p'art, 
considérez  que  c'est  beaucoup  plus  aventurer  de  la  nôtre  ;  et 
d'ailleurs,  si  vous  venez  avec  de  bonnes  intentions,  vous  devez 
jurer  sans  regret  :  le  bon  payeur  ne  refuse  pas  de  gages.  — 
Bien  et  très-bien  dit,  s'écria  l'une  des  filles;  dame  Mari-Alonzo 
a  parlé  en  personne  discrète  et  qui  sait  son  monde.  Si  le  sei- 
gneur ne  veut  pas  jurer,  qu'il  n'entre  point  ici.  —  Moi,  dit  la" 
négresse  Guiomar,  qui  ne  se  piquait  pas  de  grande  finesse, 
jure  ou  non  jure,  être  égal.  Comme  le  diable  ,  lui  jurer,  lui 
entrer,  lui  tout  oublier.  >  C'était  avec  le  plus  grand  sérieux 
que  Loa'isa  avait  écouté  la  harangue  de  dame  Mari-Alonzo,  et 
ce  fut  avec  la  plus  imposante  gravité  qu'il  répondit  :  c  Certes, 
mesdames,  chères  sœurs  et  compagnes»  jamais  mon  intention 
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ne  fut,  n'est  et  ne  sera  autre  que  de  yous  donner  plaisir  et 
satisfaction  en  tout  ce  que  mes  forces  peuvelit  atteindre.  Aussi 
le  serment  que  yous  me  demandez  ne  me  fera-t-il  pas  broncher; 
mais  j'aurais  voulu  que  vous  eussiez  plus  de  confiance  en  ma 
simple  parole  :  car,  donnée  par  un  homme  de  ma  sorte,  c'était 
la  même  chose  qu'une  obligation  passée  en  force  de  chose 
jugée,  et  je  veux  que  vous  sachiez  que  sous  un  mauvais  man- 
teau est  d'ordinaire  un  bon  buveur.  Mais,  pour  que  vous 
soyez  toutes  bien  assurées  de  la  droiture  de  mes  intentions, 
je  me  décide  à  jurer  en  bon  catholique  et  en  honnête  homme. 
Ainsi  donc,  je  jure  par  la  plus  formidable  efficacité,  dans  toute 
sa  sainteté  et  plénitude,  par  les  entrées  et  les  sorties  du  saint 
mont' Liban,  et  par  tout  ce  que  renferme  dans  sa  préface  la 
véridiquè  histoire  de  Gharlemagne,  y  compris  la  mort  du  géant 
FJer-à-Bras,  de  ne  passer  ni  outre-passer  le  serment  que  je 
fais,  ni  les  commandements  de  la  plus  petite  et  de  la  plus 
chétive  de  ces  dames,  sous,  peine,  si  je  fais  ou  veux  faire  autre 
chose ,  de  la  voir,  dès* à  présent  pour  alors,  et  dès  alors  pour 
à  présent,  déclarer  nulle  et  non  avenue,  j 

n  en  arrivait  là  de  son  serment,  le  bon  Xoaïsa,  quand  une 
des  filles,  qui  l'avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention^  s'é- 
cria en  jetant  un  grand  cri  :  c  Yoilà,  j'imagine,  un  serment 
fait  pour  attendrir  les  pierres  ;  que  le  ciel  me  damne  si  je  veux 
que  tu  jures  davantage  :  car,  seulement  avec  ce  que  tu  as  déjà 
juré,  tu  entrerais  dans  la  caverne  de  Cabra  I  9  Et  le  prenant 
par  ses  chausses,  elle  le  tira  dedans.  Les  autres  l'entourèreht 
aussitôt,  et  l'une  d'elles  accourut  annoncer  la  nouvelle  à  sa 
maîtresse,  qui  guettait  encore  le  sommeil  de  son  mari.  Quand 
la  messagère  lui  dit  que  le  musicien  était  déjà  dans  l'escalier, 
elle  se  réjouit  et  se  troubla  tout  à  la  fois,  et  demanda  vite  s'il 
avait  juré.  «  Certainement,  répondit  l'autre ,  et  avec  la  plus 
étrange  formule  de  serment  que  j'aie  entendue  dans  toute  ma 
vie.  —  Bon  I  s'écria  Léonor,  s'il  a  juré ,  nous  le  tenons.  Oh  I 
que  j'étais  bien  avisée  en  exigeant  qu'il  jurât  !  » 

En  ce  moment  toute  la  troupe  arriva ,  le  musicien  au  mi- 
lieu, éclairée  par  le  nègre  ef  G-uiomar  la  négresse.  Dès  que 
Loaïsa  vit  Léonor,  il  voulut  se  jeter  à  ses  genoux  pour  lui  bai- 
ser les  mains  ;  elle,  sans  parler  et  par  signe ,  le  fit  aussitôt 
relever.  Toutes  les  autres  restaient  comme  muettes,  n'osant 
dire  mot,  dans  la  crainte  que  leur  maître  ne  les  entendît. 
Voyant  cela,  Loaïsa  leur  dit  qu'elles  pouvaient  parler  tout 
haut,  puisque  l'onguent  dont  leur  maître  était  frotté  avait  une 
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telle  yertu ,  que ,  sauf  d'ôter  la  vie ,  il  rendait  un  homme 
comme  un  mort.  —  Je  le  crois  bien,  dit  Léonor  :  car,  s'il  n'en 
était  pas  ainsi,  mon  mari  se  serait  déjà  éveillé  vingt  fois, 
tant  ses  infirmités  nombreuses  lui  rendent  le  sommeil  léger. 
Mais  depuis  que  je  Tai  graisisé,  il  ronfle  comme  un  animal.  — 
En  ce  cas ,  dit  la  duègne,  allons-nous-en  dans  cette  salle  en 
face ,  pour  entendre  chanter  ce  seigneur  et  nous  divertir  un 
peu.  —  Allons,  dit  Léonor  ;  mais  que  G-uiomar  reste  ici,  pour 
nous  avertir  si  Garrizalès  s'éveille.  :»  Guiomar  soupira,  et  ré- 
pondit :  c  Moi  noire  reste,  blanches  s'en  vont;  Diea  pardonne 
à  toutes  !  »  La  négresse  resta,  les  autres  entrèrent  dans  la 
salle,  où  se  trouvait  une  riche  estrade,  et,  plaçant  l'étranger 
au  milieu  d'elles,  elles  s'assirent  toutes  à  Tentour.  La  bonne 
Mari-Alonzo  prit  alors  une  lumière,  et  se  mit  à  regarder  le 
musicien  du  haut  en  bas;  et  l'une  disait  :  c  Oh!  quel  joli  tou- 
pet, si  frisé,  si  pommadé!  >  Une  autre  :  c  Oufl  quelle  blan- 
cheur dé  dents!  voyez  :  elles  feraient  honte  à  des  amandes.  » 
Une  autre  :  c  Holà!  quels  yeux  grands  et  bien  fendus!  Par  le 
siècle  de  ma  grand'mère  1  ils  sont  verts,  en  vérité,  et  ressem* 
blent  à  deux  émeraudes.  i  Celle-ci  louait  la  bouche ,  celle-là 
les  pieds,  et  toutes  ensemble  faisaient  de  sa  personne  une  mi- 
nutieuse anatomie.  Léonor  seule  se  taisait  ;  mais  elle  regardait 
aussi,  et  l'étranger  lui  semblait  à  chaque  coup  d'œil  plus  ave- 
nant que  son  vieux  mari. 

En  ce  moment  la  duègne  prit  la  guitare  que  portait  le  nègre, 
et  la  mit  entre  les  mains  de  Loaïsa,  en  le  priant  de  l'accompa- 
gner tandis  qu'elle  chanterait  des  couplets  très  à  la  mode  alors 
à  Se  ville.  Loaïsa  se  rendit  à  son  désir.  Toutes  se  levèrent ,  et , 
tandis  qu'elles  dansaient  à  perdre  haleine,  la  duègne,  qui  sa- 
vait les  couplets ,  les  chanta  avec  plus  de  bonne  grâce  que  de 
belle  voix.  La  chanson  commefnçait  ainsi  : 

Maman,  pour  ma  garde 
Duègne  en  vain  mettez  ; 
Si  je  ne  me  garde, 
Mal  me  garderez. 

D'un  cruel  martyre 
Mon  cœur  est  souffrant; 
Il  bat,  il  soupire, 
Et  se  tait  pourtant. 
Mais,  si  prompt  remède 
A  son  mal  n'offrez , 
En  vain  à  votre  aide 
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Duègne  appellerez  ; 
L*amour  le  possède, 
Mal  me  garderez* 

A  la  on  de  ses  chants  et  de  ses  danses  était  arrivé  le  chœur 
des  jeunes  filles,  conduit  par  la  bonne  duègne /quand  tout  à 
coup  accourut  Guiomàr,  la  sentinelle,  toute  troublée,  tout 
effarée,  battant  des  pieds  et  des  mains  comme  une  épi- 
leptique  ;  elle  s'écria  d'une  voix  rauque  et  basse  :  «  Éveillé 
monsieur,  madame;  madame,  éveillé  monsieur;  vous  lever, 
lui  venir.  9  Celui  qui  a  vu  dans  la  campagne  une  bande  de 
colombes  picoter  en  paix  le  grain  qu'a  semé  la  main  d'autrui, 
puis  tout  à  coup,  au  bruit  terrible  d'un  fusil  qui  part,  s'envo- 
ler éperdues,  oubliant  la  pâture,  et  fuir  en  tous  sens  au  milieu 
des  airs ,  celui-là  peut  imaginer  ce  que  devint  la  bande  des 
danseuses  à  la  nouvelle  inattendue  qu'apportait  Guiomar.  Cher- 
chant chacune  son  excuse ,  et  toutes  ensemble  leur  salut,  l'une 
fuyant  par  ici ,  l'autre  par  là ,  elles  allèrent  se  cacher  dans  les 
mansardes  et  les  recoins  de  la  maison,  laissant  le  pauvre  'mu- 
sicien tout  seul.  Celui-ci  cessa  le  concert,  jeta  sa  guitare,  et, 
plein  de  trouble,  il  ne  savait  trop  quelle  contenance  faire, 
Léonor  tordait  ses  belles  mains;  la  Mari-Alonzo  se  battait, 
mais  tout  douillettement,  le  visage  et  la  gorge  ;  enfin ,  tout 
était  confusion ,  alarme  et  terreur.  Cependant  la  duègne, 
comme. plus  fine  et  plus  maîtresse  d'elle-même,  s'arrangea, 
pour  faire  entrer  Loaïsa  dans  sa  chambre,  et  pour  res- 
ter dans  la  salle  avec  sa  maîtresse,  espérant  qu'elles  ne 
manqueraient  pas  d'excuse  si  son  maître  les  y  trouvait. 
Loaïsa  se  cacha  vite ,  et  la  duègne  se  mit  à  écouter  attenti-- 
vement  si  son  maître  venait.  N'entendant  aucun  bruit,  elle 
reprit  courage,  et  tout  doucement,  un  pied  devant  l'autre, 
elle  alla  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  son  maître,  qui 
ronflait  comme  auparavant.  Sûre  qu'il  dormait  encore,  elle 
leva  ses  longues  jupes,  et  revint  en  courant  donner  cette 
bonne  nouvelle  à  sa  maîtresse .  qui  l'en  remercia  de  tout  son 
èœur.  La  bonne  duègne  ne  voulut  pas  laisser  échapper  l'occa- 
sion que  le  sort  lui  offrait,  de  jouir  avant  toutes  les  autres  des 
grâces  qu'elle  supposait  au  musicien.  Elle  dit  à  sa  maîtresse 
d'attendre  dans  la  salle  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  amenât ,  puis 
elle  entra  dans  la  chambre  où  il  était.  Loaïsa,  confus  et  pen- 
sif, attendant  avec  anxiété  ce  qu'allait  faire  le  vieillard  ressus- 
cité ,  maudissait  la  fausseté  du  baume  et  la  crédulité  de  ses 
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amis ,  et  sa  propre  étourderie  de  n'avoir  pas  fait  Texpérieiice 
sur  un  autre,  avant  delà  faire  sur  Carrizalès. 

Ce  fut  alors  qu'entra  la  duègne.  En  apprenant  que  le  vieil- 
lard était  plus  endormi  que  jamais,  il  se  calma,  écouta  pa- 
tiemment les  amoureux  propos  que  lui  disait  la  Mari-Alonzo , 
et,  devinant  sa  perverse  intention,  il  résolut  de  faire  d'elle  un 
hameçon  pour  pocher  sa  maîtresse.  Tandis  qu^ls  étaient  tous 
deux  en  conversation,  les  autres  femmes,  qui  s'étaient  d'abord 
cachées  dans  tons  les  coins  dé  la  maison,  l'une  par-ci,  l'autre 
par-là,  voulurent  voir  s'il  était  vrai  que  leur  maître  se  fût 
éveillé ,  et ,  trouvant  partout  le  plus  profond  silence,  elles  re- 
vinrent jusqu'à  la  salle  où  était  restée  leur  maîtresse ,  qui 
leur  apprit  la  vérité.  Elles  demandèrent  aussi  ce  qu'étaient  de- 
venus la  duègne  et  le  musicien  ;  quand  elles  surent  qu'ils  étaient 
enfermés  dans 4a  pièce  voisine,  elles  s'approchèrent,  toujours 
avec  le  même  silence ,  pour  tâcher  de  voir  ou  d'entendre  à 
travers  la  porte  ce  qui  se  passait  entre  eux.  Guiomar  la  négresse 
était  dans  la  troupe,  mais  le  nègre  non  :  car,  dès  qu'il  entendit 
que  son  maître  était  éveillé ,  il  empoigna  sa  guitare  et  courut 
se  cacher  dans  son  galetas.  Là,  sous  la  couverture  de  son  mé- 
chant lit ,  il  suait  et  grelottait  de  peur;  mais  toutefois  il  grat- 
tait à  tâtons  les  cordes  de  sa  guitare,  tant  il  avait,  que  l'enfer 
le  confonde  I  de  passion  pour  la  musique.  Les  jeunes  filles  en- 
tr'oulrent  les  galanteries  de  la  duègne,  et  se  mirent  à  la  bapti- 
ser charitablement.  Aucune  d'elles  ne  l'appela  vieille  que  ce  ne 
fût  avec  les  adjectifs  de  folle,  de  barbue,  de  sorcière,  et  d'i^u- 
très  que  je  tairai  par  respect.  Mais  ce  qui  eût  le  plus  diverti 
celui  qui  les  aurait  entendues,  c'eût  été  les  raisons  de  Guio- 
mar la  négresse,  qui,  en  sa  qualité  de  Portugaise  et  d'inno- 
cente ,  habillait  la  duègne  de  la  plus  gracieuse  façon.  Enfin  la 
conclusion  de  l'entretien  des  deux  enfermés  fut  que  Loaïsa 
se  mettrait  à  la  discrétion  de  la  Mari-Alonzo ,  après  que  celle-ci 
lui  aurait  d'abord  livré  sa  maîtresse. 

Rien  ne  coûta  à  la  duègne  pour  promettre  ce  que  le  musi- 
cien demandait,  car  elle  aurait  promis  toutes  les*  choses  imagi- 
nables afin  de  satisfaire  le  désir  qui  s'était  empavé  de  son  âmè 
et  de  la  moelle  de  ses  os.  Elle  sortit  aussitôt  pour  parler  à  sa 
maîtresse,  et,  voyant  la  porte  assiégée  par  toutes  les  servantes, 
elle  leur  dit  de  se  retirer  dans  leurs  cellules  ,  et  que  la  nuit 
prochaine  on  pourrait  plus  tranquillement  jouir  des  talents 
du  musicien,  mais  que,  pour  cette  nuit,  la  frayeur  ôterait 
tout  plaisir.  Les  autres  entendirent  bien  que  la  vieille  voulait 
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rester  seule  ;  mais  elles  ne  parent  refuser  de  lui  obéir,  parce 
qu'elle  leur  commandait  à  toutes*  Les  serrantes  se  retirèrent, 
et  la  duègne  revint  dans  la  salle  pour  persuader  à  sa  maîtresse 
de  se  rendre  aux  désirs  de  Loaïsa,  tiu  moyen  d'une  harangue 
si  longue  et  si'bien  méditée,  qu'on  eût  dit  qu'elle  la  savait  de- 
puis plusieurs  jours  par  cœur.  Elle  lui  vanta  la  bonne  mine  du 
jeune  homme,  sa  galanterie,  son  esprit,  ses  grâces;  elle  lui 
peignit  combien  seraient  plus  douces  les  caresses  d'un  jeune 
amant  que  celles  d'un  vieux  mari;  elle  garantit  le  secret  et  la 
durée  de  leurs  plaisirs,  et  ajouta  cent  autres  choses  semblables, 
que  le  diable  lui  mit  sur  la  langue,  embellies  de  fleurs  de  rhé- 
torique si  persuasives,  si  entraînantes,  qu'elles  auraient  ému 
non^seulementjecœur  tendre  et  simple  de  Tinnocente  Léonor, 
ïnais  celui  d'une  statue  de  marbre.  0  duègnes  !  nées  et  mises 
au  monde  pour  la  perdition  des  âmes  les  plus  pures  !  ô  ooiffds 
longues  et  plissées ,  qu'on  choisit  pour  chaperons  de  nobles 
dames  i  comme  vous  remplissez  tout  au  rebours  votre  office  I 
Enfin,  la  duègne  parla  si  bien,  persuada  si  bien,  que  Léonor  se' 
laissa  tromper,  que  Léonor  se  rendit  et  se  perdit,  ruinan^en  une 
minute  l'édifice  de  précautions  qu'avait  élevé  le  prudent  Gar- 
rizalès ,  leqisbel  dormait  du  sommeil  de  la  mort  de  son  honneur. 
Mari-Alonzo  prit  sa  maîtresse,  par  la  main,  et,  presque  de 
force ,  l'entraîna,  les  yeux  baignés  de  latmes,  dans  la  chambre 
où  se  trouvait  Loaïsa  ;  puis ,  leur  donnant  la  bénédiction  avec 
un  rire  infernal^  et  fermant  la  porte  derrière  elle,  elle  les  ikissa 
enfermés ,  et  se  coucha  sur  l'estrade  du  salon  pour  y  attendre 
son  bénéfice  de  ricochet;  mais,  vaincue  par  la  veille  des  nuits 
précédentes ,  elle  s'endormit  profondément* 

Il  aurait  fait  bon ,  si  l'on  n'eût  pas  su  qu'il  dormait,  deman- 
der alors  à  Garrizalès  ce  qu'étaient  devenus  ses  infinies  précau- 
tions ,  sa  défiance  jalousé ,  ses  conseils  et  ses  remontrances , 
les  hautes  murailles  de  aaî  maison,  l'absence  absolue  de  tout 
ce  qui  portait  nom  de  mâle,^  le  tour  étroit,  les  murs  épais,  les 
fenêtres  sans  lumière  et  la  complète  réclusion ,  la  grande  dot 
qu'il  avait  donnée  à  Léonor  et  les  présents  qu'il  lui  faisait  sans 
cesse,  les  bons  traitements  qu'il  avait  pour  ses  servantes  et  ses 
esclaves,  et  son  soin  de  pourvoir  à  tout  ce  qu'il  supposait  de- 
voir satisfaire  leurs  besoins  ou  .leurs  désirs.  On  a  déjà  dit 
qu'il  serait  inutile  de  le  lui  demander,  puisqu'il  dormait  plus 
qu'il  n'aurait  dû  faire.  Mais  si ,  par  hasard ,  il  eût  pu  en- 
tendre et  voulu  répondre  ,  il  n'aurait  pu  mieux  faire  que 
de  hausser  les  épaules ,  de  froncer  les  sourcils  et  de  dire  :  c  II 
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n'a  fallu,  pour  renverser  jusqu'en  ses  fondements  tout  Tédi- 
fice  de  ma  prudence,  que  l'artifice  d'un  jeune  homme  vicieux  et 
désœuvré,  et  la  perversité  d'une  fausse  duègne,  aux  prises  avec 
l'inexpérience  d'une  jeune  fille  suppliée  et  persuadée.  Que 
Dieu  délivre  chacun  de  tels  ennemis,  contre  lesquels  il  n'y  a 
ni  houdier  de  précaution  qui  défende,  ni  épée  de  sagesse  qui 
perce  I  >  Mais  toutefois ,  la  valeur  de  Léonor  fut  telle ,  et  elle 
la  montra  si  à  propos  contre  les  grossières  violences  de  son 
perfide  assaillant,  qu'il  ne  put  triompher  d'elle.  Ils  restèrent, 
lui  vainement  fatigué,  elle  victorieuse,  et  tous  deux  endormis. 

En  ce  moment,  le  ciel  voulut  que,  malgré  l'onguent,  Carri- 
zalès  s'éveillât.  Selon  sa  coutume,  il  tâta  le  lit  de  tous  côtés,  et 
n'y  trouvant  pas  sa  chère  épouse,  il  sauta  dehors  tout  effaré, 
et  plus  légèrement  que  ne  promettait  son  grand  âge«  Quand  il 
vit  la  chambre  vide,  et  la  porte  ouverte,  et  la  clef  enlevée 
d'entre  les  deux  matelas,  il  pensa  perdre  l'esprit.  Toutefois ,  se 
remettant  un  peu,  il  sortit  dans  le  corridor,  et,  marchant  pas  à 
pas  pour  ne  pas  être  entendu,  il  arriva  dans  la  salle  où  la 
duègne  gisait  endormie.  La  voyant  seule  et  sans  Léonor,  il 
avança  jusqu'à  la  chambre  de  la  duègne,  dont  il  ouvrit  la  porte 
avec  la  même, précaution  ;  et  là,  il  vit  ce  qu'il  n'aurait  jamais 
voulu  voir,  car  il  aurait  volontiers  donné  ses  yeux  pour  ne 
l'avoir  point  vu  t  il  vit  Léonor  dans  les  bras  deLoaïsa,  dormant 
tous  deux  aussi  profondément  que  si  le  baume  eût  opéré  sur 
eux  et  non  sur  le  jaloux  vieillard.  A  cette  vue  amère,  Garrizalès 
resta  sans  mouvement  ;  son  sang  se  glaça ,  la  voix  expira  dans 
son  gosier ,  les  bras  lui  tonibèrent  de  défaillance  ,  il  demeura 
comme  une  statue  de  marbre  glacé.  Quoique  la  colère  fit  son 
effet  naturel,  en  ranimant  un  peu  ses  esprits  presque  morts, 
la  douleur  fut  si  forte  qu'il  ne  put  de  longtemps  reprendre 
haleine.  Cependant  il  aurait  tiré  la  vengeance  qu'exigeait 
cette  grande  infamie,  s'il  eût  eu  des  armes  pour  se  venger  : 
aussi  se  décida-t-il  à  retourner  dans  sa  chambre  prendre  une 
dague,  pour  revenir  ensuite  laver  les  taches  de  son  honneur 
dans  le  sang  de  ses  deux  ennemis ,  et  même  dans  celui  de  tous 
les  gens  de  la  maison.  Prenant  cette  détermination  honorable 
et  nécessaire,  il  revint ,  dans  le  même  silence,  jusqu'en  son 
appartement  ;  mais  là,  son  cœur  se  serra  tellement  par  les 
angoisses  de  la  douleur,  que,  sans  pouvoir  résister ,  il  tomba 
sur  le  lit  privé  de  sentiment. 

Le  jour  parut  bientôt  après,  et  surprit  les  nouveaux  adultères 
enlacés  dans  les  liens  de  leurs  bras.  Mari-Alon2o  's'éveilla  la 
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première ,  et  pensa  d'abord  que  son  tour  était  venu  ;  mais 
voyant  qu'il  était  si  tard,  elle  remit  la  chose  à  la  nuit  prochaine* 
Inquiète  et  troublée  à  la  vue  du  grand  jour,  Léonor  maudit  sa 
négligence  et  celle  de  la  maudite  duègne ,  'et  toutes  deux 
gagnèrent  à  pas  précipités  la  chambre  deCarrizalès,  priant  Dieu 
entre  leurs  dents  de  le  trouver  encore  endormi.  Quancl  elles  le 
virent  sur  le  lit,  immobile  et  silencieux,  elles  crurent  que  le 
charme  opérait  encore,  et  s'embrassèrent  avec  effusion.  Léonor 
s'approcha  de  son  mari,  le  prit  par  le  bras,  et  le  tourna  d'un 
côté  sur  l'autre  pour  voir  si  elle  parviendrait  à  l'éveiller,  sans 
qu'il  fût  besoin  de  le  laver  avec  du  vinaigre.  Garrizalès  revint 
alors  de  son  évanouissement,  et  poussant  un  profond  soupir , 
il. s'écria  d'une  voix  creuse  et  lamentable  :  c  0  malheureux 
que  je  suis  1  à  quelles  tristes  extrémités  m'a  réduit  la  for- 
tune I  »  Léonor  n'entendit  pas  bien  ce  que  disait  son  époux  ; 
mais,  voyant  qu'il  s'éveillait  et  parlait,  étonnée  que  la  puis- 
sance du  baume  ne  durât  pas  autant  qu'on  l'avait  promis,  elle 
s'approcha  de  lui,  posa  son  visage  sur  le  tien,  et  lui  dit,  en  le 
tenant  étroitement  embrassé  :  «  Qu'avez-vous,  mon  seigneur  ? 
il  me  semble  que  vous  vous  plaignez,  s  L'infortuné  vieillard 
entendit  la  voix  de  sa  douce  ennemie  ;  il  ouvrit  de  grands 
yeux ,  les  fixa  sur  elle ,  comme  un  hébété ,  et  demeura  ainsi 
plusieurs  minutes,  la  regardant  sans  remuer  les  paupières. 
Enfin  il  lui  dit  :  «  Faites-moi  le  plaisir,  madame,  d'envoyer 
tout  de. suite,  tout  de  suite,  appeler  vos  parents  de  ma  part  ; 
car  je  sens  dans  le  cœur  je  ne  sais  quelle  grande  défaillance 
qui,  je  le  crains,  m'ôtera  bientôt  la  vie,  et  je  voudrais  les  voir 
avant  de  mourir.  »  Léonor  crut  aisément  que  son  mari  disait 
vrai  ;  mais  elle  crut  aussi  que  c'était  la  puissance  du  baume, 
et  non  ce  qu'il  avait  vu ,  qui  le  réduisait  à  cette  extrémité. 
Après  avoir  répondu  qu'il  serait  obéi,  elle  ordonna  au  nègre 
d'aller  aussitôt  chercher  ses  parents  ;  puis,  jetant  ses  bras  au 
cou  de  son  mari,  elle  lui  faisait  de  si  vives  caresses,  et  lui  de- 
mandait quel  était  son  mal  avec  de  si  tendres  et  de  si  amou- 
reux propos ,  qu'on  eût  dit  que  c'était  la  chose  qu'elle  aimait 
le  plus  au  monde.  Lui  la  regardait  toujours  dans  le  même  hé- 
bétement ,  et  chacune  de  ses  paroles  bu  de  ses  caresjses  était 
comme  un  coup  de  lancé  qui  lui  traversait  l'âme.  Déjà  la  duègne 
avait  appris  aux  gens  de  la  maison  et  à  Loaïsa  la  maladie  de 
son  maître,  en  les  assurant  que  la  chose  devait  être  grave, 
puisqu'il  avait  oublié  d'envoyer  fermer  la  porte  de  la  rue,  après 
que  le  nègre  était  sorti  pour  appeler  les  parents  de  sa  dame. 
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Et  cette  ambassade  paraissait  également  étrange  :  car,  depuis 
qu'ils  avaient  marié  leur  fille ,  ni  le  père  ni  la  mère  n'étaient 
jamais  entrés  dans  sa  maison.  Enfin ,  tout  le  monde  était  dans 
le  silence  et  dans  l'attente  ;  mais  personne  ne  devinait  la  vraie 
cause  de  l'indisposition  de  Carrizalès,  lequel  poussait  de  temps 
en  temps  de  si  profonds  et  de  si  douloureux  soupirs,  que  chacun 
d'eux  semblait  lui  arracher  l'âme.  Léonor  pleurait  de  le  voir 
dans  cet  état,  et  lui,  considérant  la  fausseté  de  ses  larmes, 
souriait  de  cé  rire  d'une  personne  en  démence. 

En  ce  moment  arrivèrent  les  parents  de  Léonor.  Quand  ils 
trouvèrent  la  porte  de  larae  et  celle  delacour  ouvertes,  quand 
ils' virent  la  solitude  et  le  silence  de  la  maison,  ils  éprouvèrent 
encore  plus  d'effroi  que  de  surprise.  Ils  montèrent  à  l'appar- 
tement de  leur  gendre,  et  le  trouvèrent^  comme  on  Ta  dit,  les 
yeux  toujours  cloués  sur  sa  femme,  qu'il  tenait  aussi  des  deux 
mains  ,  et  tous  deux  versant  d'abondantes  larmes  ,  celle-ci 
parce  qu'elle  voyait  son  mari  pleurer,  celui-là  parce  qu'il  voyait 
avec  quelle  fausseté  coulaient  les  siennes.  Dès  que  les  parents 
de  Léonor  furent  entrés  dans  la  chambre,  Garrizalès  parla, 
c  Asseyez-vous  ici ,  leur  dit-il ,  et  que  tout  le  monde  sorte  de 
ma  chambre,  excepté  dame  Mari-Alonzo.  >  On  obéit,  et  voyant 
qu'ils  n'étaient  plus  qu'eux  cinq ,  sans  attendre  qu'un  autre 
parlât ,  Garrizalès,  se  frottant  les  yeux  ,  et  d'une  voix  grave , 
continua  de  la  sorte  :  <  Je  suis  bien  sûr  ,  mes  chers  parents  et 
seigneurs,  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  recourir  à  des  témoi- 
gnages pour  que  vous  croyiez  à  une  vérité  que  je  veux  vous  dire. 
Vous  devez  bien  vous  rappeler,  car  il  n'est  pas  possible  que  cela 
soit  sorti  de  votre  mémoire ,  avec  quel  amour  et  quelle  ten- 
dresse paternelle  vous  me  livrâtes,  il  y  a  maintenant  un  an,  uo 
mois,  cinq  jours  et  neuf  heures,  votre  chère  fille  pour  ma  légi- 
tin;e  épouse.  Vous  savez  aussi  avec  quelle  libéralité  je  consti- 
tuai sa  dot,  puisqu'elle  fut  telle  que  trois  filles  de  sa  qualité  se 
seraient  mariées  ,  en  se  la  partageant,  avec  la  réputation  de 
riches.  Vous  devez  vous  souvenir  aussi  de  l'empressement  que 
j'apportai  à  lui  donner  toutes  les  parures  et  tous  les  joyaux 
qu'elle  put  désirer,  et  queje  pus  supposer  lui  plaire. 

f  Enfin  vous  avez  vu  comment,  poussé  par  mon  naturel  in- 
stinct, par  la  crainte  du  mal  dont  je  vais  mourir,  et  par  l'expé- 
rience que  mon  grand  âge  m'a  donnée  des  étranges  et  divers 
événements  du  monde,  j'ai  voulu  garder  ce  bijou,  que  j'avais 
choisi  et  que  vous  m'aviez  donné,  avec  toute  la  prudence  ima- 
ginable. J'élevai  les  murailles  de  cette  maison,  j'ôtai  la  vue  à 
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ses  fenêtres ,  je  doublai  les  serrures  de  ses  portes ,  j'y  mis  un 
tour,  comme  au  couvent,  j'en  bannis  tout  ce  qui  avait  appa- 
rence ou  nom  de  mâle ,  je  donnai  à  votre  fille  des  esclaves  et 
des  servantes;  je  ne  refusai  jamais  ni  à  elles  ,  ni  à  leur  mai- 
tresse,  ce  qu'elles  pouvaient  me  demander;  je  la  fis  mon  égale, 
je  lui  confiai'  mes  plus  secrètes  pensées,  je  lui  livrai  toute  ma 
fortune.  Tout  cela,  c'étaient  des  œuvres,  à  le  bien  considérer, 
qui  devaient  suffire  pour  que  je  vécusse  assuré  de  jouir  sans 
alarme  de  ce  qui  tn'avait  tant  coûté,  et  pour  qu'elle  s'efforçât 
d'éviter  que  tout  espèce  de  soupçon  jaloux  entrât  dans  mon 
cœur.  Mais,  comme  nulle  diligence  humaine  ne  peut  détourner 
le  châtiment  que  la  volonté  divine  veut  infliger  à  ceux  qui  né 
mettent  point  en  elle  tous  leurs  désirs  et  toutes  leurs  espérances, 
il  n'est  pas  étonnant  que  je  sois  resté  déçu  dans  les  miennes» 
et  que  j'aie  préparé  moi-même  le  poison  qui  m'ôte  en  ce  moment 
la  vie.  Mais  je  vois  le  doute  et  l'inquiétude  où  vous  êtes  tous, 
suspendus  aux  paroles  de  ma  bouche,  et  je  veux  achever  le  long 
préambule  de  cet  entretien  par  vous  dire  en  une  seule  parole 
ce  que  mille  ne  sauraient  exprimer.  Je  dis  donc,  mes  parents 
et  seigneurs,  que,  pour  dénoûment  de  mes  bons  conseils  et  de 
mes  bonnes  actions,  j'ai  trouvé  ce  matin  cette  femme  (en 
montrant  son  épouse  ),  mise  au  monde  pour  la  perte  de  mon 
repos  et  la  fin  de  ma  vie ,  dans  les  bras  du  beau  jeune  homme 
que  cette  duègne  pestilentielle  cache  maintenant  dans  sa 
chambre.  » 

A  peine  Garrizalès  eut-il  achevé  ces  derniers  mots,  que  Léo- 
nor  sentit  défaillir  son  cœur  et  tomba  évanouie  aux  genoux 
de  son  époux.  Mari- Alonzo  pâlit,  et  les  parents  de  Léonor,  comme 
étouffés  par  le  saisissement,  ne  pouvaient  articuler  un  mot.  Mais 
Garrizalès  poursuivit  ainsi  ;  c  La  vengeance  que  je  pense  tirer 
de  cet  outrage  ne  sera  point  de  celles  qu'on  en  tire  commu- 
nément :  je  veux;  en  effet,  n'ayant  agi  comme  nul  autre,  être 
unique  aussi  dans  ma  vengeance,  et  c'est  de  moi-même  que  je 
la  tirerai,  comme  du  plus  coupable  dan^  ce  crime.  J'aurais  dû 
considérer  combien  mal  étaient  assortis  les  quinze  ans  de  cette 
jeune  fille  et  mes  soixante-quinze  ;  c'est  moi ,  comme  le  ver  à 
soie,  qui  ai  fabriqué  mon  tombeau ,  et  ce  n'est  pas  toi  que 
j'accuse,  ô  fille  mal  conseillée  I  »  En  disant  cela ,  il  inclina  la 
tête,  et  baîsa  au  visage.  Léonor,  toujours  évanouie,  c  Je  ne 
t'accuse  pas,  dis-je,  parce  que  les  persuasions  de  vieilles  fourbes 
et  les  galanteries  de  jeune  amoureux  triomphent  aisément  du 
peu  d'intelligence  que  donnent  peu  d'années  ;  mais,  pour  que 
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tout  le  monde  apprenne  avec  quelle  ardeur  et  quelle  sincérité 
je  t*ai  aimée,  je  veux,  à  cette  dernière  heure  de  ma  vie,  en 
donner  une  telle  preuve,  que  je  reste  au  monde  pour  exemple, 
sinon  de  bonté ,  au  moins  de  simplicité  jamais  ouïe  ni  vue.  Je 
veux  qu'on  amène  sur-le-champ  un  notaire  ici ,  pour  faire  de 
nouveau  mon  testament  ;  j'y  ordonnerai  que  la  dot  de  Léonor 
soit  doublée,  et  je  la  prierai,  après  ma  mort,  qui  sera  bientôt 
venue,  de  disposer  sa  volonté  (  car  elle  poul*ra  le  faire  sans 
violence  )  à  donner  sa  main  à  ce  jeune  homthe,  que  n'avaient 
pourtant  jamais  offensé  les  cheveux  blancs  de  ce  pauvre  vieil- 
lard ;  elle  verra  par  là  que  si ,  vivant ,  je  ne  me  suis  jamais 
écarté  d'un  pas  de  ce  qui  me  semblait  son  goût  et  son  plaisir, 
mourant,  je  fais  encore  de  même  :  je  veux  qu'elle  ait  le  même 
sort  avec  celui  qu'elle  doit  tant  aimer.  Le  reste  de  mon  bien 
sera  distribué  en  œuvres  pieuses,  mais  toutefois  après  vous 
avoir  laissé,  mes  chers  parents,  de  quoi  passer  honorablement 
ce  qui  vous  reste  de  vie  ;  et  que  le  notaire  ne  se  fasse  pas 
attendre  ,  car  la  souffrance  que  j'endure  m'étreint  de  telle  sorte 
qu'elle  aura  bientôt  coupé  le  dernier  fil  de  ma  vie.  »  En  disant 
cela,  il  fut  saisi  d'une  défaillance  ,  et  se  laissa  tomber  si  près 
de  Léonor,  que  leurs  visages  se  touchaient  :  ét/anga  et  triste 
spectacle  pour  les  parents  ,  qui  voyaient  en  cet  état  leur  fille 
chérie  et  leur  gendre  bien-aimé  f 

La  méchante  duègne  ne  voulut  point  attendre  les  reproches 
qu'elle  redoutait  des  parents  de  sa  maîtresse  ;  elle  sortit  de  la 
chambre,  et  courut  raconter  à  Loaïsa  tout  ce  qui  se  passait, 
lui  donnant,  avec  le  conseil'  de  quitter  au  plus  vite  cette  mai- 
son, la  promesse  de  l'informer,  par  le  moyen  du  nègre,  de  ce 
qui  arriverait,  puisqu'il  n'y  avait  plus  de  portes  ni  de  clef? 
pour  y  mettre  obstacle.  Étonné  de  semblables  nouvelles ,  et 
trouvant  le  conseil  bon,  Loaïsa  retourna  s'habiller  en  pauvre, 
puis  alla  rendre  compte  à  ses  complices  de  l'étrange  issue  de 
ses  amours.  Pendant  que  ces  deux-là  s'éloignaient,  le  père  de 
Léonor  envoya  chercher  un  notaire  de  ses  amis,  lequel  arriva 
lorsque  la  fille  et  le  .  gendre  venaient  de  reprendre  connais- 
sance. Garrizalès  fit  son  testament  en  la  forme  .qu'il  avait 
dite,  sans  déclarer  la  faute  de  Léonor,  mais  se  bornant  à  la 
prier,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir,  d'épouser  le  jeune 
homme  qu'il  avait  nommé  en  secret.  Quand  Léonor  entendit 
cela,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  son  mari,  et,  son  cœur  bondis- 
sant dans  sa  poitrine,  elle  s'écria:  «  Ohl  vivez,  vous,  vivez  de 
longues  années,  mon  seigneur  et  mon  unique  bien  I  et,  quoique 
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vous  ne  soyez  pas  tenu  de  croire  à  rien  de  ce  que  je  puis  dire, 
sachez  que  je  ne  vous  ai  point  offensé,  sinon  par  la  pensée.  » 
Elle  allait  s'excuser  et  conter  en  détail  la  vérité  de  l'aventure; 
ipais  elle  sentit  se  glacer  sa  langue,  et  défaillit  une  seconde 
fois.  Le  triste  vieillard  la  serra  tout  évanouie  dans  ses  bras; 
ses  parents  Tembrassèrent  aussi,  et  ils  versaient  tous  des 
larmes  si  amères,  que  le  notaire  ne  put  retenir  les  siennes,  et 
qu'il  en  mouilla  le  testament.  Carrizalès  y  laissa  de  quoi  vivre 
à  toutes  les  servantes  de  la  maison,  et  affranchit  le  nègre  et 
les  esclaves  ;  mais  la  fourbe  Mari-Alonzo  ne  reçut  d'autre  legs 
que  le  payement  de  ses  gages.  Bientôt  après ,  la  douleur 
étreignit  tellement  le  vieillard,  que,  le  septième  jour,  on  le 
conduisit  à  la  sépulture. 

Léonor  resta  veuve,  affligée  et  riche  ;  et,  quand  Loaïsa  es- 
pérait qu'elle  allait  accomplir  J'ordre  qu'il  savait  que  son  mari 
avait  laissé  par  testament,  il  la  vit,  au  ^out  d'une  semaine, 
entrer  religieuse  dans  un  des  plus  austères  couvents  de  la 
ville.  Plein  de  dépit  et  de  confusion,  il  s'embarqua  pour  les 
Indes.  Les  parents  de  Léonor  furent  tristes  longtemps;  mais 
ils  se  consolèrent  avec  ce  que  leur  avait  légué  leur  gendre. 
Les  servantes  se  consolèrent  aussi  par  le  même  mo1;^f,  et  les 
esclaves  pour  avoir  recouvré  la  liberté.  Mais  la  duègne  per- 
verse resta  pauvre  et  déçue  dans  toutes  ses  mauvaises  pen- 
sées. Moi,  je  restai  avec  le  désir  de- mener  à  fîn  cette  histoire, 
exemple  mémorable  du  peu  de  confiance  que  méritent  les 
clefs,  les  tours  et  les  murailles,  quand  la  volonté  demeure 
libre,  et  de  la  confiance  moindre  encore  qu'il  faut  accorder  à 
de  jeunes  et  tendres  années,  si  elles  ont  autour  des  oreilles 
les  exhortations  de  ces  duègnes  aux  longues  robes  noires  et 
aux  longues  coiffes  blanches.  Seulement,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi Léonor  ne  mit  pas  plus  d'empresement  à  se  disculper,  et 
à  convaincre  son  jaloux  mari  qu'elle  était  sortie  pure  et  sans 
tache  de  cette  aventure  :  mais  le  trouble  d'abord  lui  attacha  la 
langue;  puis  ensuite  la  hâte  que  se  donna  son  époux  à  mourir 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  justifier. 
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Parmi  le  butin  et  les  dépouilles  qu'emportèrent  les  Anglais 
de  la  ville  de  Cadix  f ,  se  trouva  une  jeune  fille  d'environ  sept 
ans,  que  Glotald,  gentilhomme  anglais,  commandant  d'une 
escadre,  emmena  à  Londres  contre  la  volonté  et  les  ordres 
prudents  du  comte  d'Essez,  qui  fit  rechercher  soigneusement 
la  jeune  fille  pour  la  rendre  à  ses  parents.  Ceux-ci  s'étaient 
plaints  à  ce  général  de  l'enlèvement  de  leur  fille,  en  le  sup- 
pliant, puisqu'il  se  contentait  des  biens  et  laissait  libres  les 
personnes,  de  ne  pas  les  laisser  si  malheureux  que,  restant 
pauvres, .ils  restassent  aussi  privés  de  leur  fille,  qui  était  la 
lumière  de  leurs  yeux  et  la  plus  belle  enfant  qu'il  y  eût  dans 
toute  la  ville.  Le  comte  d'Ëssex  fit  publier  Un  ban  sur  toute  sa 
flotte,  pou^  ordonner,  sous  peine  de  la  vie,  que  celui,  quel 
qu'il  fût,  qui  retenait  la  jeune  fille,  la  rendît  sur-le-champ. 
Mais  aucune  peine,  aucune  crainte  ne  fut  capable  de  faire 
obéir  Clotald,  qui  tenait  l'enfant  cachée  dans  son  vaisseau, 
épris,  bien  que  chrétiennement,  de  l'incomparable  beauté 
d'Isabelle  :  ainsi  se  nommait  la  jeune  captive.  Finalement,  ses 
parents  restèrent  privés  d'elle,  tristes  et  inconsolables,  et 
Clotald,  ravi  de  joie,  revint  à  Londres,  et  remit,  comme  un 
riche  butin,  la  belle  enfant  à  sa  femme. 

Le  bonheur  voulut  que  tous  les  gens  de  la  maison  de  Clo« 
tald  fussent  secrètement  catholiques,  quoiqu'on  public  ils  pa- 
russent suivre  la  religion  de  leur  reine.  Clotald  avait  un  fils, 
appelé  Ricared,  d'environ  douze  ans,  instruit  par  ses  père  et 
mère  dans  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu,  et  dans  la  ferme 
croyance  des  vérités  de  la  foi  catholique.  Catherine,  la  femme 
de  Clotald,  dame  noble,  chrétienne  et  prudente,  prit  tant  d'af- 

i.  Lorsque,  80U8  le  règne  d'Elisabeth,  l'amiral  Howard  et  le  comte  d'Essex 
la  surprirent  et  la  saccagèrent ,  le  4"  juillet  4  596. 
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fection  pour  la  jeune  Isabelle,  qu'elle  Télevût  et  la  choyait 
comme  si  elle  eût  été  sa  propre  fille,  et  reniant  était  de  si 
heureux  naturel,  qu'elle  apprenait  avec  facilité  tout  ce  qu'on 
lui  enseignait.  Ayec  le  temps ,  avec  les  bons  traitements  qui 
lui  étaient  prodigués,  elle  oublia  peu  à  peu  ceux  qu'elle  ayait 
reçus  de  ses  parents  véritables,  mais  pas  -assez  cependant 
pour  qu'elle  ne  se  les  rappelât  bien  des  fois  et  ne  soupirât 
après  eux.  Quoiqu'elle  s'occupât  à  apprendre  la  langue  an- 
glaise, elle  ne  perdait  pas  celle  de  son  pays,  parce  que  Clotald 
avait  soin  d'amener  secrètement  chez  lui  des  Espagnols  qui 
parlassent  avec  elle.  De  cette  manière,  sans  oublier  sa  langue 
maternelle,-  comme  on  vient  de  le  dire ,  elle  parlait  l'anglais 
comme  si  elle  fût  née  à  Londres. 

Après  lui  avoir  enseigné  tous  les  ouvrages  de  couture  que 
peut  et  doit  savoir  une  jeune  fille  \^en  née,  on  lui  apprit  k 
lire  et  à  écrire  plus  que  médiocrement.  Mais  où  elle  réussit  le 
mieux,  ce  fut  à  jouer  de  tous  les  instruments  qui  sont  permis 
à  une  femme ,  avec  une  extrême  perfection  de  goût  et  de  ta- 
lent dans  la  musique,  accompagnant  cette  qualité  d'une  voix 
que  le  ciel  lui  avait  donnée  si  parfaitement  belle ,  qu'elle  en- 
chantait lorsqu'elle  chantait. 

Tous  ces  mérites  acquis  et  ajoutés  au  sien  propre  et  naturel 
enflammèrent  peu  à  peu  le  cœur  de  Ricared,  qu'elle  aimait  et 
servait  comme  fils  de  son  seigneur.  Au  commencement,  l'amour 
s'empara  de  lui  par  une  habitude  de  se  complaire  à  regarder 
la  beauté  sans  égale  d'Isabelle,  à  considérer  ses  grâces  et  ses 
vertus  ;  il  Taimait  comme  si  elle  eût  été  sa  sœur,  sans  que  ses 
désirs  sortissent  des  limites  du  plus  vertueux  attachement. 
Mais  comme  Isabelle  grandit  et  se  forma,  et  qu'elle  avait  déjà 
douze  ans  lorsque  Ricared  commençait  à  s'enflammer,  cette 
première  bienveillance,  cet  innocent  plaisir  de  la  regarder  et 
de  l'entendre,  se  changèrent  en  désirs  ardents  de  la  posséder. 
Ce  n'est  point  qu'il  aspirât  à  cette  possession  par  d'autres 
moyens  que  celui  d'être  son  époux  :  car  de  l'incomparable 
honnêteté  d'Elisabeth  (  c'est  ainsi  qu'ils  l'appelaient  à  Londres) 
on  ne  pouvait  pas  espérer  autre  chose,  et  lui-môme,  s'il  l'eût 
pu,  n'eût  pas  voulu  l'espérer.  En  effet,  son  noble  caractère  et 
l'estime  qu'il  avait  pour  Isabelle  ne  permettaient  point  qu'au- 
cune mauvaise  pensée  jetât  racine  dans  son  âme.  Mille  fois  il 
résolut  de  découvrir  sa  passion  à  ses  parents,  et  autant  de 
fois  il  recula  devant  cette  résolution,  sachant  qu'ils  lui  desti- 
naient pour  épouse  une  demoiselle  écossaise,  très-riche  et  d% 
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grande  qualité,  comme  eux  secrètement  catholique.  Il  était 
clair,  à  ce  qu'il  disait,  que  ses  parents  ne  consentiraient  point 
à  donner  à  une  esclave,  si  ce  nom  convenait  à  Isabelle,  ce 
qu'ils  ayaie^it  déjà  promis  de  donner  à  une  grande  dame. 
Toujours  pensif,  inquiet,  irrésolu,  ne  sachant  quel  chemin 
prendre  pour  arriver  au  but  de  ses  louables  désirs ,  il  passait 
une  telle  vie,  qu'elle  le  réduisit  au  point  de  la  perdre. 
Mais,  trouvant  qu'il  y  avait  une  grande  lâcheté  à  se  laisser 
mourir  sans  essayer  de  trouver  quelque  remède  à  son  mal,  il 
s'encouragea  et  s'enhardit  à  déclarer,  ses  intentions  à  Isa- 
belle. 

Tous  les  gens  de  la  maison  étaient  tristes  et  tourmentés  de 
la  maladie  de  Ricared,  qui  était  chéri  de  tout  le  monde,  et  de 
ses  parents  surtout  avec  une  tendresse  extrême,  tant  parce 
que  c'était  leur  seul  enfant,  que  parce  qu'il  méritait  cette  af- 
fection par  ses  nombreuses  qualités,  sa  grande  valeur  et  sa 
brDlante  intelligence.  Les  médecins  ne  pouvaient  deviner  sa 
maladie,  et  lui  n'osait  ni  ne  voulait  la  découvrir.  Enfin,  bien 
résolu  à  braver  les  difficultés  que  lui  présentait  son  imagina- 
tion, un  jour  qu'Isabelle  entra  pour  le  servir,  la  voyant  seule, 
il  lui  dit  d'une  voix  défaillante  et  d'une  langue  troublée  : 
c  Charmante  Isabelle,  ce  sont  ta  grande  vertu  et  ta  grande 
beauté  qui  me  tiennent  dans  l'état  où  tu  me  vois.  Si  tu  ne 
yeux  pas  que  je  perde  la  vie  squs  les  coups  des  plus  cruels 
tourments  qu'on  puisse  Imaginer,  que.  ton  désir  réponde  au 
mien,  qui  n'est  autre  que  dé  te  prendre  pour  épouse  en  ca- 
chette de  mes  parents,  desquels  je  crains  que,  ne  retonnais- 
sant  pas  ce  que  je  reconnais  que  tu  mérites,  ils  ne  croient 
devoir. me  refuser  le  bonheur  qu'il  m'importe  tant  d'obtenir.  Si 
tu  me  donnes  parole  d'être  à' moi,  je  te  la  donne  sur-le-champ, 
comme  chrétien  sincère  et  catholique,  d'être  à  toi.  Et,  dussé-je 
ne  point  parvenir  à  te  posséder,  car  je  n'y  parviendrai  qu'avec 
la  bénédiction  de  l'Ëglise  et  de  mes  parents,  cette  seule  pensée 
que  tu  m'appartiens  sûrement  suffira  pour  me  rendre  la  santé, 
et  pour  me  maintenir  dans  la  joie  jusqu'au  temps  où  arrivera 
l'heureux  moment  que  je  désire,  j» 

Pendant  que  Ricared  lui  parlait  ainsi ,  Isabelle  était  restée 
à  l'écouter  en  silence ,  les  yeux  baissés ,  lùontrant  en  cette 
circonstance  que  sa  pudeur  égalait  sa  beauté ,  et  sa  réserve 
son  esprit.  Voyant  que  Ricared  se  taisait ,  décente ,  belle  et 
discrète,  elle  lui  répondit  de  la  sorte  :  c  Depuis  que  la  rigueur 
ou  la  clémence  du  ciel ,  car  je  ne  sais  auquel  de  ces  deux 
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extrêmes  Tattribuer,  a  voulu,  seigneur  Ricared,  m*ôter  à  mes 
parents  et  me  donner  aux  vôtres,  reconnaissante  des  faveurs 
infinies  dont  ceux-ci  m'ont  comblée ,  je  me  suis  résolue  à  ce 
que  jamais  ma  volonté  ne  s'écartât  de  la  leur.  Ainsi  donc,  sans 
cette  volonté,  je  tiendrais,  non  pas  à  bonne,  mais  à  mauvaise 
fortune,  l'inestimable  faveur  que  vous  voulez  bien  me  faire, 
si ,  à  leur  escient ,  j'étais  assez  heureuse  pour  vous  mériter. 
Dès  à  présent,  je  vous  offre  la  volonté  qu'ils  m'imposeront,  et,- 
en  attendant  que  votre  projet  s'accomplisse  ou  soit  abandonné, 
une  chose  doit  entretenir  et  satisfaire  vos  désirs  :  c'est  de  sa- 
voir que  les  miens  seront  disposés  toujours ,  et  en  toute  sin- 
cérité, à  vous  souhaiter  le  bonheur  que  peut  vous  accorder  le 
ciel.  ]> 

Là,  Isabelle  mit  fin  à  son  honnête  et  discrète  réponse;  là 
commença  à  renaître  la  santé  de  Ricared,  et  recommencèrent 
à  vivre  les  espérances  de  ses  parents  -qu'avait  tuées  sa  mala- 
die. Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  poliment,  lui  avec 
des  larmes  dans  les  yeux,  elle  avec  admiration  dans  l'âme  en 
voyant  celle  de  Ricared  si  remplie  pour  elle  d'amour  et  de 
soumission.  Ricared,  une  fois  relevé  du  lit,  et  par  miracle  aux 
yeux  de  ses  parents,  ne  voulut  pas  leur  cacher  plus  longtemps 
ses  pensées.  Un  jour,  il  en  fit  confidence  à  sa  mère ,  en  lui 
disant,  à  la  fin  de  sa  conversation,  qui  fut  longue,  que,  si  on 
ne  lui  donnait  pas  Isabelle  pour  femme,  la  lui  refuser  et  lui 
donner  la  mort  serait  une  seule  et  même  chose.  Il  sut  par  de 
tels  propos  et  de  tels  éloges  élever  au  ciel  les  vertus  d'Isabelle, 
que  sa  mère  dut  croire  qu'Isabelle  était  la  dupe  du  marché  en 
prenant  son  fils  pour  mari.  Elle  donna  l'espoir  à  Ricared  qu'elle 
disposerait  son  père  à  permettre  volontiers  ce  qu'elle  permet- 
tait elle-même,  ^glifectivement ,  en  rapportant  à  son  mari  les 
mêmes  propos  que  lui  avait  tenus  Ricared,  elle  l'amena  faci- 
lement à  vouloir  ce  que  désirait  si  vivement  leur  fils ,  et  à 
supposer  des  prétextes  pour  empêcher  le  mariage  qui  était 
presque  conclu  avec  la  demoiselle  éccfssaise.  A  cette  époque , 
Isabelle  avait  quatorze  ans  et  Ricared  vingt  ;  mais ,  dans  un 
âge  si  tendre ,  dans  un  âge  qu'on  pourrait  appeler  si  vert  et 
si  fleuri ,  leur  discrétion  singulière  et  leur  prudence  reconnue 
en  faisaient  des  gens  d'un  âge  mûr. 

Il  ne  manquait  plus  que  quatre  jours  pour  qu'on  arrivât  à 
celui  où  les  parents  de  Ricared  voulaient  que  leur  fils  courbât 
la  tête  sous  le  saint  joug  du  mariage ,  se  croyant  aussi  bien 
avisés  qu'heureux  d'avoir  choisi  leur  prisonnière  pour  fille,  et 
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préférant  la  dot  de  ses  vertus  aux  grandes  richesses  que  leur 
eût  apportées  l'Écossaise.  Les  parures  étaient  prêtes ,  les  pa- 
rents et  les  amis  invités  ;  il  ne  fallait  plus  rien  qu'informer  la 
reine  de  cette  convention  :  car,  sans  sa  volonté  et  son  con- 
sentement ,  aucun  mariage  ne  se  fait  parmi  les  gens  de  sang 
illustre.  Mais,  ne  doutant  point  que  l'autorisation  ne  fût  don- 
née ,  ils  ne  se  hâtèrent  pas  de  la  demander.  Or,  lorsque  tout 
se  trouvait  ainsi  préparé,  et  qu'il  ne  manquait  plus  que  quatre 
jours  pour  arriver  à  celui  des  noces ,  un  soir,  toute  cette  joie 
fut  troublée  par  l'arrivée  d'un  messager  de  la  reine  :  il  venait 
annoncer  à  Glotald  que  Sa  Majesté  lui  ordonnait  d'amener  le 
lendemain  matin ,  devant  elle ,  sa  prisonnière,  l'Espagnole  de 
Cadii.  Glotald  répondit  qu'il  obéirait  avec  plaisir  à  l'ordre  de 
Sa  Majesté.  Le  messager  partit,  et  laissa  toute  la  famille  dans 
le  trouble,  l'agitation  et  l'effroi.  «  Hélas.  I  s'écriait  Mme  Cathe- 
rine, que  sera-ce  si  la  reine  vient  à  savoir  que  j'ai  élevé  cette 
enfant  dans  la  foi  catholique ,  et  infère  de  là  que  tous  nous 
sommes  chrétiens  dans  cette  maison  ?  En  effet,  si  la  reine  lui 
demande  ce  qu'elle  a  appris  dans  les  huit  années  passées  de- 
puis qu'elle  est  prisonnière  ,  que  peut  répondre  la  pauvre  fille 
qui  ne  nous  condamne ,  quelque  discrétion  qu'elle  y  mette?  » 
Isabelle,  qui  entendit  ces  propos,  répondit  :  c  Que  cette  crainte 
ne  vous  afflige  pas ,  madame  ;  j'ai  la  confiance  que  le  ciel ,  en 
sa  divine  miséricorde ,  me  fournira  dans  cet  instant  des  pa- 
roles qui  non-seulement  ne  vous  condamneront  point ,  mais 
tourneront  à  votre  avantage.  »  Ricared  tremblait,  comme  s'il 
eût  pressenti  quelque  catastrophe  ;  Glotald  cherchait  des  rai- 
sons de  calmer  son  extrême  frayeur,  et  ne  les  trouvait  que 
dans  la  grande  confiance  qu'il  avait  en  Dieu  et  dans  la  pru- 
dence d'Isabelle ,  à  laquelle  il  recommanda ,  par-dçssus  tout, 
d'éviter  par  tous  les  moyens  de  les  faire  condamner  comme 
catholiques,  disant  que,  bien  qu'ils  fussent  prêts,  en  esprit,  à 
recevoir  le  martyre ,  cependant  la  chair  débile  refusait  une  si 
dure  carrière.  Isabelle  les  assura  plusieurs  fois  qu'ils  pouvaient 
être  tranquilles  et  certains  qu'à  cause  d'elle  il  ne  leur  arrive- 
rait rien  de  ce  qu'ils  redoutaient  ;  bien  qu'elle  ne  sût  pas  alors, 
disait-elle ,  ce  qu'il  y  aurait  à  répondre  aux  questions  qui  lui 
seraient  faites  en  semblable  cas ,  elle  avait  la  vive  et  ferme 
espérance  qu'elle  répondrait  de  façon  que  ses  réponses,  comme 
elle  l'avait  déjà  dit,  serviraient  à  leur. justification. 

Ils  discoururent  toute  la  nuit  sur  une  foule  de  choses  ,  et 
s'arr&tèrent  spécialement  à  cette  pensée  que,  si  la  reine  les  eût 
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■  connus  pour  oatholiques ,  elle  ne  leur  aurait  pas  envoyé  un 
message  si  doux  ;  qu'on  pouvait  àonC  supposer  qu'elle  voulait 
seulement  voir  Isabelle ,  dont  la  beauté  sans  égale  et  les  re- 
marquables talents  seraient  arrivés  jusqu'à  sa  connaissance , 
comme  à  celle  de  toute  la  ville.  Mais ,  de  ne  la  lui  avoir  pas 
encore  présentée ,  ils  se  trouvaient  déjà  coupables ,  et  ils  ne 
trouvèrent  rien  de  mieux  à  dire  pour  se  disculper  de  cette 
faute ,  si  ce  n'est  que ,  du  moment  où  elle  tomba  dans  leurs 
mains ,  ils  l'avaient  choisie  et  désignée  pour  épouse  de  leur 
fils  Ricared.  En  <sela  môme  ils  s'accusaient  encore,  pour  avoir 
fait  ce  mariage  sans  l'autorisation  de  la  reine  ;  mais  une  telle 
faute  ne  leur  semblait  pas  digne  d'un  bien  sévère  châtiment. 
Cette  pensée  les  consola ,  et  ils  décidèrent  qu'Isabelle  ne  se 
montrerait  pas  vêtue  humblement  comme  une  prisonnière, 
mais  richement,  comme  une  épouse,  puisqu'elle  l'était  en  effet, 
d'un  aussi  noble  époux  que  leur  fils. 

Ayant  pris  sur  ce  point  leur  résolution ,  le  lendemain  ils 
habillèrent  Isabelle  à  l'espagnole ,  avec  une  jupe' de  satin  vert 
à  longue  queue,  tailladée  et  doublée  d'une  riche  toile  d'or  ;  les 
taillades  étaient  relevées  par  des  s  en  perles,  et  toute  la  robe 
était  semée  de  broderies  semblables.  Isabelle  portait  un  collier 
et  une  ceinture  de  diamants ,  ainsi  qu'un  éventail  à  la  mode 
des  grandes  dames  espagnoles  ;  ses  propres  cheveux,  qui  étaient 
blonds  et  longs,  lui  servaient  de  coiffure,  entremêlés  de  gar* 
nitures  de  diamants  et  de  perles.  Sous  cette  riche  parure,  avec 
sa  bonne  mine  et  sa  beauté  miraculeuse,  elle  partit  à  Londres 
ce  jour-là,  montée  dans  un  beau  carrosse,  entraînant  les 
yeux  et  les  ftmes  de  tous  ceux  qui  la  regardaient.  Avec  elle 
venaient  dans  le  carrosse,  Glotald,  sa  femme  et  Ricared,  et 
plusieurs  illustres  personnages  de  leurs  parents  les  suivaient 
à  cheval.  Glotald  voulut  rendre  tous  ces  honneurs  à  sa  pri- 
sonnière, pour  obliger  la  reine  à  la  traiter  comme  l'épouse  de 
son  fils. 

Quand  ils  furent  arrivés  au  palais ,  et  dans  un  grand  salon 
où  se  tenait  la  reine,  Isabelle  entra,  montrant  le  plus  bel  échan- 
tillon de  beauté  que  pûtrôverune  imagination  humaine.  La  salle 
était  large  et  spacieuse  ;  au  bout  de  deux  pas,  le  cortège  s'arrêta, 
tandis  qu'Isabelle  s'avançait  ;  et ,  comme  elle  resta  seule,  elle 
parut  ce  que  paraît  l'étoile  ou  l'exhaUison  qui  glisse  dans  la 
région  du  feu  pendant  une  nuit  sereine ,  ou  bien  comme  un 
rayon  du  soleil,  qui  perce,  au  point  du  jour,  entre  deux  mon- 
tagnes. Elle  parut  tout  cela;  et  même  encore  une  comète  qui 
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nrésidait  l'incendie  de  plus  d'une  âme  parmi  ceux  qui  se  trou- 
vaient présents  ,  et  que  Tamour  embrasa  avec  les  rayons  des 
deux  beaux  soleils  d'Isabelle.  Celle-ci,  pleine  d'humilité  et  de 
courtoisie,  alla  se  mettre  à  genoux,  devant  la  reine ,  et  lui  dit 
en  langue  anglaise  :  c  Que  Votre  Majesté  laisse  baiser  ses  mains  à 
son  humble  esclave,  qui  désormais  se  tiendra  plutôt  pour  une 
noble  dame ,  puisqu'elle  a  été  assez  heureuse  pour  parvenir  à 
contempler  Votre  Grandeur.  » 

La  reine  se  mit  à  la  considérer  un  long  espace  de  temps  , 
sans  dire  une  parole ,  car  il  lui  semblait,  comme  elle  dit  en- 
suite à  sa  camériste ,  qu'elle  avait  devant  les  yeux  un  ciel 
étoile ,  dont  les  perles  et  les  diamants  que  portait  Isabelle 
étaient  les  étoiles  ,  ses  deux  yeux  le  soleil  et  la  lune ,  et  toute 
sa  personne  une  merveille  de  beauté.  Les  dames  qui  entou- 
raient la  reine  auraient  voulu  être  tout  yeux  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  qu'elles  avaient  à  voir  en  Isabelle  :  l'une  van- 
tait la  vivacité  de  son  regard,  l'autre  le  teint  de  son  visage; 
celle-ci  louait  l'élégance  de  sa  taille  ,  celle-là  la  douceur  de 
son  parler,  et  telle  autre  s'écria ,  de  pure  jalousie  :  «  EUe  est 
jolie,  l'Espagnole  ;  mais  sa  toilette  ne  me  plaît  pas..  »  Lorsque 
la  reine  fut  un  peu  remise  de  son  étonnement ,  elle  fît  relever 
IsabeUe  ,  et  lui  dit  :  «  Parlez-moi  en  espagnol,  jeune  fille;  je 
le  comprends,  et  cela  me  fera  plaisir.  »  Puis,  se  tournant  vers 
Clotald  :  «  Vous  m'avez  fait  un  véritable  tort,  Clotald,  lui 
dit-elle,  en  me  cachant  ce  trésor  depuis  tant  d'années  ;  mais  il 
est  tel,  que  vous  avez  dû  en  être  avare.  Vous  voilà  contraint  à 
me  le  restituer,  car  de  droit  il  m'appartient.  —  Madame,  ré- 
pondit Clotald ,  c'est  une  grande  vérité  que  Votre  Majesté- a 
dite  ;  je  confesse  ma  faute,  si  c'en  est  une  que  d'avoir  gardé  ce 
trésor  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  perfection  convenable  pour 
être  présenté  devant  les  yeux  de  Votre  Majesté.  Mais  à  présent 
qu'il  a  cette  perfection,  je  pensais  lui  en  donner  une  nouvelle, 
en  demandant  à  Votre  Majesté  son  autorisation  pour  qu'Isabelle 
devînt  l'épouse  de  mon  fîls  Ricared,  et  pour  vous  offrir  dans  ce 
couple,  Haute  Majesté,  tout  ce  qu'il  est  possible  que  je  vous 
offre.  —  Le  nom  même  me  plaît ,  reprit  la  reine  ,  et  il  ne  lui 
manquait  que  de  s'appeler  Isabelle  l'Espagnole',  pour  qu'il  ne 
me  restât  aucune  perfection  à  désirer  en  elle.  Mais  prenez 
garde,  Clotald  ;  je  sais  que ,  sans  ma  permission  ,  vous  l'aviez 
promise  à  votre  fils.  —  Cela  est  vrai,  madame,  répondit  Glo- 

4 .  Isabel,  en  espagnol ,  est  le  même  nom  qu'Elisabeth  en  anglais. 
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tald  ;  mais  ce  fut  dans  la  confiance  que  les  services  nombreux 
et  signalés  que  nous  avons  rendus  à  cette  couronne,  mes  an- 
cêtres et  moi ,  mériteraient  aux  yeux  de  Votre  Majesté  des 
faveurs  plus  difficiles  à  obtenir  que  celle  de  cette  permission; 
d'ailleurs ,  mon  fils  n'est  point  encore  marié.  —  Et  il  ne  sera 
'  point  non  plus  le  mari  d'Isabelle,  reprit  la  reine  ,  avant  qu'il 
l'ait  méritée  par  lui-même;  je  veux  dire  que  je  n'entends 
point  (|tt'en  cela  puissent  lui  profiter  vos  services  et  ceux  de  vos 
ancêtres.  Ricared  doit  se  disposer  à  me  servir  par  lui-même , 
et  à  mériter  par  lui-même  ce  bijou,  cette  perle,  que  j'estime 
comme  si  elle  était  ma  fille.  » 

A  peine  Isabelle  eut- elle  entendu  ces  derniers  mots  qu'elle 
tomba  de  nouveau  aux  genoux  de  la  reine,  et  lui  dit  en  langue 
castillane  :  «Les malheurs  qui  trouvent  de  telles  réparations, 
ô  sérénissime  dame,   doivent  plutôt  passer  pour  d'heureux 
événements  que  pour  des  infortunes.  Votre  Majesté  m'a  donné 
le  nom  de  fille  :  sur  un  tel  gage  de  bonheur,  quels  maux  pui's- 
je  craindre,  quels  biens  ne  dois-^je  pas  espérer?  >  Isabelle 
parlait  avec  tant  de  grâce,  et  exprimait  si  élégamment  tout  ce 
qu'elle  voulait  dire,  que  la  reine,  à  qui  elle  plut  extrêmement, 
ordonna  qu'elle  restât  à  son  service  ;  elle  la  confia  sur-le-champ 
à  une  grande  dame ,  sa  première  camériste  ,  pour  que  celle-ci 
lui  enseignât  ses  nouvelles  fonctions.  Ricared,  qui  se  vit  ôter 
la  vie  en  perdant  Isabelle ,  fut  sur  le  point  de  perdre  aussi  la 
raison.  Tremblant,  plein  de  trouble  et  d'effroi ,  il  alla  se  jeter 
aux  genoux  de  la  reine.  <  Pour  servir  Votre  Majesté,  lui  dit-il,  il 
n'était  pas  besoin  de  m'ezciter  par  l'appât  d'autres  récompenses 
que  celles  qu'ont  obtenues  mon  père  et  mes  aïeux  au  service  de 
leurs  rois.  Mais,  puisque  Votre  Majesté  veut  bien  que  je  la  serve 
avec  d'autres  désirs,  avec  un  autre  but ,  je  voudrais  savoir  de 
quelle  manière  et  dans  quelle  profession  je  pourrai  prouver 
que  j'ai  rempli  l'obligation  que  Votre  Majesté  m'impose.— Deux 
vaisseaux  ,  répondit  la  reine ,  sont  prêts  à  partir  en  course. 
J'en  ai  donné  le  commandement  au  baron  de  Lansac;  de 
l'un  de  ces  vaisseaux,  répondit  la  reine,  je  vous  fais  capitaine, 
car  le  sang  d'où  vous  sortez  me  donne  l'assurance  qu'il  sup- 
pléera chez  vous  au  manque  des  années.  Songez  bien  à  la 
faveur  que  je  vous  accorde,  puisqu'en  elle  je  vous  donne  l'oc- 
casion, tout  en  servant  votre  reine,  comme  l'exige  ce  que 
vous  êtes,  de  montrer  votre  intelligence  et  votre  courage, 
Qt  d'obtenir  le  prix  le  plus  précieux  que  vous-même,  à  ce  qu'il 
me  semble,  puissiez  jamais  désirer.   Je  serai  moi-même  le 
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gardien  d'Isabelle ,  bien  qu'elle  montre  assez  que  sa  propre 
honnêteté  sera  son  gardien  véritable.  Allez  avec  Dieu  ;  puis- 
que Yous  êtes  amoureux ,  comme  je  le  suppose ,  je  dois  me 
promettre  un  grand  résultat  de  vos  prouesses.  Heureux  se- 
rait le  roi  guerrier  qui  aurait  dans  son  armée  dix  mille  sol- 
dats amoureux ,  .espérant  que  le  prix  de  leurs  yictoires  fût  la 
possession  de  leurs  bien-aimées!  Leyez-vous,  Ricared,  et 
Yoyez  si  vous  avez  q^elque  chose  à  dire  à  Isabelle  :  6ar  demain 
sera  le  jour  de  yotre  départ.  » 

Ricared  baisa  les  mains  à  la  reine ,  pour  la  remercier  de  la 
grâce  qu'elle  lui  faisait  ;  puis  il  alla  se  mettre  à  genoux  àe- 
vant  Isabelle ,  et ,  youlant  lui  parler,  il  ne  put  prononcer  un 
mot,  car  il  sembla  qu'un  nœud  lui  serrait  la  gorge  et  lui  liait 
la  langue.  Les  larmes  seules  lui  Tinrent  aux  yeux ,  et,  bien 
qu'il  ât  tous  ses  efforts  pour  dissimuler  son  attendrissement, 
il  ne  put  les  cacher  aux  yeux  de  la  reine.  «  Ne  rougissez  point 
de  pleurer,  Ricared,  lui  dit-elle,  et  ne  vous  croyez  point  avili 
pour  avoir  montré ,  dans  ce  moment  pénible ,  la  tendresse  de 
votre  cœur.  Autre  chose  est  combattre  l'ennemi,  autre  chose 
prendre  congé  de  celle  qu'on  aime  ;  Isabelle ,  embrassez  Ri- 
cared et  donnez-lui  votre  bénédiction  :  ses  regrets  la  méri- 
tent assez.  »  Isabelle,  toute  saisie  à  la  vue  de  l'humilité  et 
de  la  douleur  de  Ricared ,  qu'elle  aimait  comme  son  époux , 
n'entendit  point  ce  que  lui  ordonnait  la  reine  ;  au  contraire , 
elle  se  mit  à  verser  des  larmes ,  sans  penser  à  ce  qu'elle  fai- 
sait, et  si  sérieuse ,  si  immobile  ,  qu'on  eût  dit  voir  pleurer 
une  statue  d'albâtre.  Ces  muets  transports  des  deux  amants , 
si  tendres ,  si  bien  épris ,  firent  couler  les  larmes  de  plu- 
sieurs assistants.  Ricared,  sans  ajouter  un  mot  et  sans 
avoir  pu  en  adresser  un  seul  à  Isabelle,  sortit  du  salon.  Clo- 
tald  et  ceux  qui  l'avaient  accompagné  le  suivirent  après 
avoir  salué  la  reine,  pleins  de  compassion,  de  regrets,  et  de 
douleur. 

Isabelle  resta'  comme  une  orpheline  qui  vient  d'enterrer  ses 
parents,  et  craignant  que  sa  nouvelle  mattresse  ne  voulût  lui 
faire  changer  les  habitudes  dans  lesquelles  l'avait  élevée  la 
première.  Enfin  elle  resta;  et,  deux  jours  après,  Ricared  mit 
à  la  voile  ,  combattu  par  deux  pensées  qui ,  parmi  beaucoup 
d'autres,  le  mettaient  hors  de  lui.  L'une  de  ces  pensées  était 
qu'il  lui  convenait  de  faire  de  telles  prouesses ,  qu'elles  lui 
fissent  mériter  Isabelle;  l'autre  qu'il  n'en  pouvait  faire  au- 
cune, s'il  écoutait  sa  catholique  résolution,  qui  était  de  ne  pas 
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tirer  Tépëe  contre  des  catholiques.  Dans  ce  cas ,  il  deyait  né- 
cessairement passer  pour  chrétien  ou  pour  lâche ,  ce  qui  de- 
venait un  danger  pour  sa  vie,  ou  un  obstacle  aux  prétentions 
de  son  amour.  Mais  enfin  il  résolut  de  faire  céder  ses  désirs 
amoureux  à  celui  qu'il  avait  de  rester  catholique,  et ,  du  fond 
de  son  cœur,  il  demandait  au  ciel-  de  lui  envoyer  des  occasions 
où  il  pût  se  montrer  vaillant  sans  cesser  d*ètre  bon  chrétien, 
où  il  pût  satisfaire  la  reine  et  mériter  Isabelle. 

Les  deux  vaisseaux  naviguèrent  pendant  six  jours  avec  un 
vent  favorable ,  en  mettant  le  cap  sur  les  Açores ,  parages 
où  ne  manquent  jamais,  soit  des  navires  portugais  venant  des 
Grandes-Indes,  soit  quelques  autres  bâtiments  de  retour  des 
Indes  Occidentales.  Au  bout  de  six  jours ,  ils  furent  pris  en 
flanc  par  un  vent  très-fort ,  qui  a  dans  l'Océan  un  autre  nom 
que  dans  la  Méditerranée ,  où  on  l'appelle  midi;  et  ce  vent 
souffla  avec  tant  de  durée  et  de  violence ,  que ,  sans  qu'ils 
pussent  prendre  terre  aux  tles ,  force  leur  fut  >de  rebrousser 
chemin  dans  la  direction  de  l'Espagne.  Près  des  rivages  de 
cette  contrée ,  et  à  l'embouchure  du  détroit  de  Gibraltar  ^  ils 
découvrirent  trois  vaisseaux ,  l'un  grand  et  fort,  les  deux  au- 
tres petits.  Le  bâtiment  de  Ricared  s'approcha. de  la  capitane 
pour  savoir  du  général  s'il  voulait  qu'on  attaquât  les  trois 
vaisseaux.  Mais  avant  d'atteindre  la  capitane,  il  vit  hisser  sur 
la  grande  hune  un  drapeau  noir.  En  approchant  de  plus  près, 
il  entendit  dans  le  bâtiment  un  bruit  lugubre  de  clairons  et 
de  trompettes,  ce  qui  indiquait  clairement  que  le  général  était 
mort ,  ou  quelque  autre  personnage  important.  Ce  fut  en  ce 
moment  de  surprise  et  d'alarme  que  les  deux  vaisseaux  par- 
vinrent à  pouvoir  se  parler,  ce  qu'ils  n'avaient  point  fait  de- 
puis leur  sortie  du  port.  On  héla  de  la  capitane  pour  dire  que 
U  capitaine  Ricared  passât  à  bord ,  parce  que  le  général  était 
mort  la  veille  au  soir  d'une  attaque  d'apoplexie.  Tout  le  monde 
s'attrista,  hormis  Ricared,  qui  se  réjouit,  non  de  la  perte  de 
son  général,  mais  parce  qu'il  restait  avec  le  libre  commande- 
ment des  deux  vaisseaui.  Tel  était  l'ordre  de  la  reine,  que,  le 
général  venant  à  manquer,  Ricared  prît  sa  place.  Celui-ci 
passa  sur-le-champ  à  bord  de  la  capitane ,  où  il  trouva  que 
les  uns  pleuraient  le  général  mort ,  et  que  les  autres  fêtaient 
le  vivant.  Finalement,  les  uns  et  les  autres  lui  rendirent  aus- 
sitôt obéissance,  et  le  proclamèrent  leur  général  avec  de  brè- 
ves cérémonies  :  car  on  n'eut  pas  le  temps  d'en  faire  de  plus 
longues ,  à  cause  de  l'approche  de  deux  des  trois  vaisseaux 
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qu'ils  avaient  découverts,  lesquels ,  laissant  le  grand  navire 
en  arrière,  marchaient  sur  ceux  de  Ricared. 

On  reconnut  bientôt  que  c'étaient  des  galères ,  et  qu'elles 
étaient  turques,  à  cause  des  croissaixts  que  portaient  les  pa- 
villons ;  ce  qui  causa  un  grand  plaisir  à  Ricared ,  car  il  lui . 
sembla  que  cette  prise,  si  le  ciel  la  lui  accordait,  serait  de 
grande  importance,  sans  qu'il  eût  fait  tort  à  aucun  catholique. 
Les  deux  galères  turques  s'approchèrent  pour  reconnaître  les 
vaisseaux  anglais  ,  qui  ne  portaient  pas  les  couleurs  de  l'An- 
gleterre, mais  celles  de  l'Espagne,  a6n  d'abuser  ceux  qui  vien- 
draient les  reconnaître,  et  de  n'être  pas  pris  pour  des  bâti- 
ments corsaires.  Les  Turcs  crurent  que  c'étaient  des  navires 
revenant  des  Indes ,  et  qu'ils  s'en  empareraient  avec  facilité. 
Ils  s'approchèrent  donc  peu  à  peu,  et  Ricared  les  laissa  venir, 
jusqu'à  ce  qu'il  les  tînt  à  belle  portée  de  son  artillerie  :  alors 
il  commanda  le  feu  si  à  propos  et  avec  tant  de  succès ,  que 
cinq  boulets  frappèrent  dans  le  corps  d'une  des  galères ,  et 
l'ouvrirent  en  deux:  elle  pencha  aussitôt  à  la  bande,  et  com- 
mença à  s'en  aller  en  dérive ,  sans  pouvoir  remédier  au  dé- 
sastre. L'autre  galère,  voyant  son  danger,  lui  jeta  un  câble  en 
toute  hâte  ,  et  la  remorqua  jusque  sous  le  flanc  du  grand 
navire  ;  mais  Ricared,  qui  avait  des  vaissaux  prompts  et  lé- 
gers, obéissant  à  la  manœuvre  comme  s'ils  eussent  eu  des 
rames,  suivit  les  galères  jusqu'au  navire,  en  faisant  pleuvoir 
sur  elles  une  grêle  de  boulets.  Les  gens  de  la  galère  ouverte 
n'eurent  pas  plutôt  atteint  le  gros  vaisseau,  qu'ils  abandonnè- 
rent 4a  galère ,  essayant  de  grimper  à  bord  en  toute  célérité. 
Quand  Ricared  vit  tout  cela,  et  que  la  galère  intacte  était  em- 
barrassée des  débris  de  l'autre,  il  fondit  sur  elle  avec  ses  deux 
vaisseaux,  et,  sans  la  laisser  virer  de  bord  ni  mettre  les  rames 
à  profit,  il  la  prit  entre  deux  feux.  Les  Turcs  alors  n'eurent 
d'autre  ressource  que  de  se  réfugier  aussi  sur  le  grand  navire, 
non  pour  s'y  défendre ,  mais  pour  échapper  du  moins  à  la 
mort.  Les  chrétiens  qui   ramaient  sur  les  galères  ,  rompant 
leurs  chaînes  et  se  mêlant  parmi  leg  Turcs,  cherchèrent  le 
même  refuge  ;  mais,  comme  ils  montaient  tous  ensemble  sur  le 
flanc  du  gros  navire ,  la  mousqueterie  des  vaisseaux  tirait 
sur  eux  comme  à  la  cible,  sur  les  Turcs  du  moins,  car  Ricared 
ordonna  que  personne  ne  tirât  sur  les  chrétiens.  De  cette  fa- 
çon ,  presque  tous  les  Turcs  périrent,  et  ceux  qui  entrèrent 
dans  le  vaisseau  furent  mis  en  pièces  par  les  chrétiens  avec 
lesquels  ils  étaient  mêlés,  et  qui  employèrent  contre  eux  leurs 
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propres  armes.  La  force  des  braves  ,  quand  ils  tombent,  passe 
à  la  faiblesse  de  ceux  qui  se  relèvent  :  aussi  les  chrétiens  ,  , 
échauffés  par  la  pensée  que  les  vaisseaux  anglais  étaient 
espagnols  ,  firent-ils  des  merveilles  pour  leur  délivrance. 
'  Finalement,  après  avoir  tué  presque  tous  les  Turcs ,  quel- 
ques Espagnols  parurent  à  bord  du  vaisseau,  et  appelèrent  à 
grands  cris  ceux  qu'ils  croyaient  Espagnols  aussi ,  pour  qu'ils 
vinssent  recueillir  le  prix  de  leur  victoire.  Ricared  leur  de- 
.manda  en  espagnol  qu'es>ce  qu'était  ce  navire;  ils  répondi- 
rent que  c'était  un  galion  qui  venait  des  Indes*  portugaises, 
chargé  d'épiceries ,  et  portant  de  plus  tant  de  perles  et  de  dia- 
mants, qu'il  valait  plus  d'un  million  d'or.  Ils  ajoutèrent  que 
la  tempête  l'avait  amené  dans  ces  parages ,  désemparé  et  sans 
artillerie,  parce  que  les  gens  de  l'équipage  l'avaient  jetée  à  la 
mer,  étant  malades  et  demi-morts  de  soif  et  de  faim  ;  que  ces 
deux  galères,  qui  appartenaient  au  corsaire  arnaute  Mami*, 
s'en  étaient  emparées  la  veille  sans  qu'il  pût  se  mettre  en 
défense >  et  que  ne  pouvant,  à  ce  qu'il  avait  ouï  dire,  trans- 
porter tant  de  richesses  sur  les  deux  galères ,  les  Turcs  em- 
menaient le  galion  à  la  remorque,  pour  le  conduire  à  la  ri- 
vière Larache,  qui  est  près  de  là.  Ricared  leur  dit  alors 
que,  s'ils  avaient  cru  que  les  deux  vaisseaux  sous  ses  ordres 
étaient  espagnols ,  ils  se  trompaient  :  car  ils  appartenaient  à 
}a,  reine  d'Angleterre.  Cette  nouvelle  donna  de  quoi  penser  et 
de  quoi  craindre  à  ceux  qui  l'apprirent,  et  ils  s'imaginèrent, 
comme  il  était  naturel ,  qu'ils  étaient  tombés  d'un  filet  dalis  un 
autre.  Mais  Ricared  leur  dit  de  ne  craindre  aucun  mal  et  d'ê- 
tre bien  assurés  de  leur  délivrance ,  pourvu  qu'ils  ne  songeas- 
sent point  à  se  défendre,  c  II  est  impossible  d'en  avoir  la  pen- 
sée, répondirent-ils,  puisque  ce  navire,  comme  nous  l'avons 
dit,  n'a  point  d'artillerie  et  que  nous  n'avons  point  d'armes. 
Force  nous  est-donc  de  recourir  à  la  noblesse  d'âme  et  à  la  gé- 
nérosité de  votre  général  ;  il  est  juste  que  celui  qui  nous  a  dé- 
livrés de  l'insupportable  esclavage  où  nous  tenaient  les  Turcs, 
achève  jusqu'au  bout  une  si  grande  grâce  ,  un  si  grand  bien- 
fait, propre  à  le  rendre  fameux  dans  tous  les  endroits,  en  nom- 
bre infini,  où  parviendra  la  nouvelle  de  cette  mémorable  vic- 
toire ,  et  de  la  libéralité  dont  nous  attendons  les  effets  avec 
plus  d'espoir  que  de  crainte.  » 

Satisfait  des  propos  de  l'Espagnol  qui  parlait ,  Ricared  ap- 

i ,  G'esl-i-dire  l'Albanais  Mami ,  de  qai  Cervantes  (tit  esclave  à  Alger. 
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pela  en  conseil  les  gens  de  son  vaisseau,  et  leur  demanda  com^ 
ment  il  fallait  faire  pour  envoyer  tous  ces  chrétiens  en  Espa- 
gne, àans  s'exposer  au  danger  de  quelque  sinistre  événement, 
si ,  encouragés  par  leur  grand  nombre ,  il  leur  prenait  idée  de 
se  soulever.  Quelques-uns  furent  d'avis  qu'il  les  fît  passer  un  à 
un  sur  son  vaisseau,  et  qu'à  mesure  qu'ils  entreraient  sous  le 
pont ,  on  les  tuât  tous  l'un  après  l'autre  ;  puis  que  l'on  con- 
duisît ensuite  le  galion  à  Londres  sans  crainte  et  sans  souci. 
c  Puisque  Dieu,  répondit  Ricared,  nous  a  fait  la  grâce  insigne 
de  nous  donner  tant  de  richesses ,  je  ne  veux  point  répondre 
à  cette  faveur  par  des  sentiments  de  cruauté  et  d'ingratitude. 
Il  ne  faut  pas  trancher  avec  l'épée  les  difficultés  qu'on  peut 
résoudre  avec  l'adresse.  Je  suis  d'avis  qu'on  ne  fasse  mourir 
aucun  chrétien  catholique ,  non  point  parce  que  j'ai  pour 
eux  de  l'affection,  mais  parce  que  j'en  ai  pour  moi-même  ;  je 
voudrais  que  cet.  exploit  d'aujourd'hui  ne  nous  valût,  ni  à  moi 
ni  à  vous ,  qui  avez  été  mes  compagnons ,  la  réputation  de 
cruels  avec  le  renom  de  braves  :  car  la  cruauté  ternit  toujours 
la  vaillance.  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  transporter  sur  le  ga- 
lion portugais  l'artillerie  d'un  de  nos  vaisseaux,  sans  laisser 
dans  celui-ci  d'autres  armes ,  ni  rien  de  plus  que  les  provi- 
sions; et,  formant  de  nos  gens  l'équipage  du  galion,  im)us  le 
conduirons  en  Angleterre,  tandis  que  les  Espagnols  retourne^ 
ront  en  Espagne.  > 

Personne  n'osa  contredire  la  proposition  de  Ricared  :  les 
uns  le  tinrent  pour  vaillant,  magnanime  et  de  grande  habileté  ; 
les  autres  le  jugèrent  dans  leurs  cœurs  pour  plus  catholiqiie 
qu'il  n'aurait  ^û  l'être.  Bien  affermi  dans  cette  résolution, 
Ricared  passa  sur  le  vaisseau  portugais  avec  cinquante 
arquebusiers ,  tous  sur  le  qui- vive  et  les  mèches  allumées. 
Il  trouva  dans  le  vaisseau  environ  trois  cents  personnes, 
de  celles  qui  s'étaient  échappées  des  galères  ;  il  demanda 
aussitôt  le  registre  du  vaisseau,  et  le  même  qui  lui  avait 
parlé  du  haut  du  pont  la  première  fois  lui  répondit  que 
le  registre  avait  été  pris  par  le  corsaire  des  bâtiments  légers, 
qui  s'était  Qoyé  lorsqu'ils  avaient  coulé  bas.  A  l'instant,  Rica- 
red fit  mettre  le  tout  en  bon  ordre,  et  son  second  navire  ayant 
abordé  le  galion  avec  une  merveilleuse  célérité,  à  la  faveur  de 
vigoureux  cabestans,  on  passa  l'artillerie  du  petit  navire  sur 
le  grand  vaisseau.  Ensuite ,  ayant  fait  une  courte  allocution 
aux  chrétiens ,  Ricared  les  fit  passer  sur  le  navire  allégé,  où 
ils  trouvèrent  des  provisions  en  abondance  pour  plus  d'un 
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mois ,  et  pour  plus  de  monde  qu'ils  n'étaient.  Tandis  qu'ils 
s'embarquaient  les  uns  après  les  autres,  il  leur  donna  à  cha* 
cun  quatre  écus  d'or  en  monnaie  d'Espace ,  qu'il  fit  apporter 
de  son  vaisseau  pour  remédier  à  leurs  premiers  besoins  quand 
ils  arriveraient  à  terre,  de  laquelle  ils  étaient  si  proches ,  que 
les  hautes  montagnes  de  Galpé  et  d'Abyla  se  laissaient  aperce- 
voir. 

Tous  lui  offrirent  des  actions  de  grâces  infinies  pour  la  fa- 
veur qu'il  leur  faisait.  Le  dernier  qui  allait  s'embarquer  fut 
celui  qui  avait  parlé  pour  les  autres.  Quand  son  tour  fut  venu, 
il  dit  à  Rioared  :  «  Je  tiendrais  plutôt  à  bonne  fortune ,  vail- 
lant gentilhomme,  que  tu  m'emmenasses  avec  toi  en  Angleterre 
que  de  me  renvoyer  en  Espagne.  Bien  que  ce  soit  ma  patrie, 
et  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  six  jours  que  je  l'ai  quittée,  je 
ne  dois  rien'y  retrouver  qui  ne  réveille  ma  tristesse  et  le  sen- 
timent de  ma  solitude.  Tu  sauras ,  seigneur,  qu'à  la  prise  de 
Cadix ,  qui  eut  lieu  il  y  a  une  dizaine  d'années,  je  perdis  une 
fille  que  les  Anglais  ont  dû  conduire  en  Angleterre  ;  avec  elle 
j'ai  perdu  le  repos  de  ma  vieillesse  et  la  lumière  de  mes  yeux  : 
car,  depuis  qu'ils  ne  la  voient  plus,  ils  n'ont  rien.vu  qui  leur 
donnât  le  moindre  plaisir.  La  cruelle  affliction  où  me  laissè- 
rent sa  perte  et  celle  de  ma  fortune ,  qui  me  fut  aussi  ravie , 
me  réduisit  au  point  que  je  ne  pus  ni  ne  voulus  plus  exercer 
le  commerce,  qui  m'avait  valu  la  réputation  d'être  le  plus 
riche  négociant  de  toute  la  ville  ;  et  c'était  vrai  :  car ,  outre 
moji  crédit  qui'  dépassait  plusieurs  centaines   de   milliers 
d'écus ,  ma  fortune  s'élevait ,  dans  les  portes  de  ma  maison ,  à 
plus  de  cinquante  mille  ducats.  Tout  fut  perdu,  et  pourtant 
j'aurais  cru  ne  rien  perdre ,  si  je  n'avais  pas  perdu  ma  fille. 
Après  ce  malheur  général  et  celui  qui  m'avait  si  spécialement 
frappé,  la  détresse  vint  à  me  tourmenter  de  telle  sorte,  que,  ne 
pouvant  plus  résister  à  ses  atteintes,  je  résolus  avec  ma  femme, 
qui  est  cette  triste  personne  assise  devant  nous,  de  passer  aux 
Indes,  commun  refuge  des  pauvres  généreux.  Nous  étant  em- 
barqués, il  y  a  six  jours,  sur  un  aviso^  ces  deux  bâtiments  cor- 
saires nous  rencontrèrent  à  la  sortie  de  Cadix  et  nous  firent 
captifs.  Ce  fut  un  renouvellement  de  notre  disgrâce  passée  et  le 
sceau  de  nos  malheurs,  qui  auraient  été  plus  grands  encore,  si 
les  corsaires  n'eussent  pris  ce  galion  portugais,  qui  les  retint 
jusqu'aux  événements  dont  tu  viens  d'ôtre  le  témoin.  »  Ricared 
lui  demanda  comment  s'appelait  sa  fille,  c  Son  nom,  répondit- 
il  ,  est  Isabelle.  »  Cette  réponse  acheva  de  confirmer  Ricared 
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dans  le  soupçon  qu'il  avait  conçu  que  celui  qui  lui  racontait 
son  histoire  était  le  père. de  son  Isabelle  bien-aimée.  Sans  lui 
en  donner  aucune  nouyelle,  il  lui  répliqua  que,  de  bon  cœur, 
il  les  mènerait  lui  et  sa  femme  à  Londres,  où  ils  pourraient 
peut-être  apprendre  quelque  chose  sur  le  sort  de  celle  qu'ils 
désiraient  retrouver.  Il  les  fit  aussitôt  p^ssà;  sur  sa  capitane, 
après  avoir  placé  sur  le  vaisseau  portugais  des  matelots  et  des 
gardes  en  nombre  suffisant.  ^ 

Cette  nuit  même ,  ils  mirent  à  la  voile  et  s'éloignèrent  en 
toute  hâte  des  côtes  d'Espagne  ;  et,  comme  sur  le  navire  des 
chrétiens  délivrés  se  trouvaient  aussi  une. vingtaine  de  Turcs, 
auxquels  Ricared  avait  également  donné  la  liberté,  afin  de  té-  ' 
moigner  par  là  que  c'était  plutôt  par  douceur  et  générosité 
naturelles  qu'il  se  montrait  libéral ,  que  par  amour  pour  les 
catholiques,  il  pria  les  Espagnols  de  rendre,  à  la  première 
occasion  qui  s'offrirait,  une  entière  liberté  aux  Turcs,  qui  lui 
témoignèrent  leur  reconnaissance.  Le  vent,  après  s'être  montré 
d'abord  favorable  par  sa  direction  et  sa  force ,  commença  à 
tomber  un  peu;  ce  calme  subit  souleva  une  grande  tempête  de 
frayeur  parmi  les  Anglais,  qui  accusaient  Ricared  et  sa  géné- 
rosité ,  disant  que  les  captifs  délivrés  pouvaient  donner  avis 
de  cette  ayenture  en  Espagne,  et  que-,  s'il  se  trouvait  des  ga- 
lions armés  dans  le  port,  ces  galions  pourraient  se  mettre  à 
leur  poursuite ,  les  presser ,  les  atteindre  et  les  détruire.  Ri  • 
cared  reconnaissait  bien  qu'ilç  avaient  raison  ;  mais,  en  répo'n* 
dant  victorieusement  à  leurs  plaintes  par  de  bons  propos ,  il 
parvint  à  les  apaiser.  Mais  ce  qui  les  apaisa  mieux  encore,  ce 
fut  le  vent  qui  se  remit  à  fraîchir ,  de  façon  qu'enflant  les 
voiles  sans  qu'il  fût  besoin  de  les  carguer ,  ni  même  de  les 
régler,  au  bout  de  neuf  jours  ils  se  trouvèrent  en  vue  de 
Londres.  Quand  ils  y  revenaient  ainsi  victorieux,  il  n'y  avait 
pas  plus  d'un  mois  qu'ils  en  étaient  partis. 

Ricared  ne  voulut  point,  à  cause  de  la  mort  de  son  général, 
entrer  dans  le  port  avec  des  signes  d'allégresse  ;  il  mêla  donc 
des  marques  de  tristesse  aux  marques  de  joie.  Tantôt  réson- 
naient de  gais  clairons,  tantôt  de  lugubres  trompettes;  tantôt 
les  tambours  battaient  gaiement  aux  champs,  tantôt  les  fifres 
leur  répondaient  par  des  accents  lamentables;  d'une  hune 
pendait,  renversée,  une  bannière  parsemée  de  croissants  ;  sur 
une  autre  se  voyait  un  long  drapeau  de  taffçtas  noir,  dont  les 
pointes  baisaient  la  surface  de  l'eau.  Finalement,  ce  fut  avec 
ces  marques  si  contraires  de  joie  et  de  douleur  qu'il  entra 
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avec  son  navire  dans  la  rivière  de  Londres  ;  car  le  grand  vais- 
seau portugais,  n'y  trouvant  pas  assez  de  fond,  fut  obligé  de 
rester  au  large  en  pleine  mer.  Ces  signes  tellement  opposés 
'tenaient  en  suspens  la  multitude  infinie  de  peuple  qui  les  re- 
gardait du  rivage.  Les  spectateurs  reconnurent  bien,  à  quel- 
ques insignes,  que  le  plus  petit  vaisseau  était  la  capitane  du 
baron  de  Lansac;  mais  ils  ne  pouvaient  comprendre  comment 
l'autre  vaisseau  s'était  changé  en  ce  puissant  navire  qui  res- 
tait en  mer  ^  Mais  ils  furent  tirés  de  leur  incertitude  en  voyant 
sauter  dans  un  esquif,  armé  de  toutes  pièces  et  couvert  d'ar- 
mes resplendissantes,  le  vaillant-  Ricared,  qui,  à  pied,  et  sans 
attendre  d^autre  cortège  que  celui  de  l'innombrable  foule  dont 
il  était  suivi,  se  rendit  au  palais,  où  déjà  la  reine,  placée  à  une 
galerie  extérieure,  attendait  qu'on  lui  apportât  des  nouvelles 
de  ces  deux  vaisseaux.  Avec  la  reine  et  les  autres  dames,  se 
trouvait  Isabelle,  vêtue  à  l'anglaise ,  ce  qui  lui  seyait  aussi 
bien  que  d'être  vêtue  à  l'espagnole.  Avant  que  Ricared  fût  ar- 
rivé, une  autre  personne  accourut  pour  informer  la  reine  de 
sa  venue  ;  au  nom  de  Ricared,  Isabelle  se  troubla,  et,  dans  ce 
moment,  elle  craignit  et  espéra  tout  à  la  fois  de  mauvais  et 
de  bons  résultats  de  son  arrivée.  Ricared  était  de  haute  taille, 
d'une  tournure  élégante  et  bien  proportionnée  ;  comme  il  se 
présentait  armé  de  la  cuirasse ,  de  Tépaulière,  du  gorgerin, 
des  brassards  et  tassettes,  enfin  avec  une  armure  milanaise  de 
onze  aspects,  gravée  et  dorée,  il  semblait  parfaitement  bien  à 
tous  ceux  qui  le  regardaient.  Sa  tête  n'était  pas  couverte  d'un 
morion,  mais  d'un  chapeau  à  larges  bords  de  couleur  fauve, 
avec  une  grande  variété  de  plumes  ajustées  à  la  wallonne;  il 
portait  l'épée  large ,  de  riches  pendants  de  ceinturon  et  des 
chausses  à  la  suisse.  A  la  vue  de  ce  bel  équipage  et  de  sa  dé- 
marche fière,  quelques-uns  le  comparèrent  à  Mars,  dieu  des 
batailles  ;  mais  d'autres,  plus  frappés  de  la  beauté  de  son  vi- 
sage, le  comparèrent,  dit-on,  à  Vénus,  qui,  pour  jouer  quel- 
que tour  à  Mars,  se  serait  déguisée  de  cette  façon. 

Enfin  il  arriva  devant  la  reine,  et;  se  mettant  à  genoux,  il 
lui  dit  :  c  Haute  Majesté,  par  la  force  de  votre  heureuse  étoile, 

4«.  Cervantes ,  comme  on  le  voit ,  n'avait  pas  une  idée  trës-neUe  de  la 
position  de  Londres ,  puisqu'il  suppose  que,  du  port  de  celte  ville,  qui  est  à 
quinze  ou  vingt  lieues  de  l'embouchure  de  la  Tamise,  ou  peut  apercevoir  la 
pleine  mer.  Il  ne  faisait  pas  de  romans  historiques,  et  n'était  guère  plus 
Tort  que  Shakspeare  en  géographie. 
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et  en  conséquence  de  mon  désir,  après  que  le  bai;on  de  Lansac 
fut  mort  d'un  coup  d'apoplexie ,  et  que  je  restai  à  sa  place  ,' 
grâce  à  votre  générosité,  le  sort  me  fit  rencontrer  deux  ga* 
1ères  turques,  emmenant  à  la  remorque  ce  grand  navire  qu'on 
aperçoit  au  loin.  Je  les  attaquai  ;  vos  soldats  combattirent 
comme  toujours  ;  les  deu!r  bâtiments  corsaires  furent  coulés  à 
fond;  dans  l'un  des  nôtres,  et  en  votre  nom  royal,  je  rendis 
la  liberté  aux  chrétiens  qui  s'étaient  échappés  du  pouvoir  des 
Turcs  ;  je  n'amenai  avec  moi  qu'un  homme  et  une  femme , 
tous  deux  Espagnols,  qui,  pour  leur  plaisir ,  voulurent  venir 
voir  Votre  Grandeur.  Ce  grand  navire  est  de, ceux  qui  vien- 
nent des  Indes  du  Portugal  ;  désemparé  par  l'orage,  il  tomba 
au  pouvoir  des  Turcs,  qui ,  avec  peu  de  peine,  ou  sans  au* 
cune,  pour  mieux  dire,  s'en  rendirent  maîtres;  et,  suivant  ce 
que  dirent  quelques  Portugais  de  ceux  qui  montaient  ce  vais- 
seau, il  contient  pour  plus  d'un  million  d'or  en  épiceries  et 
autres  marchandises  de  perles  et  de  diamants.  On  n'a  touché 
à  aucun  objet ,  et  les  Turcs  eux-mêmes  n'étaient  pas  encore 
entrés  dans  le  navire,  parce  que  le  ciel  avait  tout  destiné,  et 
que  j'ai  tout  mis  en  garde  pour  Votre  Majesté,  qui,  en  me 
donnant  un  seul  bijou,  me  laissera  lui  redevoir  dix  autres 
vaisseaux.  Ce  bijou.  Votre  Majesté  me  l'a  déjà  promis,  c'est 
mon  Isabelle.  Avec  elle ,  je  serai  riche  et  bien  récompensé, 
non-seulement  de  ce  service,  quel  qu'il  soit,  que  j'ai  rendu  à 
Votre  Majesté,  mais  de  bien  d'autres  que  je  pense  lui  rendre 
encore  pour  payer  quelque  partie  du  trésor  infini  que,  dans 
ce  seul  bijou,  m'offre  Votre  Majesté. 

•^  Levez-vous,  Ricared,  répondit  la  reine,  et  croyez  bien 
que,  si  je  voulais  mettre  un  prix  à  Isabelle,  l'estimant  comme 
je  le  fais,  vous  ne  la  pourriejz  payer ,  ni  avec  ce  que  contient 
ce  vaisseau ,  ni  avec  tout  ce  qui  reste  aux  Indes.  Je  vous  la 
donne  parce  que  je  vous  l'ai  promise,  parce  qu'elle  est  digne 
4e  vous  et  que  vous  ôtes^digne  d'elle.  Votre  valeur  seule  la 
mérite.  Si  vous  m'avez  gardé  les  bijoux  du  navire,  je  vous  ai 
gardé  votre  bijou  ;  et,  bien  qu'il  semble  que  je  fais  peu  de  chose 
en  vous  rendant  ce  qui  vous  appartient,  je  sais  que  je  vous 
fais  en  cela  grande  faveur  :  le  trésor  qui  s'achète  par  des  dé- 
sirs, et  qui  a  son  estimation  dans  l'âme  de  l'acheteur,  vaut  ce 
que  vaut  une  âme,  qui  ne  saurait  trouver  de  prix  sur  ila  terre. 
Isabelle  est  à  vous,  voyez-la  ;  quand  vous  voudrez,  vous  pou- 
vez prendre  entière  possession  d'elle;  je  crois  que  ce  sera  de 
sa  part  avec  plaisir,  car  elle  est  discrète,  elle  saura  bien  ap- 
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précier  raffection  que  tous  lui  portez  ;  et  je  ne  veux  pas  dire 
la  grâce  que  vous  lui  faites,  voulant  me  faire  honneur  de  ce 
titre,  que  moi  seule  je  puis  lui  faire  des  grâces.  Allez  prendre 
du  repos,  et  venez  me  voir  demain  ;  je  désire  entendre  vos 
prouesses  plus  en  détail  ;  amenez-moi  aussi  ces  deux  per- 
sonnes  que  vous  dites  être  venues  de  leur  plein  gré  pour  me 
voir  ;  je  veux  les  en  remercier.  > 

Ricared  baisa  les  mains  à  la  reine  pour  les  grandes  faveurs 
qu'elle  lui  accordait.  Elisabeth  entra  dans  une  autre  salle,  et 
les  dames  entourèrent  Ricared.  L'une  d'elles,  qni  s'était  liée 
avec  Isabelle  d'une  amitié  trés-vive ,  appelée  Mme  Tansy  ,  et 
qui  passait  pour  la  plus  spirituelle ,  la  plus  hardie  et  la  plus 
gracieuse,  dit  à  Ricared  :  c  Qu'est-ce'  que  cela,  seigneur  Rica- 
red, et  pourquoi  ces  armes  ?  Pensiez- vous ,  par  hasard ,  que 
vous  veniez  combattre  contre  vos  ennemis?  Eh  bien,  en  vé- 
rité, nous  sommes  toutes  ici  vos  amies,  excepté  pourtant 
Mme*  Isabelle,  qui  est  obligée,  comme  Espagnole,  à  ne  pas 
avoir  pour  vous  bonne  volonté.  —  Qu'elle  se  souvienne  seu- 
lement ,  madame  Tansy ,  répondit  Ricared,  d'avoir  pour  moi 
une  volonté  quelconque.  Pourvu  que  je  reste  dans  son  souve- 
nir, je  sais  que  la  volonté  sera  bonne,  car  avec  sa  haute  in- 
telligence et  sa  rare  beauté  serait  incompatible  la  taché  de 
l'ingratitude.  —  Seigneur  Ricared,  répondit  alors  Isabelle, 
puisque  je  dois  être  à  vous,  à  vous  il  appartient  d'exiger  de 
moi  toutes  les  satisfactions  que  vous  voudrez,  pour  vous  ré- 
compenser des  louanges  que  vous  me  donnez  et  des  grâces  que 
vous  pensez  me  faire.  » 

Ces  honnêtes  propos,  et  d'autres  semblables,  furent  échan- 
gés entre  Ricared,  Isabelle  et  les  dames,  parmi  lesquelles  se 
trouvait  une  jeune  fille  d'un  âge  très-tendre,  qui  ne  fit  autre 
chose  que  regarder  Ricared  tout  le  temps  qu'il  fut  là  ;  elle  lui 
levait  les  tassettes  pour  voir  ce  qu'il  portait  dessous,  lui  tâ- 
tait  l'épée,  et,  avec  une  simplicité  d'enfant ,  voulait  que  les 
armes  lui  servissent  de  piroir,  s'approchant  tout  près  pour 
s'y  mirer.  Quand  il  fut  parti,  elle  s'adressa  aux  dames  et  leur 
dit  :  c  Maintenant  j'imagine ,  mesdames ,  que  la  guerre  doit 
être  une  bien  belle  chose,  puisque,  môme  au  milieu  des  femmes, 
les  hommes  armés  ont  si  bonne  façon.  —  Gomment ,  s'ils  ont 
bonne  façon  1  répliqua  Mme  Tansy;  voyez  plutôt  Ricared  :  ne 
dirait-on  pas  que  le  soleil  est  descendu  sur  la  terre,  et  qu'il  se 
promène  dans  les  rues  en  cet  équipage  ?  »  Toutes  se  mirent  à 
rire  du  propos  de  la  jeune  fille  et  de  l'extravagante  comparaison 
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de  Mme  Tansy.  Il  ne  manqua  pas  de  mauvaises  langues  qui 
accusèrent  Ricared  d'impertinence,  pour  s'être  présenté  au 
palais  avec  ses  armes  ;  mais  il  trouva  grftce  devant  d'autres 
personnes,  qui  le  défendirent  en  disant  qu'il  avait  pu  faire 
ainsi,  comme  soldat,  pour  manifester  sa  martiale  assurance. 

Ricared  fut  reçu  par  ses  parents,  ses  lamis,  ses  connais- 
sances, avec  des  témoignages  d'affection  profonde,  et  des  ré- 
jouissances générales  eurent  lieu  cette  nuit  à  Londres  pour 
célébrer  son  heureux  succès.  Le  père  et  la  mère  d'Isabelle 
étaient  déjà  dans  la  maison  de  Clotald ,  auquel  Ricared  avait 
bien  dit  qui  ils  étaient,  mais  en  lui  recommandant  de  ne  leur 
donner  aucune  nouvelle  d'Isab^elle,  jusqu'à  ce  que  lui-môme 
lear  en  donnât.  Cette  recommandation  fut  faite  également  à 
sa  mère,tMme  Catherine,  ainsi  qu'à  tous  les  domestiques  et 
servantes  de  la  maison.  La  nuit  même,  avec  une  foule  de  cha- 
loupes et  de  barques,  et  devant  non  moins  d'yeux  qui  regar- 
daient cette  besogne,  on  commença  à-déchargerle  grand  vais- 
seau ,  qui ,  en  huit  jours ,  n'acheva  point  de  livrer  tout  le 
poivre  et  toutes  les  riches  marchandises  qu'il  recelait  dans 
son  large  ventre. 

Le  lendemain  de  cette  nuit ,  Ricared  alla  au  palais,  menant 
avec  lui  le  père  et  la  mère  d'Isabelle,  habillés  de  neuf  à  l'an- 
glaise, auxquels  il  avait  dit  que  la  reine  voulait  les  voir.  Ils 
arrivèrent  tous  à  l'endroit  où  la  reine  se  tenait  au  milieu  de 
ses  dames,  attendant  Ricared,  qu'elle  voulut  flatter  et  favori- 
ser par  l'attention  de  faire  asseoir  à  ses  côtés  Isabelle,  vêtue 
des  mêmes  habits  qu'elle  portait  la  première  fois,  et  qui  ne  pa- 
raissait pas  moins  belle  à  ce  moment  qu'à  l'autre.  Les  parents 
d'Isabelle  restèrent  surpris  et  stupéfaits  en  voyant  tant  de 
grandeur,  réunie  à  tant  d'élégance  ;  ils  jetèrent  les  yeux  sur 
-Isabelle,  mais  ne  la  reconnurent  point.  Cependant,  et  comme 
s'ils  eussent  présagé  le  bonheur  qui  était  si  près  d'eux ,  le 
cœur  commença  à  leur  battre  dans  la  poitrine,  non  pas  avec 
une  agitation  qui  les  attristât,  mais  avec  je  ne  sais  quel  senti- 
ment de  plaisir  qu'ils  ne  parvenaient  point  à  comprendre.  La 
reine  ne  permit  point  que  Ricared  s'agenouillât  devant  elle  ; 
au  contraire,  elle  le  fit  lever  et  asseoir  sur  un  tabouret  qu'on 
avait  placé  là  tout  exprès,  faveur  inusitée  pour  le  caractère  al- 
tier  de  la  reine.  L'un  des  assistants  dit  à  son  voisin  :  «  Rica- 
red ne  s'assied  pas  aujourd'hui  sur  le  siège  qu'on  lui  a  donné, 
mais  sur  le  poivre  qu'il  a  rapporté.  »  Un  autre  s'approcha  et 
dit  :  c  Voici  la  preuve  de  ce  qu'on  dit  communément,  que  les 
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présents  brisent  les  rochers,  car  ceux  qu*a  rapportés  Ricared 
ont  adouci  la  dureté  de  cœur  de  notre  reine.  9  Un  autre  vint 
encore  et  ajouta  :  «  Maintenant  qu'il  est  si  bien  sellé,  plus  de 
deux  oseront  courir  surlui  '.  *  En  effet,  de  ce  nouvel  honneur 
que  la  reine  fit  à  Ricared ,  Tenvie  prit  occasion  pour  naître 
dans  les  cœurs  d'un  grand  nombre  d'assistants  :  car  il  n'y  a 
point  de  faveur  faite  par  le  prince  à  son  favori,  qui  ne  soit  un 
coup  de  lance  dont  le  cœur  de  l'envieux  est  traversé. 

La  reine  voulut  savoir  en  détail  de  Ricared  comment  s'était 
passée  la  bataille  avec  les  vaisseaux  des  corsaires.  Il  la  raconta 
de  nouveau,  et  attribua  la  victoire  à  Dieu  et  à  la  valeur  de  ses 
soldats,  faisant  l'éloge  de  tous  à  la  fois,  et  spécifiant  les  actions 
paritculières  de  quelques-uns  qui  s'étaient  signalés  plus  que 
les  autres  ;  chose  qui  obligea  là  reine  à  leur  donner  à  tous  des 
récompenses,  et  de  particulières  à  ceux  qui  s'étaient  particu- 
lièrement distingués.  Quand  il  vint  à  la  liberté  qu'il  avait  ren- 
due, au  nom  de  Sa  Majesté,  aux  Turcs  et  aux  chrétiens,  il 
ajouta  :  c  Cette  femme  et  cette  homme  que  voici  (montrant  les 
parents  d'Isabelle)  sont  ceux  dont  j'ai  dit  hier  à  Votre  Ma- 
jesté que,  dans  le  désir  de  voir  Votre  Grandeur,  ils  m'avaient 
instamment  prié  de  les  emmener  avec  moi.  Ils  sont  de  Cadix, 
et,  d'après  ce  qu'ils  m'ont  conté,  d'après  ce  que  j'ai  vu  d'eux, 
je  sais  que  ce  sont  des  gens  de  qualité  et  d'importance.  9  La 
reine  leur  ordonna  de  s'approcher;  Isabelle  leva  les  yeux  pour 
voir  ceux  qu'on  disait  être  Espagnols,  et  surtout  de  Cadix, 
avec  le  désir  de  savoir  si,  par  hasard,  ils  connaîtraient  ses 
parents.' Quand  Isabelle  leva  les  yeux,  sa  mère  aussi  les  jeta 
sur  elle,  et  s'arrêta  pour  la  regarder  avec  plus  d'attention; 
alors,  dans  la  mémoire  d'Isabelle ,  commencèrent  à  s'éveiller 
des  souvenirs  confus  qui  voulaient  lui  faire  entendre  que , 
dans. un  autre  temps,  elle  avait  vu  cette  femme  qui  se  trou- 
vait devant  elle.  Son  père  était  dans  la  même  perplexité,  n'o- 
sant pas  se  décider  à  croire  la  vérité  que  lui  montraient  ses 
yeux.  Ricared  mettait  toute  son  attention  à  surprendre  les  sen- 
timents et  les  transports  de  ces  trois  âmes  en  suspens,  qui 
demeuraient  incertaines  entre  le  oui  ou  le  non  de  se  connaître. 
La  reine  s'aperçut  de  la  perplexité  des  deux  étrangers ,  et 
même  du  trouble  d'Isabelle,  car  elle  la  vit  rougir,  pâlir,  et 
porter  plusieurs  fois  la  main  à  ses  cheveux  comme  pour  les 

4 .  Il  y  a,  dans  ceUe  pkrâse,  un  double  jea  de  mots  :  etisillado,  sellé, 
Teut  dire  aussi  placé  sur  siège,  et  carrer;  courir,  signifie  également,  devenu 
verbe,  actir,  poursuivre  ou  fâcher  quelqu'un. 
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arranger.  En  ce  moment,  Isabelle  désirait  entendre  parler 
celle  qu'elle  pensait  être  sa  mère,  espérant  que  l'oreille  la  ti- 
rerait du  doute  où  l'avaient  jetée  les  yeux.  La  reine  dit  alors 
à  Isabelle  de  demander  en  langue  espagnole  à  cet  homme  et  à 
cette  femme  quel  motif  les  avait  portés  à  ne  pas  vouloir  jouir 
de  la  liberté  que  Ricared  leur  avait  rendue,  la  liberté  étant  la 
chose  qu'aimaient  le  plus,  non-seulement  les  gens  doués  de  la 
raison,  mais  encore  les  animaux  qui  en  sont  privés.  Isabelle 
fit  cette  question  à  sa  mère ,  laquelle ,  sans  lui  répondre  un 
seul  mot,  étourdiment  et  se  heurtant  aux  obstacles',  accourut 
près  d'Isabelle;  puis,  sans  s'arrêter  aux  scrupules  ni  aux  ob- 
servances de  cour,  elle  porta  la  main  à  l'oreille  droite  d'Isa^ 
belle,  et  j  découvrit  un  petit  signe  noir  qu'elle  j  avait,  ce  qui 
acheva  de  confirmer  son  soupçon  ;  alors ,  voyant  clairement 
qu'Isabelle  était  sa  fille,  elle  lui  jeta  les  bras  au  cou,  et,  pous- 
sant un  grand  cri  :  c  0  fille  de  mon  cœur  I  s'écria-t-elle,  ô  cher 
trésor  de  mon  ftmel  »  Et,  sans  pouvoir  en  dire  davantage,  elle 
tomba  éyanouie  dans  les  bras  d'Isabelle.  Son  père,  non  moins 
tendre,  mais  plus  retenu,  ne  fit  connaître  ses  transports  qu'en 
versant  des  larmes,  qui  baignèrent  bientôt  son  vénérable  vi- 
sage et  sa  barbe  blanchie.  Isabelle  colla  son  visage  à  celui  de 
sa  mère,  et  tournant  les  yeux  sur  son  père,  elle  le  regarda  de 
telle  sorte,  qu'elle  lui  fit  connaître  à  la  fois  le  plaisir  et  le  re- 
gret qu'éprouvait  son  âme  à  le  voir  en  cet  endroit.  Ëtonnée 
d'un  tel  événement,  la  reine  dit  à  Ricared  :  c  Je  pense,  Rica- 
red ,  que  c'est  votre  discrétion  qui  a  préparé  ces  entrevues  ; 
mais  je  ne  sais  si  je  dois  dire  que  vous  avez  fait  sensément, 
car  nous  savons  qu'une  joie  inattendue  peut  tuer  comme  un 
chagrin  subit.  >  En  disant  ela,  celle  se  tourna  près  d'Isabelle, 
qu'elle  sépara  de  sa  mère ,  à  qui  l'on  jeta  de  l'eau  sur  le  vi- 
sage pour  la  rappeler  à  la  vie.  Quand  celle-ci  eut  un  peu  re- 
pris ses  sens,  elle  se  jeta  aux  genoux  de  la  reine,  et  lui  dit  : 
c  Que  Votre  Majesté  pardonne  à  mon  audace;  il  n'est  pas 
étonnant  qu'on  perde  connaissance  par  la  joie  de  retrouver  un 
objet  si  chéri.  >  La  reine  lui  répondit  qu'elle  avait  raison , 
employant,  pour  se  faire  comprendre,  Isabelle  comme  inter- 
prète. Ce  fut  de  la  manière  qui  vient  d'être  contée  que  celle-ci 
reconnut  ses  parents ,  et  que  ses  parents  la  reconnurent.  La 
reine  les  fit  rester  au  palais,  afin  qu'ils  pussent  tout  à  l'aise 
voir  leur  fille,  causer  et  se  réjouir  avec  elle.  Ricared  en  res- 
sentit une  grande  joie,  et  pria  de  nouveau  la  reine  d'accom- 
plir la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  de  lui  donner  la  main 
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d'Isabelle,  si  toutefois  il  la  méritait,  et,  dans  le  cas  contraire, 
de  vouloir  bien  Toccuper  en  des  choses  qui  le  rendissent  digne 
d'obtenir  ce  qu'il  désirait.  La  reine  comprit  bien  que  Ricared 
était  sûr  de  lui-même  et  de  son  grand  courage  ;  elle  crut  donc 
qu'il  n'y  avait  nul  besoin  de  le  soumettre  à  de  nouvelles 
épreuves  :  aussi  lui  dit-elle  qu'à  quatre  jours  de  là  elle  lui  li- 
vrerait Isabelle,  en  leur  faisant  à  tous  deux  autant  d'honneur 
qu'il  lui  serait  possible.  Sur  cela,  Ricared  prit  congé  d'elle, 
ravi  de  joie ,  et  emportant  l'espérance  prochaine  d'avoir  Isa- 
belle en  sa  possession,  sans  effroi  de  la  perdre,  ce  qui  est  le 
dernier  terme  du  désir  des  amants. 

Le  temps  courut,  non  cependant  avec  autant  de  célérité 
qu'il  l'eût  voulu  :  car  ceux  qui  vivent  dans  l'espoir  de  pro- 
messes à  venir  n'imaginent  jamais  que  le  temps  vole,  mais, 
au  contraire,  qu'il  marche  sur  les  pieds  de  la  paresse  môme. 
Enfin  le  jour  arriva  où  Ricared  pensait,  non  point  mettre  un 
terme  à  ses  désirs,  mais  trouver  dans  Isabelle  de  nouvelles 
grâces  qui  la  lui  fissent  aimer  davantage,  si  davantage  était 
possible.  Néanmoins,  dans  ce  court  espace  de  temps,  pendant 
lequel  il  pensait  que  le  vaisseau  de  son  bonheur  cinglait  avec 
un  vent  prospère  vers  le  port  désiré,  le  sort  contraire  éleva 
sur  la  mer  de  sa  vie  une  telle  tempête,  que  mille  fois  il  dut 
craindre  d'être  submergé. 

Le  cas  est  que  la  preihière  camériste  de  la  reine,  aux  soins 
de  qui  était  confiée  Isabelle,  avait  un  fils  d'environ  vingt-deux 
ans,  appelé  le  comte  Amest.  L'étendue  de  ses  terres,  la  no» 
blesse  de  son  sang,  et  la  haute  faveur  dont  jouissait  sa  mère 
auprès  de  la  reine,  le  rendaient,  plus  que  de  raison,  arrogant, 
hautain  et  présomptueux.  Cet  Amest  donc  devint  amoureux 
d'Isabelle,  et  si  éperdument,  qu'à  la  lumière  des  yeux  de  la 
jeune  fille  son  âme  s'embrasait  et  se  consumait.  Bien  que, 
pendant  l'absence  de  Ricared,  il  lui  eût  découvert  ses  désirs 
par  quelques  indices,  jamais  ils  ne  furent  accueillis  d'Isabelle  ; 
mais  aussi,  quoique  l'éloignement  et  les  dédains,  dans  les 
commencements  de  l'amour,  fassent  d'habitude  renoncer  les 
amoureux  à  l'entreprise,  dans  Amest,  les  refus  formels  et  ré- 
pétés d'Isabelle  firent  un  effet  contraire.  La  jalousie  de  l'un 
s'allumait  à  la  vertu  de  l'autre.  Quand  il  vit  que  Ricared,  sui- 
vant l'opinion  de  la  reine,  avait  mérité  Isabelle,  et  qu'au  bout 
de  si  peu  de  temps  elle  allait  la  lui  donner  pour  fenune,  il 
voulut  mourir  en  désespéré.  Mais,  avant  de  recourir  à  un  re- 
mède si  infâme  et  si  lâche,  il  parla  à  sa  mère,  et  lui  dit  qu'elle 
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eût  à  demander  à  la  reine  la  main  d'Isabelle,  et  que,  si  elle  ne 
l'obtenait  pas,  elle  pensât  que  la  mort  appelait  aux  portes  de 
la  vie  de  son  fils. 

La  camériste  demeura  tout  interdite  aux  propos  d'Arnest; 
mais,  comme  elle  connaissait  la  violence  de  son  caractère  et 
la  ténacité  avec  laquelle  les  désirs  se  fixaient  dans  son  âme, 
elle  craignit  que  ses  amours  n'eussent  quelque  malheureux 
dénoûment.  Toutefois,  et  comme  mère,  à  qui  il  est  naturel 
de  chercher  le  bien  de  ses  enfants,  elle  promit  au  sien  de  par- 
ler à  la  reine,  non  dans  l'espérance  d'obtenir  d'elle  une  chose 
impossible,  la  violation  de  sa  parole,  mais  au  moins  pour  ne 
pas  manquer  d'essayer  les  dernières  ressources. 

Ce  matin  même,  Isabelle  avait  été  vêtue,  par  ordre  d'Eli- 
sabeth, si  richement,  que  la  plume  n'ose  point  retracer  sa  pa- 

.  rure.  La  reine  elle-même  lui  avait  attaché  un  collier  de  perles, 
des  plus  belles  que  contint  le  vaisseau,  et  qu'on  avait  estimées 
à  vingt  mille  ^ducats;  elle  lui  avait  mis  au  doigt  un  anneau  de 
diamants  évalué  à  six  mille  écus  ;  enfin ,  les  autres  dames 
étaient  tout  en  émoi  pour  les  fêtes  qu'elles  se  promettaient  de 
la  noce,  lorsque  la  première  camériste  entra  auprès  de  la  reine, 
et  la  supplia  à  genoux  de  suspendre  le  mariage  d'Isabelle  deux 
jours  encore,  disant  que,  moyennant  cette  seule  grâce  que  lui 
accorderait  Sa  Majesté ,  elle  se  tiendrait  pour  satisfaite  et 
payée  de  toutes  les  grâces  qu'elle  méritait  et  attendait  de  ses 
services.  La  reine  voulut  d'abord  savoir  pourquoi  elle  lui  de- 
mandait avec  tant  d'instance  cette'' suspension,  qui  allait  droit 
contre  la  parole  qu'elle  avait  donnée  à  Ricared  ;  mais  la  ca- 
mériste ne  voulut  pas  lui  faire  de  réponse  jusqu'à  ce  que  la 
reine  lui  eût  enfin  octroyé  la  faveur  qui  lui  était  demandée, 
ce  qu'elle  fit,  tant  elle  avait  gralid  désir  de  savoir  la  cause  de 
cette  singulière  demande.  Ainsi  donc,  dès  que  la  camériste  eut 
obtenu  ce  qu'elle  désirait  pour  le  moment,  elle  conta  à  la 
reine  les  amours  de  son  fils,  et  la  crainte  qu'elle  avait  que, 
si  on  ne  lui  donnait  pas  Isabelle  pour  femme,  il  ne  se  tuât  ou 
ne  fît  quelque  action  scandaleuse,  ajoutant  que,  si  elle  avait 

'  demandé  ces  deux  jours  de  répit,  c'était  pour  que  Sa*Majesté 
eût  le  temps  de  penser  au  moyen  qu'il  serait  convenable  d'em- 
ployer pour  sauver  son  fils  du  désespoir.  La  reine  répondit 
que,  si  sa  royale  parole  n'était  pas  engagée,  elle  trouverait  fa- 
cilement une  issue  à  ce  labyrinthe,  mais  qu'elle  ne  la  violerait 
pas,  et  ne  tromperait  point  les  espérances  de  Ricared,  pour 
tous  les  intérêts  du  monde. 
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Cette  réponse  fut  portée  par  la  camériste  à  son  fils,  leqael, 
à  rinstant  même,  brûlant  d'amour  et  de  jalousie,  s'arma  de 
toutes  pièces  et,  monté  sur  un  vigoureux  cheyal,  se  présenta 
devant  la  maison  de  Ricared.  Là,  il  appela  Ricared  à  grands 
cris,  pour  qu'il  se  mît  à  la  fenêtre.  Celui-ci  venait,  en  ce  mo- 
ment, d'achever  sa  toilette  de  fiancé,  et  se  disposait  à  se 
rendre  au  palais  avec  le  cortège  qu'exigeait  une  telle  cérémo- 
nie. Mais,  ayant  entendu  les  cris  et  appris  qui  l'appelait,  ainsi 
que  la  manière  dont  se  présentait  Arnest,  il  s'approcha  d'une 
fenêtre  avec  quelque  inquiétude.  Dès  qu'il  l'aperçut,  Arnest 
lui  dit  :  c  Ricared,  sois  attentif  à  ce  que  je  vais  te  dire  :  la 
reine,  ma  maltresse,  t'a  envoyé 'combattre  à  son  service  et 
faire  des  prouesses  qui  te  rendissent  digne  de  la  sans  pareille 
Isabelle;  tu  es  parti,  et  tu  as  amené  des  vaisseaux  chargés 
d'or,  avec  lequel  tu  penses  avoir  acheté  et  mérité  Isabelle; 
mais  si  la  reine,  ma  maîtresse,  te  Ta  promise,  c'est  qu'elle 
croyait  qu'il  n'y  a  personne  dans  cette  cour  qui  la  serve  mieux 
que  toi,  et  qui  mérite  Isabelle  à  meilleur  titre.  En  cela,  il 
pourrait  se  faire  qu'elle  se  fût  trompée  ;  ainsi  donc,  m'arrê- 
tant  à  cette  opinion,  que  je  regarde  comme  vérité  démontrée, 
je  dis  que  tu  n'as  pas  fait  de  telles  choses  qu'elles  te  rendent 
digne  d'Isabelle,  et  que  tu  n'en  pourras  jamais  faire  qui  t'é-^ 
lèvent  à  un  si  grand  bonheur,  et,  par  cette  raison  que  tu  ne 
la  mérites  pas,  si  tu  veux  me  contredire,  je  te  défie  à  toute 
outrance.  > 

Le  comte  se  tut,  et  Ricared  lui  répondit  de  la  sorte  :  c  II  ne 
m'appartient  en  aucune  manière  d'accepter  votre  défi,  sei- 
gneur comte,  car  je  confesse,  non-seulement  que  je  ne  mérite 
point  Isabelle,  mais  encore  que  personne  ne  la  mérite,  de  ceux 
qui  vivent  aujourd'hui  dans  le  monde.  Ainsi  donc,,  si  je  con- 
fesse ce  que  vous  dites,  je  répète  que  votre  défi  ne  s'adresse 
point  à  moi  ;  mais  je  l'accepte,  cependant,  pour  l'audace  que 
vous  avez  eue  de  me  défier,  d  Gela  dit,  il  quitta  la  fenêtre,  et 
demanda  ses  armes  en  toute  hâte.  Aussitôt  le  trouble  se  ré- 
pandit parmi  ses  parents  et  tous  ceux  qui  étaient  venuâ  pour 
l'accompagner  au  palais.  Dans  la  foule  de  gens  qui  avaient  vu 
le  comte  Arnest  couvert  de  ses  armes,  et  qui  avaient  entendu 
les  propos' du  défi,  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  quelqu'un 
qui  alla  tout  conter  à  la  reine,  laquelle  ordonna  au  capitaine 
de  sa  garde  d'aller  arrêter  le  comte.  Le  capitaine  se  hâta  tel- 
lement, qu'il  arriva  au  moment  où  Ricared  sortait  de  sa  mai- 
son, couvert  des  armes  avec  lesquelles  il  avait  débarqué,  et 
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monté  sur  un  beau  cheval.  Lorsque  le  comte  vit  le  capitaine, 
il  comprit  aussitôt  Tobjet  de  sa  venue  et  résolut  de  ne  pas  se 
laisser  arrêter;  élevant  la  voix,  il  dit  à  Ricared  :  c  Tu  vois, 
Ricared,  Tempôchement  qui  vient  nous  séparer.  Si  tuas  envie 
de  me  punir,  tu  me  chercheras,  et,  comme  f  ai  aussi  envie  de 
te  punir,  moi  aussi  je  te  chercherai  ;  et  puisque  deux  person* 
nés  qui  se  cherchent  se  trouvent  facilement,  laissons  pour  au- 
jourd'hui rexécutixHi  de  notre  mutuelle  envie.  ^  Volontiers,  » 
répondit  Ricared. 

Kn  ce  moment,  le  capitaine  approcha  avec  toute  sa  garde, 
et  dit  au  comte  de  se  rendre  prisonnier  au  nom  de  Sa  Majesté. 
Le  comte  répondit  qu'en  effet  il  se  rendait,  mais  sous  la  con- 
dition qu'il  ne  serait  pas  conduit  ailleurs  qu'en  présence  de  la 
reine.  Le  capitaine  j  consentit,  et,  l'enfermant  au  milieu  des 
rangs  de  sa  garde,  il  l'emmena  au  palais.  La  reine  venait 
d'ôtre  informée  par  sa  camériste  du  violent  amour  qu'avait 
son  fils  pour  Isabelle,  et,  les  larmes  aux  yeux,  la  camériste 
Tavait  suppliée  de  pardonner  au  comte,  qui  était,  comme  jeune 
homme  et  comme  amoureux,  exposé  à  commetre  de  plus  grandes 
fautes.  Arnest  pairut  devant  la  reine,  qui,  sans  entrer  en  ex- 
plication avec  lui,  le  fit  dépouiller  de  son  épée  et  conduire  en 
-prison  dans  une  tour. 

Tous  ces  événements  fâcheux  tourmentaient  le  cœur  d'Isa- 
belle et  de  ses  parents  aussi,  qui  voyaient  si  promptement 
troubler  la  mer  calme  de  leur  repos.  La  camériste  conseilla  à 
la  reine,  pour  prévenir  les  malheurs  qui  pouvaient  arriver 
entre  sa  famille  et  celle  de  Ricared,  d'ôter  la  cause  de  cette 
discorde ,  qui  était  Isabelle,  et  de  la  renvoyer  en  Espagne. 
Ainsi,  disait-elle,  s'éviteraient  les  résultats  qui  étaient  à 
craindre.  A  ces  propos,  elle  ajoutait  qu'Isabelle  était  catho- 
lique, et  si  fervente,  qu'aucune  de  ses  admonitions,  qui  avaient 
été  nombreuses,  pressantes,  n'avait  pu  la  détourner  en  rien 
de  sa  croyance  catholique,  c  Pour  cela  môme,  répondit  la 
reine,  j'en  estime  davantage  Isabelle,  puisqu'elle  sait  si  bien 
garder  la  foi  que  ses  parents  lui  ont  enseignée;  quant  à  la 
renvoyer  en  Espagne,  qu'on  ne  m'en  parle  point  :  car  son  char- 
mant aspect,  ses  grâces,  ses  vertus,  me  la  rendent  chère,  et 
sans  nul  doute,  si  ce  n'est  aujourd'hui,  un  autre  jour  au  moins, 
je  la  donnerai  pour  épouse  à  Ricared,  comme  je  lui  en  ai  fait 
la  promesse.  » 

Cette  décision  de  la  reine  jeta  la  camériste  dans  un  tel  dé- 
sespoir, qu'elle  ne  lui  répliqua  pas  un  mot.  Mais,  conservant 
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l'opiiiiou  qu'elle  avait  eue  dès  rorigine,  qu'à  moins  d'ôter  Isa- 
belle d'entre  eux,  il  n'y  avait  aucun  moyen  d'adoucir  l'humeur 
fougueuse  'de  son  fils  et  de  l'obliger  à  la  paix  avec  Ricared, 
elle  se  résolut  à  commettre  une  des  plus  horribles  cruautés 
qui  puissent  venir  à  la  pensée  d'une  femme  de  qualité  comme 
elle  l'était.  Cette  résolution  fut  d'empoisonner  Isabelle;  et 
comme,  chez  la  plupart  des  femmes,  leur  caractère  les  porte  à 
être  aussi  promptes  que  résolues,  ce  soir  même  elle  empoisonna 
Isabelle  dans  une  conserve  qu'elle  lui  offrit  et  qu'elle  la  força 
de  prendre,  en  lui  disant  que  c'était  un  remède  contre  les  an- 
goisses de  cœur.  Peu  de  moments  s'écoulèrent  avant  qu'Isa- 
belle commençât  à  en  ressentir  les  effets.  Sa  langue  et.sa  gorge 
s'enflèrent,  ses  lèvres  se  noircirent,  sa  voix  devint  rauque,  ses 
yeux  troublés,  sa  poitrine  oppressée  :  signes  certains  qu'on 
lui  avait  donné  du  poison.  Les  dames  accoururent  auprès  de 
la  reine  pour  lui  rapporter  ce  qui  arrivait,  et  affirmant  que 
c'était  la  première  camériste  qui  avait  fait  ce  mauvais  coup.  Il 
ne  fallut  pas  beaucoup  insister  pour  en  convaincre  la  reine, 
qui  accourut  auprès  d'Isabelle,  déjà  presque  expirante.  La 
reine.envaya  chercher  ses  médecins  en  toute  hâte,  et,  pend'ant 
qu'ils  tardaient  à  venir,  elle  fit  donner  à  la  malade  une  grande 
dose  de  poudre  de  licorne,  et  plusieurs  autres  antidotes 
dont  les  princes  ont  coutume  d'être  pourvus  contre  de  sem- 
blables  accidents.  Les  médecins  arrivèrent,  redoublèrent  les 
remèdes,  et  prièrent  la  reine  de  faire  dire'  à  la  camériste  de 
quelle  espèce  de  poison  elle  s'était  servie;  Qar  personne  ne 
doutait  qu'elle  seule  eût  empoisonné  Isabelle.  La  camériste  en 
fit  l'aveu,  et,  sur  cette  indication,  les  médecins  appliquèrent 
des  remèdes  si  efficaces,  que,  par  leur  secours  et  avec  la  grâce 
de  Dieu,  Isabefle  conserva  la  vie,  ou  du  moins  l'espoir  de  la 
conserver. 

La  reine  fit  arrêter  sa  camériste,  qu'on  enferma  dans  une 
étroite  pièce  du  palais,  avec  l'intention  de  la  punir  comme  le 
méritait  son  crime,  bien  qu'elle  se  disculpât  en  disant  que  tuer 
Isabelle,  c'était  de  sa  part  faire  au  ciel  un  agréable  sacrifice, 
puisque  c'était  ôter  une  catholique  de  dessus  la  terre,  et  avec 
elle  le  motif  des  querelles  de  son  fils.  Ces  tristes  nouvelles, 
quand  elles  arrivèrent  à  Ricared,  le  jetèrent  en  un  tel  état 
qu'on  crut  qu'il  allait  perdre  la  raison,  à  voir  les  choses  insen* 
sées  qu'il  faisait  et  les  propos  déchirants  qu'il  mêlait  à  ses 
plaintes.  Finalement,  Isabelle  ne  perdit  pas  la  vie  ;  mais  la  na- 
ture, pour  prix  de  cette  vie  qu'elle  lui  laissait,  la  laissa  sans 
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chereux,  sans  cils  et  sans  sourcils,  I&  visage  enflé,  le  teint 
flétri,  la  peau  écailleuse  et  les  yenr  pleureurs;  enfin  elle  de- 
meura si  laide,  qu'après  avoir  jusque-là  paru  un  miracle  de 
beauté,  elle  semblait  alors  un  monstre  de  laideur.  Ceux  qui  la 
connaissaient  regardaient  comme  un  plus  grand  malbeur 
qu'elle  fût  restée  en  cet  état  que  d'avoir^été  tuée  par  le  poison. 
Toutefois  Ricared  la  demanda  à  la  reine,  qu'il  supplia  de  la  lui 
laisser  emmener  dans  sa  maison,  disant  que  T amour  qu'il  lui 
portait  passait  du  corps  à  l'âme,  et  que,  pour  avoir  perdu  sa 
beauté,  Isabelle  ne  pouvait  avoir  perdu  ses  vertus  infinies, 
c  C'est  très-bien,  répondit  la  reine  ;  emmenez-la,  Ricared,  et 
compte^que  vous  emportez  un  riche  bijou  enfermé  dans  une 
g'rossière  caisse  de  bois.  Dieu  sait  si  je  voudrais  vous  la  ren- 
dre comme  vous  me  l'avez  confiée;  mais,  puisque  ce  n'est  pas 
possible,  pardonnez-moi.  Peut-être  que  le  châtiment  que  j'in- 
fligerai à  celle  qui  s'est  rendue  coupable  d'un  tel  crime  satis- 
fera quelque  peu  votre  désir  de  vengance.  >  Ricared  dit  tout 
ce  qu'il  put  à  ht  reine  pour  excuser  la  camériste,  et  la  supplia 
de  lui  pardonner,  puisque  les  excuses  qu'elle  donnait  étaient 
suffisantes  pour  faire  pardonner  de  plus  grands  griefs.  Fina- 
lement, on  lui  remit  Isabelle,  son  père  et  sa  mère,  et  Ricared 
les  emmena  dans  sa  maison,  c'est-à-dire  daus  celle  de  ses  pa- 
rents. Aux  perles  et  aux  diamants,  la  reine  ajouta  d'autres  bi- 
joux et  d'autres  parures  si  riches  qu'on  découvrait  clairement 
dans  ces  cadeaux  le  tendre  amour  qu'elle  portait  à  Isabelle. 
Celle-ci  resta  deux  mois  entiers  dans  sa  laideur,  sans  donner 
aucun  signe  qu'elle  pût  jamais  recouvrer  sa  beautS  passée; 
mais,  au  bout  de  ce  temps ,  la  peau  écailleuse  commença  à 
tomber,  et  son  beau  teint  à  reparaître.  » 

Pendant  ce  temps,  les  parents  de  Ricared,  auxquels  il  sem- 
blait impossible  qu'Isabelle  revînt  à  son  premier  état ,  réso- 
lurent d'envoyer  chercher  la  demoiselle  écossaise  qu'ils 
devaient ,  avant  Isabelle ,  donner  pour  épouse  à  Ricared.  Ils 
firent  cela  sans  qu'il  le  sût,  ne  doutant  point  que  la  beauté 
présente  de  la  nouvelle  épouse  ne  fît  oublier  à  leur  fils  les 
charmes  passés  d'Isabelle,  qu'ils  pensaient  renvoyer  en  Es- 
pagne avec  ses  parents,  en  leur  donnant  assez  de  richesses 
pour  réparer  toutes  leurs  anciennes  pertes.  Un  mois  et  demi 
ne  s'était  pas  écoulé ,  lorsque ,  sans  que  Ricared  fût  prévenu, 
la  nouvelle  épouse  entra  un  beau  jour  dans  sa  maison,  accom- 
pagnée comme  devait  l'être  une  femme  de  sa  qualité ,  et  6i 
belle,  qu'après  l'Isabelle  d'autrefois,  il  n'y«n  avait  pas  une 
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autre  aussi  belle  dans  Londres  tout  entier.  Ricared  se  troubla 
à  l'aspect  inattendu  de  la  demoiselle  ,  et  craignit  que  le  sai- 
sissement causé  par  son  arrivée  n'achevât  d'ôter  la  vie  à  la 
malade.  Pour  calmer  cette  crainte,  il  s^approcha  du  lit  où. 
gisait  Isabelle ,  qu'il  trouva  en  compagnie  de  son  père  et  de 
sa  mère,  c  Isabelle  de  mon  âme,  lui  dit-il  devant  eux,  mes 
parents,  par  le  grand  amour  qu'ils  me  portent ,  et  ne  con- 
naissant pas  encore  dans  toute  son  étendue  celui  que  j'ai 
pour  toi ,  ont  fait  venir  à  la  maison  une  demoiselle  écossaise 
avec  laquelle  ils  étaient  convenus  de  me  marier  avant  que  je 
susse  ce  que  tu  vaux;  et  cela,  si  je  ne  me  trompe,  pour  que 
la  grande  beauté  de  cette  demoiselle  efface  la  tienne  de  mon 
âme ,  où  elle  est  gravée.  Pour  moi ,  depuis  le  moment  où  je 
t'aimai  ,  ce  fut  d'un  autre  amour  que  celui  qui  a  pour  but  et 
pour  terme  la  satisfaction  d'un  désir  sensuel;  et,  bien  que  les 
charmes  de  ton  corps  aient  captivé  mes  sens,  tes  vertus  infi- 
nies ont  subjugué  mon  âme,  au  point  que,  si  je  t'aimai  belle, 
laide  je  t'adore.  Pour  confirmer  ce  que  j'avance ,  donne-moi 
cette  main.  »  Dès  qu'elle  lui  eut  tendu  la  main,  il  la  prit  dans 
la  sienne ,  et  continua  :  c  Par  la  foi  catholique  que  mes  pa- 
rents chrétiens  m'ont  enseignée,  et,  si  elle  n'est  pas  dans 
toute  la  pureté  requise,  par  la  foi  que  garde  le  pontife  romain, 
qui  est  celle  que  mon  cœur  croit  et  confesse  ,  et  par  le  Dieu 
véritable  qui  nous  écoute,  je  te  promets,  je  te  jure,  ô  Isabelle, 
moitié  de  mon  âme,  d'être  ton  époux,  et  je  le  suis  dès  à  pré- 
sent, si  tu  veux  m'élever  jusqu'au  rang  d'être  à  toi.  » 

Isabelle  resta  confondue  des  propos  de  Ricared  ;  ses  parents, 
confus  et  stupéfaits.  Elle  ne  sut  que  répondre,  et  ne  put  faire 
autre  chose  que  de  baiser  à  plusieurs  reprises  la  main  de  Ri- 
cared, en  lui  disant,  d'une  voix  entrecoupée  par  les  larmes, 
qu'elle  l'acceptait  pour  son  maître  et  se  livrait  à  lui  pour  son 
esclave.  Ricared  lui  donna  un  baiser  sur  son  laid  visage ,  lui 
qui  n'avait  jamais  eu  l'audace  d'en  approcher  ses  lèvres  lors- 
qu'il était  beau,  et  les  parents  d'Isabelle  célébrèrent  par  de 
tendres  et  abondantes  larmes  la  fête  des  fiançailles.  Ricared 
leur  dit  qu'il  différerait  le  mariage  avec  l'Écossaise,  qui  était 
déjà  dans  la  maison ,  de  la  manière  qu'ils  verraient  ensuite  ; 
il  ajouta  que,  lorsque  son  père  voudrait  les  renvoyer  tous 
trois  en  Espagne ,  ils  ne  refusassent  pas  d'y  retourner,  mais 
qu'ils  allassent  au  contraire  l'attendre  à  Cadix  ou  à  Séville 
deux  années,  dans  le  cours  desquelles  il  leur  donnait  sa  pa- 
role d'aller  les  rejoindre,,  si  le  ciel  lui  laissait  ce  temps  k  vivre, 
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et  que,  si  ce  délai  s'ëooulait  sans  qa'ils  le  tiesenti  ils  li&ISèlit 
pour  clhose  très-certaine  qae  quelque  grand  obstacle,  oti  lA 
mort,  ce  qui  serait  le  plus  sûr^  avait  empoché  son  voyage* 
Isabelle  lui  répondit  qu'elle  l'attendrait,  ndn-seillement  deUt 
années^  mais  toutes  celles  de  sa  vie,  jusqU^à  ce  qu'elle  appl^t 
que  lui  Tavait  perdue  ;  car  Tinstanl  où  elle  apprendrait  âetlë 
nouvelle  serait  Tinstant  même  de  sa  iiiort< 

Ces  tendres  paroles  firent  de  nouveau  eotiléf  lèé  laftties  de 
tous  les  jtVLX  i  et  Rioared  idrtit  pduf  dire  à  ses  pàfeilti>(  (}u41 
se  se  marierait  jamais,  et  âe  donnerait  pas  sa  ttiaiii  k  son 
épouse  TËcossaise j  qu'il  n'eût  d'abord  été  à  Rdlne  p^uf  ràSStt<> 
rer  sa  oofisoienoe.  Il  sut  leur  donner  de  telles  raisons,  ainsi 
qu'aux  parents  qui  avaient  aceompagnë  Clisterlia  (ô'était  16 
Ikom  de  râcossaise),  qu'étant  tous  catholiques,  ils  y  ajoutèrent 
foi  facilement,  et  CUstema  consentit  à  rester  dans  la  maison 
de  son  beau-père  jusqu'au  retour  de  Ridaredj  qui  deiti^lnda  un 
an  de  délai* 

Gela  fait  et  conclu ,  CloUld  dit  à  Rioared  qu'il  avait  résoltl 
d'envoyer  en  Espagne  Isabelle  et  ses  parents^  si  la  reine  lui 
en  donnait  permission;  que  peut-être  l'air  de  la  patrie  bite«* 
rait  et  faciliterait  la  guérison  qui  commençait  à  se  déclaref  < 
Ricared ,  pour  ne  donner  aucun  soupçon  de  ses  desseins ,  fé^ 
pondit  froidement  à  son  père  qu'il  ftt  ce  qui  lui  semblerait  l0 
plus  convenable.  Il  le  supplia  seulement  de  n'enlever  à  Isa-^ 
belle  aucun  des  objets  précieux  que  Itti  avait  donnés  la  reine. 
Clotald  le  lui  promit,  et,  le  même  jour,  il  alla  demander  l'an» 
torisation  de  la  reine,  tant  pour  marier  son  fils  à  Glisterna 
que  pour  renvoyer  en  Espagne  Isabelle  et  ses  parents^  Ltt 
reine  consentit  à  tout,  et  trouva  fort  raisonnable  la  rësolutioii 
de  Clotald.  Ce  même  jour,  sans  prendre  l'avis  d'aucun  magis-» 
trat  et  sans  soumettre  sa  eamériste  à  aucune  forme  judidaire^ 
elle  la  condamna  à  ne  plus  servir  ètt  son  dffice  et  à  iine 
amende  de  dix  mille  écus  d'or  au  profit  d'Isabelle.  Le 
comte  Arnest ,  en  punition  de  son  défi,  fut  exilé  pour  six  «ùê 
de  l'Angleterre.  Quatre  jours  n'étaient  pas  encore  pàsëél 
qu'Amest  se  préparait  à  partir  pour  son  exil,  et  qde  l'argent 
était  prêté  La  reine  fit  appeler  un  riche  marchand  qi»i  habitait 
Londres  et  qui  était  Français ,  lequel  avait  des  relations  en 
France,  en  Italie  et  en  EspagnSé  Elle  lui  remit  les  dix  mille 
écus,  et  le  père  de  Ricared  lui  demanda  des  traites  |your  que 
le  père  d'Isabelle  pût  toucher  cette  somme  à  Séville  ou  sur  une 
lMtr«f  place  d'EspàgnSé  Le  marchand,  après  avoir  prâevé  sée 
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mtërêts  et  commission ,  dit  à  la  reine  qa'il  donnerait  d'excel-- 
lent  papier  sur  un  autre  marchand  français,  son  correspon* 
dant,  établi  à  Séville,  en  la  forme  suivante  :  qu'il  écrirait  à 
Puris  pour  que  les  traites  se  fissent  dans  cette  ville  par  un 
autre  de  ses  correspondants ,  afin  qu'elles  fussent  datées  de 
iFrance  et  non  d'Angleterre,  à  cause  de  la  prohibition  des 
eommunications  entre  ce  dernier  royaume  et  l'Espagne,  et 
qu'il  suffirait  d'emporter  une  lettre  d'avis,  sans  date,  signée 
de  lui^  pour  toueher  l'argent  du  marohand  de  $éville,  qui 
serait  avisé  par  celui  de  Paris.  Enfin ,  la  reine  prit  de  telles 
sûretés  du  marchand,  qu'elle  ne  douta  point  du  recouvrement 
de  la  somme*  Non  contente  de  cela,  elle  fit  appeler  le  patron 
d'un  vaisseau  flamand  qui  était  sur  le  point  de  partir  pour  la 
Trafioe,  seulement  afin  .de  prendre  dans  un  port  de  œ  pay^ 
«ne  patente  pour  entrer  en  Espagne,  comme  venant  de  France 
et  nen  d'Angleterre.  Elle  le  pria  instamment  d'emmener  sur 
son  vaisseau  Isabelle  et  ses  parents,  et  de  les  conduire  en 
toute  siUretét  avec  tous  les  égards  et  les  bons  traitements  pos-» 
sibles,  au  premier  port  d'Espagne  où  il  toucherait.  Le  patron» 
qui  désirait  contenter  la  reine,  promit  de  faire  ce  qui  lui  était 
demABdé»  et  de  les  deseendre  à  Lisbonne,  à  Cadix  ou  à  Se- 
Tille.  Après  avoir  pris  du  marchand  toutes  les  garanties,  la 
reine  envoya  dire  h  Giotald  de  ne  rien  ôter  à  It^abelle  de  ce 
qu'elle  lui  avait  donné,  tant  en  joyaux  qja'en  parures.  Le  len« 
demain,  Issd^elle  vint  avec  ses  parents  prendre  congé  de  la 
reine,  qui  les  reçut  avec  beaucoup  de  bonté.  Elle  leur  donna 
la  lettre  du  marchand  et  plusieurs  autres  cadeaux,  soit  en 
argentj  soit  en  objets  d'utilité  pour  le  voyage.  Isabelle  lui  en 
témoigna  sa  reconnaissance  par  de  tels  propos,  qu'elle  laissa 
de  nouveau  la  reine  dans  l'obligation  de. la  combler  toujours 
de  faveurs.  Elle  prit  eiisuite  congé  des  dames,  lesquelles,  depuis 
qu'elle  était  devenue  laide,  n'auraient  pas  voulu  qu'elle  partît, 
se  voyant  délivrées  de  l'envie  qu'elles  portaient  à  sa  beauté, 
et  désirant  jouir  des  agréments  de  son  esprit.  La  reine  em*» 
brassa  les  trois  voyageurs,  et,  après  les  avoir  recommandés  au 
patron  du  navire  en  leur  souhaitant  une  heureuse  traversée^ 
après  avoir  prié  Isabelle  de  lui  faire  savoir  son  arrivée  en 
Espagne  et  de  lui  donner  exactement  .des  nouvelle^  de  sa 
santé  par  l'entremise  du  marchand  français  ,^  elle  dit  adieu  à 
Isabelle  et  à  ses  parents ,  qui  s'embarquèrent  te  soir  même, 
^on  sans  tirer  des  larmes  à  Giotald,  à  sa  femme,  à  tous  les 
gens  de  leur  maison,  dont  la  jeune  étrangère  était  passionné^ 
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ment  aimée.  Ricared  ne  se  trouva  point  présent  à  cette  sépa- 
ration :  car,  dans  la  crainte  de  laisser  éclater  ses  tendres  sen- 
timents, il  se  fit  emmener  à  la  chassepar  quelques-uns  de  ses 
amis.  Les  présents  que  Mme  Catherine  fit  à  Isabelle  pour 
le  voyage  furent  considérables,  les  embrassements  infinis,  les 
larmes  abondantes,  les  recommandations  sans  nombre  ;  mais 
les  remercîments  d'Isabelle  et  de  ses  parents  répondirent  à 
tout,  de  sorte  que,  tout  en  pleurant,  ils  se  séparèrent  satisfaits. 

Cette  nuit  même,  le  yaisseau  mit  à  la  voile,  et  ayant,  par 
un  vent  prospère,  touché  à  un  port  de  France  pour  y  prendre 
la  patente  nécessaire  à  son  admission  en  Espagne,  au  bout  de 
trente  jours,  il  entra  dans  la  baie  de  Cadix,  où  débarquèrent 
Isabelle  et  ses  parents.  Ils  furent  bientôt  reconnus  par  les 
habitants  de  la  ville,  qui  les  accueillirent  avec  des  témoi- 
gnages de  grande  joie.  On.  leur  fit  mille  compliments  sur  le 
bonheur  qu'ils  avaient  eu  de  retrouver  Isabelle ,  et  sur  la 
liberté  qu'ils  avaient  recouvrée,  en  premier  lieu  des  Mores  qui 
les  avaient  pris  en  mer  (car  les  captifs  qui  devaient  leur  dé- 
livrance à  la  générosité  de  Ricared  avaient  répandu  la  nou- 
velle de  l'événement),  en  second  lieu  des  Anglais.  Dès  ce 
temps-là,  Isabelle  commençait  à  donner  de  grandes  espérances 
qu'elle  recouvrerait  toute  sa  beauté  passée.  Ils  restèrent  un 
peu  plus  d'un  mois  à  Cadix,  pour  se  remettre  des  fatigues  de 
la  navigation ,  puis  ils  se  rendirent  à  Séville  pour  voir  s'ils 
obtiendraient  le  payement  des  dix  mille  écus,  dont  ils  avaient 
une  traite  sur  le  marchand  français.  Deux  jours  après  leur 
arrivée  à  Séville ,  ils  cherchèrent  ce  marchand,  le  trouvèrent, 
et  lui  remirent  la  lettre  du  marchand  français  de  la  Cité  de 
Londres.  Celui-ci  la  reconnut;  mais,  avant  d'avoir  reçu  de 
Paris,  répondit-il,  la  lettre  d'avis,  il  ne  pouvait  compter  l'ar- 
gent ;  ajoutant  qu'au  reste  il  attendait  cette  lettre  d'avis  d'un 
instant  à  l'autre. 

Les  parents  d'Isabelle  louèrent  une  maison  décente  en  face, 
de  Santa-Paula,  parce  que,  dans  ce  saint  monastère,  était  reli- 
gieuse une  de  leurs  nièces,  unique  etcélèbreparlabeautédesa 
voix.  Ils  choisirent  cette  maison,  tant  pour  être  près  de  leur 
nièce,  que  parce  qu'Isabelle  avait  dit  à  Ricared  que,  s'il  venait 
la  chercher,  il  la  trouverait  à  Séville,  où  son  adresse  lui  serait 
donnée  par  sa  cousine  la  religieuse  de  Santa-Paula,  et  que, 
pour  connaître  celle-ci,  il  lui  suffirait  de  demander  la  reli- 
gieuse qui  avait  la  plus  belle  voix  du  couvent  :  indications 
qu'il  ne  pouvait  oublier. 
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Les  ayis  qu'on  attendait  de  Paris  tardèrent  encore  quarante 
jours  à  venir.  Dès  qu'il  les  eut  reçus,  le  marchand  français 
r^mit  les  dix  mille  écus  à  Isabelle ,  et  Isabelle  les  remit  à  ses 
parents.  Avec  cette  somme,  et  avec  celles  que  produisit  la 
vente  de  quelques-uns  des  nombreux  bijoux  d'Isabelle,  son 
père  reprit  l'exercice  de  son  négoce,  à  la  grande  surprise  do 
ceux  qui  connaissaient  ses  pertes  considérables.  Enfin,  au 
bout  de  quelques  mois,  il  eut  relevé  son  crédit  perdu,  et  la 
beauté  d'Isabelle  reprit  son  premier  éclat,  de  telle  sorte  que, 
parmi  les  belles  personnes,  tout  le  monde  donnait  la  palme  à 
l'Espagnole-Anglaise,  qui,  sous  ce  nom  et  par  sa  grande 
beauté ,  était  connue  de  la  ville  entière.  Par  l'entremise  du 
marchand  français  de  Séville,  Isabelle  et  ses  parents  écrivirent 
leur  arrivée  à  la  reine  d'Angleterre,  en  ajoutant  les  expressions 
de  reconnaissance  et  de  soumission  qu'exigeaient  les  faveurs 
dont  elle  les  avait  comblés.  Ils  écrivirent  aussi  à  Clotald  et  à 
sa  femme  Catherine,  qu'Isabelle  appelait  son  père  et  sa  mère, 
et  que  son  père  et  sa  mère  appelaient  leurs  seigneurs.  De  la 
reine  ils  ne  reçurent  point  de  réponse,  mais  bien  de  Clotald  et 
de  sa  femme,  qui,  après  les  avoir  félicités  de  leur  arrivée  à 
bon  port,  les  informaient  que,  le  lendemain  du  jour  où  ils 
avaient  mis  à  la  voile,  leur  fils  Ricared  était  parti  pour  la 
France,  et  de  là  pour  d'autres  pays  où  il  lui  convenait  d'aller 
afin  de  mettre  en  repos  sa  conscience ,  ajoutant  à  cela  beau- 
coup de  choses  affectueuses  et  toutes  sortes  d'offres  de  service. 
Les  parents  d'Isabelle  répondirent  à  cette  lettre  par  une  autre, 
non  moins  polie  et  tendre  que  remplie  de  leur  gratitude. 

Isabelle  s'imagina  aussitôt  que,  si  Ricared  avait  quitté 
l'Angleterre,  c'était  pour  venir  la  chercher  en  Espagne.  Sou- 
tenue par  cette  espérance ,  elle  passait  une  vie  heureuse,  et 
s'efforçait  de  vivre  de  telle  sorte  que  Ricared ,  en  arrivant  à 
Séville,  eût  les  oreilles  plutôt  frappées  du  bruit  de  ses  vertus 
que  des  indications  de  sa  demeure.  Elle  ne  sortait  guère  de  sa 
maison  que  pour  aller  au  couvent,  et  ne  gagnait  d'autres  ju« 
biles  que  ceux  qu'on  gagnait  dans  ce  monastère.  C'était  de  sa 
maison  et  de  son  oratoire  qu'elle  suivait,  par  la  pensée,  les 
vendredis  de  carême ,  la  sainte  station  de  la  croix  et  les  sept 
descentes  du  Saint-Esprit.  Jamais  elle  ne  visita  les  bords  du 
fleuve,  ni  ne  passa  au  faubourg  de  triana ,  ni  n'assista  à  la 
fête  qui  se  tient  dans  la  plaine  de  Tablada,  à  la  porte  de  Xérès, 
le  jour  (s'il  est  beau)  de  Saint- Sébastien,  fête  célébrée  par  tant 
de  monde  qu'on  peut  à  peine  en  évaluer  le  nombre.  Finale- 
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ment,  elle  ne  vit  aucune  réjouissance  publique,  et  neprH 
àuoun'  autre  divertissement  à  Séville.  Elle  était  livrée  toat 
entière  à  sa  retraite,  à  ses  oraisons ,  à  ses  ckastes  désirs,  s^ 
tendant  toujours  Rieared. 

Ce  grand  éloignement  du  Hio&de  enflassmail  les  désirs,  non» 
Seulement  des  jeunes  muguets  du  quartier,  mai»  de  tous  eeux 
qui  la  voyaient  une  seule  lois  t  do  là  des  oeneerls  dans  la  rue 
pendant  la  nuit,  et  des  courses  ée  bagues  pendant  le  Jour.  De 
ce  qu'elle  se  se  laissait  pas  voir,  et  que  beaucoup  le  désiraient, 
les  entremetteuses  y  trouvaient  leureompte,  promettant  de  se 
montrer  babiles  et  heureuses  à  sollioHer  Isabelle;  il  y  en  eut 
inéme  qui  voulurent  mettre  en  oeuvre  ee  qu'on  appelle  des 
charmes,  et  ee  qui  n'est  que  des  sottises  et  des  fourberies. 
Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  attaques,  Isabelle  était  comme 
une  roehe  au  milieu  de  la  mer,  que  les  flots  et  les  vents  bat- 
tent sans  l'émouvoir.  Un  an  et  demi  s'était  déjà  passé,  et  l'e*- 
pérance  proeiiaine  de  l'arrivée  de  Rieared,  promise  au  bout  4e 
deux  ans,  commençait  à  faire  battre  plus  vivement  que  jamais 
le  eœur  dlsabelle;  mais,  lorsqu'il  lui  semblait  d^à  que  son 
époux  venait  d'arriver,  qu'elle  l'avait  devant  les  yeux,  qu^elle 
lui  demandait  quels  obstacles  Savaient  si  longtemps  retef&n; 
lorsqu'elle  écoutait  les  exeuses  de  Rieared,  qu'elle  lui  pardon* 
liait ,  l'embrassait  et  le  recevait  enfin  oommw  la  moHié  de  son 
âme,  tout  à  coup  elle  reçoit  une  lettre  de  Mme  Catberine, 
datée  de  Londres ,  dnquante  jours  auparavant.  Cette  lettre 
était  écrite  en  anglais;  mais,  la  lisant  en  espagnol,  elle  y  vit 
ce  qui  suit  : 

t  Tille  de  mon  ftme,  tu  as  connu  Cuîllarf ,  le  page  de  Rfçared  ; 
il  l'a  suivi  dans  le  voyage  que,  le  lendemain  de  ton  départ, 
comme  je  te  l'ai  mandé  dans  une  autre  lettre,  Rieared  avait 
fait  pour  la  France  et  d'autres  pays.  Bh  bien  1  ce  même  Gruil* 
lart ,  au  bout  de  seize  mois  que  nous  étions  restés  sans  non*' 
velles  de  mon  fils,  est  revenu  hier  à  notre  maison,  avec  la 
nouvelle  que  Rieared  a  été  tué  traîtreusement  en  France  par  le 
eomte  Arnest.  Juge ,  ma  fille ,  dans  quel  état  son  père ,  son 
épouse  et  moi,  avons  été  jetés  par  de  telles  nouvelles,  telles, 
en  effet,  qu'elles  ne  nous  ont  pas  seulement  permis  de  mettre 
en  doute  notre  malheur.  Ce  que  Glotald  et  moi  te  supplions  de 
faire,  fille  de  mon  âme,  c'est  que  tu  recommandes  ardemment 
à  Dieu  celle  de  Rieared  ;  il  mérite  bien  un  tel  service,  celui 
qui  t'a,  comme  tu  le  sais,  tant  aimée.  Tu  demanderas  aussi  h 
Notre  Seigneur  qu'il  nous  donne  patience  et  bonne  mort;  de 
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aotrecôté,  bous  lai  demanderens  el  le  supplierons  qu'il  te 
donne,  à  toi  et  à  tes  père  et  mère,  de  longues  années  Je  vie.» 

Devant  les  caractères  et  la  signature  de  cette  lettre ,  il  ne 
restait  à  isafoeile  aueun  doute,  aucun  moyen  de  ne  pas  croire  à 
la  mort  de  son  époux.  Elle  eonnaissait  très-bien  le  page  Guil- 
lart  ;  elle  savait  ou'il  était  véridique,  et  que ,  de  lui-même  ,  il 
n'aurait  voulu  feindre,  ni  consentir  à  supposer  cette  mort  de 
son  maître;  d'une  autre  part,  la  mèfe  de  Ricared  n'aurait  pu 
la  supposer  davantage,  n^ayant  nul  intérêt  à  lui  envoyer  de  si 
désolantes  nouvelles,  finalement,  quelques  discours  qu'elle 
Ht,  quelque  chose  qu'elle  imaginât,  rien  ne  put  lui'  èter  de  la 
pensée  que  son  malheur  était  certain.  Dès  qu'elle  eut  achevé 
de  lira  la  lettre,  sans  verser  de  larmes ,  sans  donner  aucun 
signe  de  douleur,  avec  le  visage  serein  et  le  cœur  en  apparence 
trianquiile,  elle  se  leva  d'une  estrado  où  elle  était  assise,  entra 
dans  un  oratoire,  et,  s* agenouillant  devant  l'image  d'un  saint 
crueifix,  elle  fit  vœu  d'être  religieuse,  comme  elle  le  pouvait, 
se  tenant  pourveiive.  Ses  parents  dissimulèrent  avec  prudence 
la  peins  que  leur  causait  la  triste  nouvelle ,  afin  de  pouvoir 
consoler  Isabelle  dans  l'amère  affliction  qu'elle  éprouvait  ;  mais 
^lle-ei,  comme  satisfaite  de  sa  douleur,  qu'elle  adoucissait 
par  la  sainte  et  chrétienne  résolution  qu'elle  avait  prise ,  con- 
solait à  son  tour  ses  parents,  auxquels  elle  découvrit  son 
projet.  Ils  lui  conseillèrent  de  ne  pas  le  mettre  à  exécution 
avant  la  fin  des  deux  années  que  Ricared  avait  fixées  pour 
terme  à  son  retour,  disant  que  ce  délai  passé  confirmerait  ht 
mort  de  Ricared,  et  qu'elle  pourrait  alors  changer  d'état  avec 
plus  de  sécurité.  C'est  ce  que  fit  Isabelle  ;  et  les  six  moie  et 
demi  qui  restaient  pour  achever  les  deux  ans ,  elle  les  passa 
en  pieuses  oeoupatiens  de  religieuse,  et  à  préparer  son  entrée 
au  couvçnt,  ayant  choisi  celui  de  Santa-Paulà,  où  se  trouvait 
sa  cousine. 

Le  terme  des  deux  ans  passa,  et  le  jour  arriva  de  prendre 
l'habit;  la  nouvelle  s'en  répandit  par  la  ville,  et  de  ceux  qui 
connaissaient  Isabelle,  de  vue  ou  seulement  de  réputation,  le 
monastère  s'emplit,  ainsi  ^ue  la  courte  distance  qui  le  sépa- 
rait de  la  maison  d'Isabelle.  Son  père  ayant  invité  ses  amis, 
et  ceux-ci  les  leurs,  ils  firent  à  Isabelle  un  des  plus  honora- 
bles et  des  plus  brillants  cortèges  qu'on  eût  vus  à  Séville  pour 
de  semblables  cérémonies.  Le  corrégidor  se  trouva  présent, 
ainsi  que  le  proviseur  de  l'église  et  le  vicaire  de  l'archevêque, 
avec  tous  les  seigneurs  et  toutes  les  dames  titrées  qu'il  y  avait 
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dans  la  yille  :  tant  le  désir  était  grand  chez  tons  de  voir  en<- 
core  une  fois  le  soleil  de  la  beauté  d'Isabelle,  qui,  depuis  tant 
de  mois,  était  éclipsé  pour  eux.  Gomme  c'est  Tusage  des  de- 
moiselles qui  vont  prendre  le  voile  de  se  montrer  aussi  parées, 
aussi  bien  vêtues  que  possible,  en  ce  moment  où  elles  jettent 
en  quelque  sorte  le  dernier  éclat  de  leur  élégance  pour  la  re- 
nier à  jamais,  Isabelle  voulut  aussi  se  parer  de  tous  ses  atours. 
Elle  mit  ce  même  costume  qu'elle  portait  lorsqu'elle  fut  pré- 
sentée à  la  reine  d'Angleterre ,  et  l'on  a  déjà  dit  combien  il 
était  ricbe  et  galant  ;  les  perles,  le  fameux  diamant ,  le  collier 
et  la  ceinture,  qui  étaient  aussi  d'une  grande  valeur,  tout  fut 
mis  au  jour.  Sous  cette  parure,  et  avec  sa  grâce  naturelle, 
donnant  occasion  à  ce  que  tout  le  monde  louât  Dieu  dans  son 
ouvrage,  Isabelle  sortit  de  sa  maison  à  pied,  car  la  grande 
proximité  du  monastère  rendait  inutiles  les  voitures  et  les 
carrosses.  Mais  le  concours  des  curieux  fut  tel,  que  les  per- 
sonnes qui  l'accompagnaient  regrettèrent  de  n'être  pas  mon- 
tées dans  les  voitures  ;  on  ne  leur  laissait  pas,  en  effet,  de 
place  pour  arriver  au  couvent.  Les  uns  bénissaient  ses  père  et 
mère,  les  autres  le  ciel  qui  l'avait  dotée  de  tant  d'attraits  ;  les 
uns  se  dressaient  sur  leurs  pieds  pour  la  voir  ;  les  autres, 
après  l'avoir  vue  une  fois ,  couraient  en  avant  pour  la  voir 
■encore.  Et  celui  qui  se  montrait  le  plus  empreeeé,  le  plus  im- 
patient dans  sa  curiosité,  tellement  que  beaucoup  de  gens  en 
firent  la  remarque,  fut  un  bomme  vêtu  du  costume  que  portent 
les  captifs  rachetés,  avec  un  insigne  de  la  Trinité  sur  la  poi- 
trine, indiquant  qu'ils  ont  été  rachetés  par  les  aumônes  des 
Pères  Rédempteurs. 

Ce  captif  donc,  au  moment  où  Isabelle  avait  déjà  un  pied 
sur  le  seuil  du  couvent,  où  étaient  tenues  la  recevoir,  selon 
l'usage ,  la  prieure  et  les  religieuses  avec  la  xsroix ,  se  mit  à 
dire  à  grands  cris  :  c  Arrête,  Isabelle,  arrête;  tant  que  je  serai 
vivant,  tu  ne  peux  être  religieuse,  j  A  ces  cris,  Isid)elle  et  ses 
parents  tournèrent  la  tête ,  et  virent  que,  fendant  les  flots  de 
la  foule,  ce  captif  se  précipitait  vers  eux.  Un  bonnet  bleu  qu'il 
portait  sur  la  tête,  étant  tombé  dans  la  presse,  découvrit  une 
confuse  forêt  de  cheveux  d'or  bouclés,  ainsi  qu'un  visage  frais 
et  blanc  comme  le  carmin  et  la  neige  :  signes  qui  le  firent  re- 
connaître à  l'instant  même  pour  étranger  par  tout  le  monde. 
En  effet,  tombant  et  se  relevant,  il  arriva  auprès  d'Isabelle,  et 
la  saisissant  par  la  main  :  c  Me  reconnais-tu,  Isabelle?  s'écria- 
t-il;  vois,  je  suis  Ricared,  ton  époux.  —  Oui,  je  te  reconnaisi 
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répondit  Isabelle,  à  moins  que  tu  ne  sois  un  fantôme  qui  vient 
troubler  mon  repos.  >  Son  père  et  sa  mère  le  saisirent  aussi, 
le  regardèrent  attentivement,  et  reconnurent  que  le  captif  était 
bien  Ricared.  Celui-ci,  les  larmes  aux  yeux,  et  se  mettant  à 
genoux  aux  pieds  d'Isabelle,  la  supplia  de  ne  point  voir  dans 
rétrangeté  du  costume  qu'il  portait  un  empêchement  à  ce 
qu'on  le  reconnût,  ni  dans  son  humble  fortune  un  obstacle  à 
oe  qu'elle  tînt  la  parole  qu'ils  s'étaient  mutuellement  donnée. 
Isabelle,  malgré,  l'impression  qu'avaient  faite  dans  sa  mémoire 
la  lettre  de  la  mère  de  Ricared  et  les  nouvelles  de  sa  mort, 
aima  mieux  ajouter  foi  à  ses  yeux  et  à  la  vérité  qu'elle  avait 
présente.  Jetant  ses  bras  au  cou  du  captif,  elle  lui  dit  :  c  Oui. 
sans  doute ,  monseigneur,  oui ,  vous  êtes  celui  qui  peut  seul 
empêcher  ma  chrétienne  résolution  de  s'accomplir;  oui,  sei- 
gneur, vous  êtes  sans  doute  la  moitié  de  mon  âme,  puisque 
vous  êtes  mon  véritable  époux.  Je  vous  porte  gravé  dans  ma 
mémoire  et  conservé  dans  le  fond  de  mon  cœur.  La  nouvelle 
de  votre  mort,  que  Mme  votre  mère  m'a  donnée,  ne  m'ayant 
point  ôté  la  vie,  me  fit  choisir  celle  de  religieuse,  et  j'allais 
m'y  consacrer  à  cet  instant  même.  Mais  puisque  Dieu,  par  un 
si  juste  empêchement ,  montre  qu'il  veut  autre  cbo&ie,  il  n'est 
ni  en  notre  pouvoir,  ni  convenable  que,  de  ma  part,  sa  vo- 
lonté soit  contrariée.  Tenez,  seigneur,  dans  la  maison  de  mes 
parents,  qui  est  la  vôtre,  et  je  m'y  livrerai  en  votre  possession 
dans  les  formes  qu'exigent  notre  sainte  foi  catholique.  »  Ces 
propos  furent  entendus  par  les  assistants,  par  le  corrégMter, 
le  vicaire  et  le  proviseur  de  l'archevêque,  qui,. frappés  d'une 
extrême  surprise,  voulurent  savoir  sur-le-champ  quelle  était 
cette  histoire ,  quel  était  cet  étranger,  et  de  quel  mariage  il 
s'agissait.  Le>  père  d'Isabelle  répondit  à  toutes  les  questions 
en  disant  que  cette  histoire  dems^ndait  un  autre  lieu  et  quelque 
temps  pour  être  contée;  qu'il  suppliait  donc  tous  ceux  qui 
voudraient  la  savoir  de  prendre  le  chemin  de  sa  m^isou,  puis- 
qu!elle  était  si  voisine;  que  là  il  la  leur  conterait  de  façon  à 
les  satisfaire  par  la  vérité,  ainsi  qu'à  les  étonner  par  la  gran- 
deur et  la  singularité  des  événements. 

En  ce  moment,  un  de  ceux  qui  se.  trouvaient  là  éleva  la 
voix  :  c  Seigneur,  dit-il,  ce  jeune  homme  est  un  fameux 
.corsaire  anglais,  je  le  connais  bien;  c'est  lui  qui  a  prisf  aux 
Ipirates  d'Alger>  il  y  a. un  peu  plus  de  deux  ans,  le  galion  por- 
tugais qui  yenait  des  Indes.  Nul  doute  que  c'est  lui,  je  le  re- 
connais, car  il  m'a  dox^né  la  liberté  et  de  l'argent  pour  revenir 
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en  Sspagnet  noïi^MuieinMit  à  moi,  mais  à  trois  erats  autres 
captifs.  »  Cas  propos  agitèreai  e&oore  plus  la  foule^  et  redou« 
iklèrent  le  désir  que  ^aeuA  ëprouTait  d'avoir  rexplioation 
d'aventiires  si  eompliquëos.  Fittalement,  les  pevsoiBiies  de  plvs 
Jiaute  qualité,  avec  le  corrëgidor  et  les  deux  seigneots  ecMlëv 
siastiquest  aoeompagnèreut  Ifabeile  au  retour  dans  se  mai« 
sou,  laissant  les  religieuses  tristes,  ooufuses  et  pleura&t  Ut 
perte  qu'elles  faisaient  en  perdant  la  oempagnie  de  la  obar- 
mante  Isabdle.  Oelle^oi,  dtant  arrivée  dans  une  grande  salle 
de  sa  Budson,  fit  asseoir  tous  ces  seigneurs,  et,  bien  que  Ri* 
eared  voulût  se  charger  d^abord  de  raoenter  son  histoire,  il 
trouva  oependant  convenable  d'en  laisser  plutôt  le  soin  à  la 
bouche  f  t  à  la  discrétion  d'Isabelle  qu'à  sa  propre  bouche  :  ear  il 
ne  parlait  pas  avec  beaucoup  d'assurance  la  langue  castillane. 

Tous  les  assistants  firent  silence,  et  tenant,  comme  en  dit, 
leurs  âmes  pendues  aux  paroles  d'Isabelle,  celle-ci  comment 
son  récit,  que  je  réduis  à  dire  qu'elle  conta  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  le  jour  où  Glotald  l'enleva  de  Csdir  jusqu'à  eelui 
oà  elle  était  revenue  dans  cette  ville.  Elle  raeont»  égalemeni 
la  bataille  que  Bieared  avait  livrée  aux  Turcs,  la  libéralité 
dont  il  avait  usé  à  regard  des  chrétiens,  la  parole  qu'ils  s'é* 
-talent  mutuellement  dqnnée  d*étre  mari  et  léMme,  ta  pro- 
messe des  deux  années  d'attente,  les  nouvelles  qu'elle  aîvait 
reçues  de  la  mort  de  son  fiancé,  si  certaines  à  ses  yeux, 
qu'elles  l'avaient  jetée,  comme  on  venait  de  le  voir,  dans  la 
réiolution  de  se  faire  religieuse  ;  elle  vanta  la  générosité  de 
la  reine,  la  fermeté  ol^rétienne  de  Rieared  et  de  ses  parents, 
et  finit  par  prier  Rieared  de  dire  ee  qui  lui  était  arrivé  depuis 
son  départ  de  Londres  jusqu'au  mom«tit  actuel,  où  on  le 
voyait  en  habit  de  captif  et  portaïkt  la  marque  d'avoir  été  ra«> 
cbeté  parla  charité  publique,  c  J^y  consens,  répondit  Rieared, 
et  vais  raconter  succinctement  les  peines  immenses. que  j'ai 
souffertes: 

c  Après  avoir  quitté  Londres,  afin  d'éviter  le  maria^  que 
je  ne  pouvais  contracter  avec  Qlistema,  cette  jeune  Ëcossâse 
catholique  à  qui  mes  parents  voulaient  me  marier,  emmenant, 
pour  m'accompagner,  ce  même  page  Guillard  qui  rapporta  à 
Londres,  à  ee  qu'écrit  ma  mère,  les  nouvelles  de  ma  mort,  je 
traversai  la  France  et  j'arrivai  à  Rome.  Là,  mon  âme  se  ré- 
jouit et  ma  foi  se  fortifia.  Je  baisai  les  pieds  au  souverain 
-pèntifa;  je  confessai  mes  péchés  au  grand  pénitencier;  il  m'en 
donna  Fabsolutiott,  et  me  remit  les  certificats  nécessaires  pour 
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jtistifiep  ée  ma  eonfession,  de  mft  péaltence  et  ée  rhommage 
que  j'avais  rendu  à  notre  mère  irnivenelle  rÉrlisê  eathoUque. 
Cela  fait,  Je  vlaitai  lee  lieux  saints,  aussi  e^mres  qu'innomr 
brablea,  que  renferme  oette  Tille  sainte,  et  de  deux  mille  ^bs 
que  j^avais  en  or,  j'en  versai  à  un  ehangeur  seise  eents,  dea- 
quels  un  certain  Roqui,  négociant  florentin,  me  donna  une 
traite  sur  cette  ville.  Avec  les  quatre  cents  ëcus  qui  me  res- 
taient, et  dans  l'intention  de  passer  en  Espagne,  je  parUs 
pour  Gènes,  où  j'avais  sa  que  deux  galères  de  cette  république 
étaieiit  en  éharge  pour  rSspagne.  J'arrivai  avec  Guiliart,  mon 
serviteur,  à  un  endroit  qu'on  appelle  Acquapendente,  le  der* 
iiier  bourg  que  possède  le  pape  sur  le  obemin  de  Rome  à  Flo- 
rence. Dans  une  bètellerie  où  je  mis  pied  à  terre,  je  trouvai 
le  comte  Arnest,  mon  ennemi  mortel,  qui,  déguisé  et  masqué, 
allait  à  Rome  avec  quatre  domestiques,  moins,  à  ce  que  je 
compris,  comme  catholique  que  par  curiosité.  Je  cmis,  à  n'en 
pas  douter,  qu'il  ne  m'avait  peint  reconnu;  je  m'enfermai 
dans  un  appartement  avec  liioa  domestique,  non  sans  appré- 
hension, et  dans  Tintention  de  changer  d'auberge  à  l'entrée 
de  la  nuit.  Je  n'en  fis  rien  cependant,  parce  que  la  grande 
insouciance  que  je  remarquai  dans  le  comte  et  ses  gens  me 
confirma  qu'il  ne  m'avait  pas  reconnu,  ^e  soupai  dans  mon 
appartement,  je  fermai  la  porte,  le  préparai  mon  épée,  et  me 
recommandai  à  Dieu,  sans  vouloir  me  coucher.  Mon  domes^ 
tique  s'endormit,  et  je  restai  sur  une  chaise,  à  demi  sommeil** 
laut.  Mais,  un  peu  après  minuit,  m'éveillèr^t,  pour  me  faire 
dormir  du  sommeil  éternel,  quatre  coups  de  pistolet  que  me 
tirèrent,  comme  je  le  sus  depuis,  le  comte  et  ses  domestiques, 
lesquels,  me  laissant  pour  mort,  sautèrent  sur  leurs  chevaux 
qu'ils  tenaient  tout  pHH»,  et  s'en  allèrent  en  disant  au  mattre 
de  l'auberge  qu^il  m>nterrftt,  parce  que  j'étais  un  homme  de 
qualité.  Mon  page,  à  ce  que  me  dit  ensoite  rhètelier,  s'éveilla 
au  bruit,  et  de  frayeur  se  jeta  par  une  fenêtre  qui  donnut  snr 
la  cour;  puis  s'éeriant  :  <  Malheureux  qne  je  suis!  on  a  tué 
mon  seigneur,  »  il  se  sauva  de  rauber^é,  et  ce  dut  être  avec 
un  tel  effroi  qu'il  ne  é'arrèla  plus  jusqu'à  Londres,  puisque 
ce  fut  lui  qui  porta  la  nouvelle  de  ma  mort.  Les  gens  de  l'au* 
berge  montèrent  et  me  trouvèrent  percé  de  quatre  ballet, 
ainsi  que  de  plusieurs  grains  de  plomb  ;  mais  tous  les  coups 
avaient  porté  dan»  des  endroits  où  nulle  blessure  lie  fut  mor- 
telle. Je  demandai  à  me  confesser  et  à  recevoir  tous  les  sacrer 
ments,  comme  chrétien  catholique;  on  me  les  donna,  on  me 
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fit  les  pansttaents  nécessaires;  mais  je  ne  fus  pas  en  état  de 
me  mettre  en  route  avant  deux  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  je 
gagnai  Grénes,  où  jene  trouvai  d'autre  moyen  de  passage  quedeux 
felouques  que  jious  frétâmes,  moi  et  deux  autres  Espagnols  de 
qualité,  Tune  pour  aller  en  avant  à  la  découverte^  l'autre  pour 
nous  transporter  nous-mêmes.  C'est  avec  ces  précautions  que 
nous  mimes  à  la  voile,  naviguant  le  long  des  côtes,  et  avec 
l'intention  de  ne  pas  prendre  la  haute  mer.  Mais  quand  nous 
fûmes  arrivés  à  un  endroit  qu'on  appelle  les  Troi&'Maries,  et 
qui  est  sur  la  côte  de  France,  tandis  que  notre  première  fe- 
louque marchait  à  la  découverte,  tout  à  coup  deux  galiotes 
turques  sortirent  d'une  petite  cale,  et  nous  prenant,  l'une  par 
la  mer,  l'autre  par  la  terre,  pendant  que  nous  cherchions  à 
gagner  le  rivage,  elles  nous  coupèrent  le  chemin  et  nous 
firent  captifs.  Quand  nous  entrâmes  dans  la  galiote,  on  nous 
dépouilla  jusqu'à  ,1a  chair.  Les  Turcs  enlevèrent  aussi  tout  ce 
que  portaient  les  felouques,  qu'ils  laissèrent  aller  à  la  côte 
sans  les  couler  à  fond,  disant  qu'elles  serviraient  une  autre 
fois  à  leur  apporter  un  autre  butin  *.  On  pourra  bien  me  croire 
si  je  dis  que  je  ressentis  dans  l'âme  ma  captivité,  et  surtout 
la  perte  des  certificats  de  Rome,  que  je  portais  dans  une  boîte 
de  fer-blanc,  avec  la  cédule  des  seis^  cents  ducats.  Mais  mon 
heureuse  étoile  permit  que  cette  boîte  tombât  aux  mains  d'un 
ishrétien  captif,  Espagnol  de  naissance,  qui  garda  les  pièces 
qu'elle  renfermait.  Si  elle  fût  tombée  aux  mains  des  Turcs,  ils 
auraient'  exigé  pour  ma  rançon  au  moins  ce  que  portait  la 
cédule,  car  ils  auraient  bien  vérifié  sur  qui  elle  était  tirée.  On 
nous  conduisit  à  Alger,  où  je  trouvai  les  Pères  de  la  Sainte- 
Trinité  occupés  au  rachat  des  captifs.  Je  leur  parlai,  je  leur 
dis  qui  j'étais,  et  eux,  émus  de  pitié,  me  rachetèrent,  quoique 
je  fusse  étranger,  dans  la  forme  suivante  :  ils  donnèrent  pour 
ma  rançon  trois  cents  ducats,  cent  payés  comptant,  et  deux 
cents  à  payer  lorsque  le  navire  des  aumônes  viendrait  ra- 
cheter le  Père  de  la  Rédemption,  qui  restait  à  Alger,  engagé 
pour  quatre  mille  ducats  qu'il  avait  dépensés  de  plus  que  la 
somme  apportée,  par  lui.  Q'est,  en  eifet,  à  ce  point  de  miséri- 
corde et  de  générosité  que  s'étend. la  chiuité  de  ces  Pères, 
qu'ils  donnent  leur  liberté  pour  celle  d'autrui,  et  qu'ils  restent 

4.  Il  y  B,  dans  ToriliDal,  uner  autfe  gmUma,  vicm:  mot  qui  aignianU  im 
l»eiit  vol,  UDO  chiperiâi  et  le  texte  igoute  :  «  C'est  de  ce  nom  qu'ils  agpel- 
leot  les  dépouilles  qu'ils  enlëveDl  aux  cbréiiens.  » 
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captifiB.  pour  racheter  les  captifs*.  Pour  ajouter  encore  au 
bonheur  de  ma  délivrance,  je  retrouYai  la  caisse  perdue,  avec 
les  certificats  et  la  cëdule.  Je  les  montrai  au  bienheureux  Père 
qui  m'arait  racheté,  et  je  lui  offris  cinq  cents -ducats  de  plus 
que  le  prix  de  ma  rançon,  pour  aider  aux  besoins  de  son  pieux 
office. 

•  c  L'arrivée  des  aumônes  tarda  presque  une  année  entière,  et  ce 
qui  m'arriva  dans  le  cours  de  cette  année^  si  je  pouvais  le  conter 
à  présent,  serait  toute  une  autre  histoire.  Je  dirai  seulement 
que  je  fus  reconnu  par  Tun  des  vingt  Turcs  auxquels  j'avais 
rendu  la  liberté  en  même  temps  qu'aux  autres  chrétiens,  et 
il  se  montra  si  reconnaissant,  si  homme  de  bien,  qu'il  ne 
voulut  pas  me  découvrir.  Si  les  Turcs,  en  effet,  m'eussent  re- 
connu pour  celui  qui  avait  coulé  à  fond  leurs  deux  navires  et 
qui  leur  avait  enlevé  le  grand  galion  des  Indes,  ils  m'eussent 
envoyé  au  Grand-Turc,  à  moins  de  m'ôter  la  vie  ;  et  m'en^ 
voyer  au  Grand-Turc,  c'était  me  priver  de  la  liberté  pour  le 
reste  de  mes  jours.  Finalement,  le  Père  rédempteur  me  ra- 
mena en  Espagne  avec  une  cinquantaine  d'autres  captifs  ra- 
chetés. ATalence,  nous  fîmes  la  procession  générale,  et  de  là 
chacun  partit,  prenant  la  route  qui  lui  convenait,  avec  1^ 
insignes.de  sa  délivrance,  qui  sont  les  habits  dont  je  suis  re- 
vêtu. Aujourd'hui  je  suis  arrivé  dans  cette  ville,  avec  un  désir 
.si  ardent  de  revoir  Isabelle,  mon  épouse,  que,  sans  m'arrêta 
à  autre  chose,  je  me  suis  fait  indiquer  ce  couvent,  où.  l'on 
devait  me  donner  de  ses  nouvelles.  Ce  qui.  m'y  est  arrivé, 
on  vient  de  le  voir;  ce  qui  me  reste  à  faire  voir,  c^.sont  ces 
certificats,  pour  qu'ils  fassent  ajouter  foi  à  mon  histoire,  qui 
n'est  pas  moins  miraculeuse  que  véritable.  » 

Cela  dit,  il  tira  d'une  boîte  de  fer-blanc  les  certificats  dont 
il  avait  parlé,  et  les  remit  aux  mains  du  proviseur,  qui,  les 
ayant  examinés  avec  le  corrégidor,  n'y  trouva  rien  qui  p(^t 
faire  douter  de  la  vérité  du  récit  qu'avait  fait  Rica^red.  Pour 
en  confirmer  encore  davantage  la  sincérité,  le  ciel  voulut 
qu'à  tout  cela  se  trouvât  présent  le  marchand  florentin  sur 
lequel  était  tirée  la  cédule  des  seize  cents  ducats.  Il  demanda 
qu'on  lui  montrât  cette  cédule,  Ià.reconnut  dès  qu'il  l'eut  vue, 
et  l'accepta  sur-le-champ,  caf  il  en  avait  reçu  l'avis  depuis 

* .  L'éloge  de^  Pères  de  la  Rédemption  est  bien  placé  dans  la  bouche  de 
Cervantes  :  car  c'est  par  eux  qu'il  fut  racheté  lui-même,  après  sa  longue 
captivité  dans  les  bagnes  d'Alger. 
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bien  des  mois.  Tout  oé!a  ne  it  qa'aiouter  sar^se  à  ^^^^.^^ 
admiration  à  admiration.  Ridarêi  dit  quHl  oonfirmait  de  nou- 
veau le  don  des  cinq  cents  ducats  qu'il  arait  prorais.  Le  oov- 
rëgidor  embrassa  Rieared,  les  parents  d'Isabelle  et  Isabelle 
elle-même,  leur  offrant  à  to«e  ses  services  aveo  les  expressions 
les  plus  courtoises.  Les  deux  seigneurs  ecclésiastiques  firent 
de  même,  et  prièrent  Isabeil9  de  mettre  toute  éette  histoire 
par  écrit,  pour  que  moiiseignenr  Tardievèque  put  la  lire,  ce 
qu'elle  leur  promit. 

Le  grand  silence  qu'avaient  gardé  tous  les  assistants  en 
écoutant  le  récit  de  ces  événements  étranges,  fut  rompu  par 
les  louanges  qu'ils  donnèrent  à  Dieu  pour  de  si  grandes  mer- 
veilles, et  après  avoir  tous,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au 
plus  petit,  féUcité  Isabelle,  Rieared  et  leure  parents,  il9  privent 
congé  d'eux.  Ceux«-oi  supplièrent  le  eorrégidor  d'honorer  4e 
sa  présence  les  noces  qu'ils  espéraient  faire  à  huit  jours  de  là. 
Le  eorrégidor  y  consentit  avec  plaisir,  et,  au  bout  de  bntt 
jours,  aeoompagné  des  principaux  personnages  de  la  ville,  11 
-vint  assister  aux  noces.  C'est  par  ces  détours,  et  au  milieu  ée 
ces  circonstances,  que  les  parents  dlsabelie  recouvrèrent  leur 
fille  et  rétablirent  leur  fortune,  et  que  oette  jeune  fille,  favo- 
lisëè  du  ciel  et  de  sa  haute  vertu,  trouva,  malgré  tant  d^ob- 
fitaeles,  un  mari  aussi  noble,  aussi  illnstre  que  Rioared,  eh 
compagnie  duquel  on  pense  qu'elle  vit  encore  dans  les  mai- 
sons qu'ils  avaient  louées  en  face  de  Santat-Paula,  et  qu'ils 
achetèrent  depuis  aux  héritiers  d'un  gentilhomme  de  Burgos, 
appelé  Hemando  de  Cifuentès. 

Cette  nouvelle  pourrait  nous  apprends  tout  ce  que  peuvent 
l'innocence  et  là  beauté,  puisqu'elles  sont  capables,  soit  réu- 
nies, soit  chacune  séparément,  de  se  faire  aimer  des  ennemis 
eux-mêmes;  elle  pourrait  nous  apprendre  aussi  comment  le 
ciel  sait  tirer  de  nos  plus  grandes  adversités  notre  plus  grand 
bonheur* 
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À  BttrgoJB,  Tilld  iilastva  et  fameuse,  vivaient,  il  y  a  peu 
d'annëeS)  deux  geutiUliommes  nobles  et  richea  t  Tun  le  ueiii- 
mait  don  Diego  de  Garriazo  ;  l'autre ,  don  Juan  de  Arendafto. 
Don  Diego  eut  un  file,  qu'il  appela  du  même  nom  que  lui  ; 
don  Juan  en  eut  un  également,  qui  fut  nommé  don  Tomaa  de 
Avendafto.  Mais,  pour  éviter  des  longueurs  de  mots,  nous  ne 
donnerons  à  ces  deux  jeunes  gentilshommes,  qui  doivent  être 
les  ;>rincipaaz  personnages  de  cette  histoire,  d'autres  noms 
que  ceux  de  Garriazo  «t  d'Avendaîlo.  Le  premier  avait  à  peine 
treize  ans,  qu'emporté  par  des  penchants  de  polisson,  sans 
qu'aucun  mauvais  traitement  de  la  part  de  ses  parents  l'y  for- 
çât, et  seulement  par  fantaisie  et  par  goût,  il  Iftcha,  eomme 
disent  ses  pareils,  la  maison  paternelle,  et  s'en  alla  par  ce 
monde  de  Dieu,  si  content  de  la  vie  libre,  qu'au  milieu  des  in- 
commodités et  des  misères  qu'elle  traîne  après  soi  il  ne  re- 
grettait point  l'abondance  de  la  maison  de  son  père.  Ni  la 
marche  a  pied  ne  le  fatiguait,  ni  le  froid  ne  le  gênait,  ni  la 
chaleur  ne  lui  Causait  d'ennui  ;  pour  lui,  toutes  les  saisons  de 
Tannée  étaient  un  doux  printemps  ;  il  dormait  aussi  bien  sur 
un  tas  de  blé  que  sur  des  matelas,  et  s'enfonçait  avec  autant 
de  délices  dans  le  pailler  d'une  auberge  qu'entre  deux  draps 
de  toile  de'  Hollande.  Finalement,  il  devint  si  habile  au  métieïr 
de  picaro  *,  qu'il  aurait  pu  prendTe  une  chaire  dans  la  faculté, 
et  en  remontrer  au  fameux  Gruzman  d'Alfarache  •, 

4 .  Il  n*f  a  |iat  de  mù\  en  fttnçate  peur  ffDdfe  pleinement  eelni  de  fiiàam, 
qui  TVQl  dire  v^vieD  t  manraif  cariMiiiiem,  vagaboad ,  rovrenr  da  iripoti  »i 
4e  ^v«rii^,  f(  deii^  la  Yifl  ^f  CwriMP»  tem  que  la  4jJcn4  (ij^vranté^,  Cvpa 
jBBieQx  comprendre  le  «enaga^  toiiie  ao^rfi  d^OQUioq. 

3.  Qérofi  d'un  roman  epp^i^nol  (FiJa  y  aventuras  4pl  picaro  Cuifma^  4^ 
'Al/arache],  çompoié  par  le  doptéur  Mateo  Aleman,  ci  imiié  depuis  par 
Lesage. 
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Pendant  trois  ans  qu'il  passa  sans  reparaître  chez  lui,  il  ap- 
prit à  jouer  aux  osselets  à  Madrid,  à  la  triomphe  dans  les  ca- 
barets de  Tolède,  à  la  bassette  sujr  les  parapets  de  Sëyille. 
Mais,  bien  que  les  privations  et  la  misère  fussent  compagnes 
obligées  de  ce  genre  de  Yie,  Garriazo  se  montrait  un  prince 
dans  ses  actions.  A  portée  de  mousquet,  on  reconnaissait  à 
mille  signes  qu'il  était  bien  né.  Il  était,  en  effet,  généreux  et 
libéral  envers  ses  camarades  ;  il  visitait  rarement  les  ermi- 
tages de  Baccbus,  et,  quoiqu'il  bût  du  vin,  c'était  en  si  petite 
quantité  que  jamais  il  ne  put  être  compté  au  nombre  de  ceux 
qu'on  appelle  enguignonnés,  et  qui  n'ont  pas  plus  tôt  fait  un 
petit  excès  de  boisson  que  leur  visage  semble  avoir  été  jasi^é 
av«c  de  la  terre  rouge  et  du  vermillon.  Enfin,  le  monde  vit 
dans  Garria&o  un  picaro  vertueux,  déoent,  bien  élevé  et  d'un 
esprit  plus  que  médiocre.  Il  passa  par  tous  les  degrés  du  mé- 
tier, jusqu'à  ce  qu'il  prît  le  grade  de  docteur  dans  les  madra- 
gues de  Zahara,  où  est  le  finibus  terra  de  la  science  picaresque. 
0  galopins  de  cuisine,  sales,  gras  et  luisants  I  ô  mendiants 
postiches,  faux  perclus,  coupeurs  de  bourses  du  Zooodover  à 
Tolède  ou  de  la  Plaza^Mayor  à  Madrid,  aimables  diseurs  de  pa- 
tenôtres, portefaix  de  Se  ville,  valets  de  ruûans,  et  toute  la 
troupe  innombrable  qu'enferme  ce  nom  de  picarosl  rendez  les 
armes,  baissez  pavillon,  et  cessez  de  vous  nommer  picaros 
fieffés,  si  vous  n'avez  suivi  deux  années  de  cours  dans  l'aca- 
démie de  la  pêche  des  thons  1  C'est  là,  c'est  là  qu'est  dans  son 
centre  le  travail  joint  à  la  fainéantise  ;  c'est  là  qu'est  la  saleté 
propre,  la  graisse  ferme  et  rebondie,  la  faim  toujours  prête, 
l'estomac  repu,  le  vice  sans  déguisement,  le  jeu  continueli 
les  querelles  à  toute  heure,  les  meurtres  à  toute  minute,  les 
farces  à  chaque  pas,  les  danses  comme  à  la  noce,  les  chansons 
comme  en  estampe,  la  poésie  sans  aucun  sujet.  Là  on  chante, 
ici  on  jure  ;  de  ce  côté  on  se  querelle,  de  cet  autre  on  joue,  et 
de  tous  on  vole  ;  là,  campe  la  liberté  et  brille  le.  travail  ;  là, 
bien  des  pères  de  haut  parage  vienAent  ou  envoient  chercher 
leurs  fils,  et  .les  7  trouvent;  et  ceux-ci  se  désolent  autant 
d'être  arrachés  à  cette  vie  que  si  on  les  conduisait  à  la  mort. 
Mais  toute  celte  douceur  que  je  viens  de  peindre  a  son  amer- 
tume qui  la  trouble  :  c'est  qu'on  ne  peut  dormir  d'un  sommeil 
tranquille  sans  la  crainte  d'être  transporté  en  un  -  instant  de 
Zahara  en  Berbérie.  Tourmentés  de  cette  jippréhension,  les  pê- 
cheurs se  retirent  la  nuit  dans  quelques  tours  de  la  marine  : 
ils  ont  des  avant-postes  et  des  sentinelles,  et  c'est  sur  la  foi 
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des  yenz  d'autroi  qu'ils  ferment  les  leurs  :  ce  qui  n'empêche 
point  que  souvent  avant-postes  et  sentinelles,  patrons  et  tra- 
vailleurs, barques  et  filets,  avec  toute  la  multitude  de  gens  qui 
s'occupent  au  métier,  n'aient  vu  le  coucher  du  soleil  en  Espagne 
et  le  point  du  jour  à  Tétouan. 

Toutefois  cette  crainte  ne  put  empêcher  notre  Garriazo  de 
revenir  là,  trois  étés  de  suite,  se  donner  du  bon  temps.  Pen- 
dant la  dernière  saison,  le  sort  le  favorisa  si  bien  qu'il  gagna 
aux  cartes  près  de  sept  cents  réaux.  Avec  cette  pacotille,  il  ré- 
solut de  s'habiller  proprement  pour  retourner  à  Burgos  devant 
les  jeux  de  sa  mère,  auxquels  son  absence  avait  fait  verser 
bien  des  larmes.  Il  prit  congé  de  ses  amis,  car  il  en  avait  bon 
nombre,  et  de  fort  attachés  ;  il  leur  promit  de  les  retrouver 
l'été  suivant,  si  la  maladie  ou  la  mort  ne  l'en  empêchait;  enfin 
il  laissa  avec  eux  la  moitié  de  son  âme,  et  toutes  ses  affections 
à  ces  plages  arides  et  sablonneuses  qui  lui  semblaient  plus 
vertes  et  plus  fraîches  que  les  champs  Ëlysées  ;  puis,  accou- 
tumé comme  il  l'était  à  cheminer  pédestrement,  il  prit,  comme 
on  dit,  la  route  dans  sa  main,  et,  sur  deux  sandales  de  cor- 
des *,  il  alla  de  Zahara  jusqu'à  Yalladolid,  chantant  des  segui- 
dillM  à  plein  gosier.  Là,  il  passa  quinze  jours,  pour  se  refaire 
un  peu  le  teint  du  visage,  pour  devenir  de  mulâtre  Flamand, 
et  se  transformer  de  picaro  en  gentilhomme.  Tout  cela  s'exé-' 
cuta  suivant  la  commodité  que  lui  en  donnèrent  cinq  cents 
réaux  qu'il  avait  en  entrant  à  Yalladolid.  Il  en  réserva  même 
une  centaine,  avec  lesquels  il  se  présenta  fier  et  content  à  son 
père  et  à  sa  mère,  qui  le  reçurent  pleins  de  joie  et  de  ten- 
dresse. Leurs  amis,  leurs  parents,  vinrent  à  l'envi  les  féliciter 
de  l'heureux  retour  du  seigneur  don  Diego  de  Garriazo,  leur 
fils.  U  est  bon  d'observer  que,  pendant  son  pèlerinage,  don 
Diego  avait  changé  le  nom  de  Garriazo  en  celui  d'Urdialès,  et 
que  c'est  de  ce  dernier  nom  qu'il  se  faisait  appeler  par  ceux 
qui  ne  connaissaient  pas  le  véritable. 

Parmi  les  visiteurs  du  nouvel  arrivé  se  trouvèrent  don  Juan 
de  Avendano  et  son  fils  don  Tomas.  Gomme  les  deux  jeunes 
gens  étaient  du  même  âge  et  voisins,  ils  se  lièrent  bientôt 
d'une  étroite  amitié.  Garriazo  conta  à  ses  parents  et  à  tout  le 
monde  mille  mensonges  magnifiques  et  sans  fin,  à  propos  de 
choses  qui  lui  étaient  arrivées  pendant  ses  trois  ans  d'absence  ; 
mais  il  se  garda  bien  de  faire  la  moindre  mention  des  madra- 

4  •  Chaussures  de  paysans  ^  appelées  alpargates. 
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gués,  bien  qu'il  les  eût  toujours  présentes  à  Pimaginatiott, 
surtout  lorsqu'il  vit  arriver  le  temps  où  il  avait  promis  à  sep 
amis  de  retourner  auprès  d'eux.  Ni  la  chasse,  à  laquelle  soa 
père  Tocoupait,  ne  pouvait  le  divertir,  ni  les  repas  nombreux, 
agréables,  délicats,  qui  sont  de  mode  à  Burgos,  ne  lui  don- 
naient de  plaisir  ;  tout  pass&-temps  l'ennuyait,  et  aux  amuse* 
ments  les  plus  recherehés  qu'on  pût  lui  offrir  il  préférait  eeux 
qu'il  avait  goûtés  aux  madragues.  Son  ami  AvendaAo,  qui  la 
voyait  si  souvent  pensif  et  mélanoolique,  se  hasarda,  conâant 
en  son  amitié,  k  lui  demander  la  cause  de  sa  tristesse,  tiB'oU 
frit  à  le  guérir,  même  au  prix  de  son  sang,  s'il  en  était  be* 
soin.  Garriazo,  pour  ne  point  faire  injure  à  l'amitié  qui  lui  était 
témoignée,  ne  voulut  pas  tenir  son  secret  caehé  ;  il  conta  donc 
de  point  en  point  à  son  ami  la  vie  des  pdcheurs  de  thons ,  et 
lui  confessa  que  toutes  ses  tristes  pensées  naissaient  du  désir 
qu'il  avait  de  la  reprendre.  Il  lui  peignit  cette  vie  de  telle  fa- 
çon, qu'après  l'avoir  entendu  Ayehdaôo  approuva  ses  goûts 
plutôt  qu'il  ne  les  blâma.  Enfin,  le  résultat  de  la  conversation 
fut  que  Garriazo  plia  la  volonté  d'Avendafio  au  point  que  ee^ 
lui«ci  résolut  d'aller  avec  lui  jouir  pendant  un  été  de  cette 
bienheureuse  vie  qu'il  lui  avait  décrite.  Carrlaso  en  fut  ravi, 
car  il  lui  sembla  qu'il  avait  gagné  un  témoin  à  décharge  pour 
disculper  sa  basse  détermination. 

Ils  s'entendirent  également  pour  réunir  autant  d'argent  qu'il 
leur  serait  possible,  et  le  meilleur  moyen  qu'ils  trouvèrent  fut 
qu'Avendaâo  retournât  sous  deux  mois  à  Salamanque,  où  il 
avait  déjà  volontairement  passé  trois  années  à  étudier  les  lan>- 
gues  grecque  et  latine,  et  où  son  père  voulait  qu'il  continuât 
ses  études  dans  la  faculté  qu'il  lui  plairait  de  choisir  ;  car  Far* 
gent  qui  lui  serait  donné  suffirait  pour  atteindre  le  but  de 
leurs  souhaits.  Dans  le  même  temps,  Garriazo  fit  connaître  à 
son  père  qu'il  avait  le  dessein  d'aller  avec  Avendalio  étudier  à 
Salamanque.  Le  père  y  consentit  si  volontiers,  qu'après  avoir 
parlé  à  celui  d'Avendaôo,  ils  tombèrent  d'accord  d'établir  les 
deux  jeunes  gens  ensemble  à  Salamanque,  avec  un  train  de 
maison  convenable  pour  leurs  fils. 

Le  jour  du  départ  arriva;  on  les  pourvut 4'argent  et  on  les 
fit  accompagner  par  un  gouverneur  qui  était  plus  homme  de 
bien  qu'homme  de  tète.  Les  pères  firent  de  longues  recomman* 
dations  à  leurs  fils  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  et  sur  la  ma- 
nière dont  ils  devaient  se  conduire  pour  sortir  de  l'université 
également  avancés  dans  les  sciences  et  dans  la  vertu,  double 
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fp«it  éfàê  tout  étudiant  doit  se  proposer  de  ses  travaux  et  de 
ses  TeiHes,  prineipalement  quand  il  est  bien  né.  Les  enfants  se 
montrèrent  humbles  et  i^bëissants,  les  mères  fondirent  en 
larmes,  et,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  tous  les  assis- 
tantSy  les  voyageurs  se  mirrat  en  route  sur  leurs  propres 
mules,  avee  deux  domestiques  de  la  maison,  outre  le  gouver- 
neur, qui  avait  laissé  crottre  sa  barbe  pour  <]p'elle  servit  à 
l'autorité  de  sen  emploi. 

En  arrivant  à  yalladotid,  les  jeunes  gens  dirent  au  gouver- 
neur qu'ils  voulaient  rester  deux  jours  dans  cette  ville  pour 
la  voir  à  leur  aise,  ne  la  connaissant  point  encore.  Mais  le 
gouverneur  Mâma  sévèrement  ce  retard,  leur  disant  que  ceux 
qui  allaient  étudier  avec  autant  de  hâte  qu'ils  en  mettaient  ne 
devaient  point  s'arrêter  une  heure  à  regarder  des  niaiseries,  à 
plus  forte  raison  deux  jours,  et  qu'il  se  faisait  scrupule  de  leur 
laisser  perdre  un  seul  instant  ;  qu'ainsi  ils  eussent  à  partir 
au  plus  tôt,  sinon  qu'ils  auraient  affaire  à  lui.  C'est  à  ce  point 
tfue  s*étendait  l'habileté  du  seigneur  gouverneur,  ou  major- 
dome, comme  il  nous  plaira  de  l'appeler.  Nos  deux  jeunes 
gaillards,  qui  avaient  fait  leur  moisson  et  leur  vendange,  car 
ils  avaient  déjà  volé  quatte  cents  écus  d'or  que  portait  leur 
respectable  guide,  lui  demandèrent  de  les  laisser  à  Yalladolid 
lin  seul  jour,  pendant  lequel  ils  comptaient  aller  voir  la  fon- 
taine d'Argalès,  dont  on  commençait  à  conduire  Veau  à  la  ville 
par  de  vastes  aqueducs.  En  effet,  le  bonhomme,  au  grand  re* 
gret  de  son  âme,  leur  donna  permission.  Il  aurait  voulu  éparr 
gner  la  dépense  de  cette  nuit  et  la  passer  à  Valdeastillas,  pour 
diviser  en  deux  journées  les  dix-huit  lieues  qu'il  y  a  de  ce 
bourg  à  Salamanque,  et  non  les  vingt-deux  lieues  qu'il  j  a 
depuis  Valladolid,  Mais,  comme  une  chose  pense  le  hidet^  une 
autre  celui  jtit  le  selle^  tout  lui  arriva  au  rebours  de  ce  qu'il 
avait  voulu.  Les  jeunes  gens,  suivis  d'un  seul  domestique,  et 
montés  sur  deux  bonnes  mules  élevée^  à  la  maison,  allèrent 
voir  la  fontaine  d'Àrgalès,  fameuse  par  son  antiquité  et  la 
beauté  de  ses  eaux,  en  dépit  de  celle  du  Cafto  dorado  et  de  la 
révérende  Priora,  soit  dit  sans  blesser  celle  de  Leganitos  et 
l'admirable  Fuenfe  Castellana,  devant  qui  se  taisent  la  Corpaet 
la  Ptzarrade  la  Manche*.  Ils  arrivèrent  à  Ar^alès,  et,  lorsque 

I.  Lfi  Cano  dorado  (le  toysu  doré)  éuit  uns  »iUre  foniaÎDQ  4e  Valla4pli4; 
)a  Priera,  celle  de  Lçganitot  el  la  Castellana^  étaient  des  fontaines  de  Madrid. 
Les  deux  premières  n'existent  plus,  la  dernière  est  hors  des  murs  de  la  Tille, 
près  de  la  porte  de  Santa-Barbara. 
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le  domestique  croyait  qu'Ayendano  tirait  de  sa  yalise  quelque 
chose  à  boire,  il  l'en  vit  tirer  une  lettre  fermée.  Ayendano  la 
lui  donna  en  lui  disant  de  retourner  sur-le-champ  à  la  yille, 
de  la  remettre  à  leur  gouyemeur  et  de  yenir  ensuite  les  at- 
tendre à  la  porte  del  Campo,  Le  domestique  obéit  ;  il  prit  la 
lettre  et  regagna  la  yille.  Pour  eux«  tournant  bride,  ils  allè«> 
rent  coucher  cette  nuit-là  à  Mojados,  et  deux  jours  après  en* 
trèrent  à  Madrid.  A  quatre  jours  de  là,  ils  yendirent  leurs 
mules  au  marché  et  s'habillèrent  en  paysans,  ayec  des  mante* 
lets  à  deux  pans,  de  larges  chausses  et  des  bas  de  drap  brun. 
Il  y  eut  tel  fripier  qui  leur  acheta  leurs  habits  le  matin,  et 
qui,  le  soir,  les  ayait  si  bien  changés,  qu'ils  n'auraient  pas 
été  reconnus  de  la  mère  qui  les  ayait  mis  au  monde.  Ainsi 
yêtus  à  la  légère,  et  de  la  façon  cpie  choisit  Ayôndano,  ils  pri- 
rent le  chemin  de  Tolède  ad  pedem  lUter»,  et  sans  épées  :  car 
le  fripier,  bien  que  ce  ne  fût  pas  de  son  znétier,  \ea  leur  ayait 
achetées  aussi.         « 

Laissons-les  aller  maintenant  ^  puisqu'ils  cheminent  con- 
tents et  joyeux,  et  reyenons  conter  ce  que  fit  le  gouyemeur 
lorsqu'il  ouyrit  la  lettre  que  lui  apporta  le  domestique.  Elle 
était  ainsi  conçue  : 

c  Que  Votre  Grâce  yeuille  bien ,  seigneur  Pedro  Alonso , 
prendre  patience  et  retourner  à  Burgos ,  où  yous  direz  à  nos 
parents  que  nous,  leurs  fils,  après  ayoir  mûrement  considéré 
combien  les  armes  sont  plus  propres  aux  gentilshommes  que 
les  lettres,  nous  ayons  résolu  de  troquer  Salamanque  pour 
Bruxelles,  et  l'Espagne  pour  la  Flandre.  Nous  emportons  les 
quatre  cents  écus  et  nous  pensons  yendre  les  mules.  Notre 
noble  intention  et  la  longueur  du  yoyage  sont  une  suffisante 
excuse  de  cette  faute,  que  personne  n'appellera  de  ce  nom,  à 
moins  d'être  un  lâche.  Notre  départ  a  lieu  maintenant;  notre 
retour  sera  quand  Dieu  le  youdra  bien.  Qu'il  garde  Votre 
Grâce  comme  il  le  peut  et  comme  le  désireut  yos  humbles  dis- 
ciples. De  la  fontaine  d'Argalès ,  et  le  pied  déjà  dans  l'étrier, 
prêts  à  partir  pour  la  Flandre. 

«  Càrriazo  et  AysNDANO.  » 

Pedro  Alonso  resta  stupéfait  en  lisant  Tépître.  U  courut  aus- 
sitôt à  sa  yalise,  et  le  yide  qu'il  y  trouya  fut  pour  lui  la  con- 
firmation de  la  lettre.  Il  partit  aussitôt  pour  Burgos,  sur  la 
mule  qui  lui  était  restée,  afin  de  donner  à  ses  maîtres  la  nou- 
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yelle  de  cet  événement ,  et  potir  qu'ils  cherchassent  en  tonte 
hâte  le  moyen  de  rattraper  leurs  fils  ;  mais  Tauteur  de  cette 
«nouvelle  ne  dit  rien  sur  ce  sujet  :  car,  aussitôt  qu'il  a  mis  à 
cheval  Pedro  Alonso,  il  revient  aux  deux  fugitifs,  pour  conter 
ce  qui  leur  arriva  en  entrant  à  lUescas. 

A  la  porte  de  ce  hourg,  dit-il,  ils  rencontrèrent  deux  gar-^ 
çons  muletiers,  Andalous,  suivant  toute  apparence,  portant  de 
larges  chemises  en  toile ,  des  pourpoints  doublés  de  treillis 
avec  leurs  collets  de  peau  de  buffle ,  des  dagues  de  racoleurs 
et  des  épées  sans  ceinturon.  L'un  paraissait  venir  de  Se  ville 
et  l'autre  y  aller.  Celui-ci  disait  au  premier  :  c  Si  mes  maî- 
tres n'étaient  pas  si  loin  devant  moi ,  je  m'arrêterais  encore 
pour  te  demander  mille  choses  que  je  désire  savoir  ;  car  tu 
m'as  bien  étonné  en  me  racontant  que  le  comte  a  fait  pendre 
Alonso  Geni»  et  Ribera  ,  sans  vouloir  seulement  leur  accorder 
l'appel.  —  Pécheur  à  Dieu  1  répliqua  le  muletier  de  Séville ,  le 
comte  leur  a  donné  un  croc-en-jambe  et  les  a  fait  tomber  dans 
sa  juridiction  :'car  ils  étaient  soldats,  et  c'est  par  contrebande 
qu'il  s'est  emparé  d'eux ,  sans  que  l'Audience'  ait  pu  les  lui 
reprendre.  Apprends,  ami,  que  ce  comte  de  Puîionrostro  a 
un  Belzébuth  dans  le  corps  ;  il  nous  met  les  doigts  de  son 
poing  jusque  dans  l'âme*.  Séville  est  balayée  de  bravaches 
jusqu'à  dix  lieues  à  la  ronde  ;  pas  un  voleur  ne  se  montre 
dans  ses  environs  ;  tous  le  craignent  comme  le  feu.  Mais  on 
murmure  déjà  qu'il  quittera  bientôt  l'emploi  d'aststonte',  car 
il  n'est  pas  d'humeur  à  se  voir  à  chaque  pas  en  querelle  avec 
messieurs  de  l'Audience.  —  Qu'ils  vivent,  ceux-là,  mille  an- 
nées I  s'écria  celui  qui  allait  à  Séville  ;  ce  sont  les  pères  des 
misérables  et  l'appui  des  infortunés.  Combien  de  pauvres 
diables  sont  maintenant  à  mâcher  de  la  terre  uniquement  .à 
cause  de  la  colère  d'un  juge  absolu ,  d'un  corrégidor  trop  mal 
informé  ou  trop  bien  passionné  1  Deux  yeux  ne  voient  pas  si 
bien  que  plusieurs ,  et  le  venin  de  l'injustice  ne  s'empare  pas 
si  vite  de  plusieurs  cœurs  que  d'un  seul.  —  Tu  es  devenu 
prédicateur,  reprit  l'arrivant  de  Séville,  et,  à  la  façon  dont  tu 
défiles  ton  chapelet,  tu  n'auras  pas  fini  de  sitôt;  je  ne  peux 
t'attendre.  Mais  ne  va  pas ,  cette  nuit ,  descendre  où  tu  as 
coutume.  Prends  gîte  à  l'auberge  du  SeviUano;  tu  y  verras  la 

m 

\ .  Cour  sapérieure  de  jastice. 

2.  Le  nom  de  Pufionrostro  est  foimé  de  puno,  poing ,  et  rostro ,  visage. 

3;  Nom  du  corrégidor  i  SéviUe. 
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plus  jolie  servante  qui  ad  {raisee  imaginer.  ICarinilla,  celle  de 
de  rhôtellerie  Tejada^  n'est  qu'une  horreur  en  c(»npftraison«  Je 
ne  te  dirai  rien  de  plus  que  ceci  :  le  bruit  court  que  le  fils  da* 
eorrégidor  a  perdu  la  tête  pour  elle*  Un  de  mes  ntaitrei  ,  qui 
vont  devant,  a  juré  qu'au  retout  en  Andalousie  il  restera  deux 
mois  à  Tolôde  ^  et  dans  la  tnéme  auberge,  seulemtini  pour  se 
rassasier  de  la  regarder  à  son  aise»  Moi  je  Im  laisse,  «a  gage 
d'amitié ,  une  bonne  pincenette ,  et  j'emporte  ea  éelusige  nil 
grand  eouCflet  du  revêtis  de  la  main*  £lle  est  dure  eomme  na 
marbre  <  Caroucbe  comme  une  montagnarde  de  SajrAgo  et  re- 
vèobe  comme  une  ortie  ;  mais  elle  a  une  figure  de  Piques  ^ 
une  mine  de  bonne  année*  Une  de  ses  joues  porte  le  soleil  et 
l'autre  la  lune  ;  Gelle*oi  est  faite  de  roses  et  celle-là  d'cnUets,  et 
sur  toutes  deux  il  y  a  des  lis  et  des  jasmins.  Mais  je  ne  te  dis 
rien  de  plus  i  sinon  que  tu  ailles  la  voir ,  et  tu  verras  que  je 
ne  t'ai  rien  dit  en  «Comparaison  de  ce  que  j'aurais  pu  te  dire 
sur  aa  beauté.  Des  deux  mules  grisée  que  j'ai,  comme  tu  sais 
bien,  je  la  doterais  volontiers,  si  bn  voulait  me  la  donner  pour 
femme  ;  mais  je  sais  qu'on  ne  me  la  donnerA  pas  :  c'est  un 
bijou  réservé  pour  un  comte  on  pour  un  archiprètrer  Snfln ,  je 
te  répète  que  tu  ailles  la  voir,  et  adieu.  Je  m'en  vais,  t 

Sur  cela  les  deux  muletiers  se  sét>aréreat ,  laissant  muete 
les  deux  s^is,  qui  avaient  entendu  toute  leur  conversation  ^ 
spécialement  Avendano ,  chez  qui  la  simple  ration  qu'avait 
laite  le  garçon  de  mules  des  attraits  de  ia  servante  d'auberge 
éveilla  un  ardent  désir  de  la  voir.  Carriaso  le  partageait  auMsi, 
mais  non  cependant  de  manière  qu'il  ne  désirât  plutôt  arrirer 
à  ses  madragues  que  s'arrêter  à  Toir  les  pjrramides  d'Egypte 
ou  toute  autre  des  sept  merveilles  du  mrâide,  ou  tontes  les 
Aept  ensemble.  En  répétant  les  paroles  des  muletiers,  et  en 
aingeant  les  gestes  et  les  grimaces  dont  ils  les  aceompagnaienti 
ils  amttsèreat  le  chemin  jusqu'à  Tolède.  Là,  guidÀ  par  Gar«« 
riazo^  qui  était  déjà  Tenu  dans  cette  ville,  ils  atrifèrent,  en 
descendant  la  cète  du  Sang  du  Qmst ,  à  l'auberge  du  SevUUmOf 
mais  ils  n'osèrent  point  j  demander  on  logis ,  car  leur  eos« 
tume  ne  le  permettait  pas» 

Il  était  déjà  nait,  et,  bien  que  Garriazo  pressât  son  cama- 
rade d'aller  ailleurs  chercher  un  gîte,  il  ne  put  l'arracher 
de  la  porte  du  Sevillano,  où  il  attendait  pour  voir  si  par 
hasard  la  tant  renommée  servante  viendrait  à  se  montrer. 
La  nuit  ee  fermait  et  la  servante  ne  paraissait  peint.  Garriaso  se 
désespérait,  mais  Avendano  se  tenait  eoi.  Snlia,  pour  venir  à 
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bont  de  son  firojet  ^  et  souâ  prétexte  de  s'informer  de  certains 
gentilshommes  de  Burgos  qoi  allaient  à  Séville ,  celui-ci  pé* 
nëtra  jusque  dans  la  dour  de  Tauberge.  A  peine  était>il  entré 
que^  d'une  salle  qui  donnait  sur  la  oour,  il  vit  sorth*  une 
jeune  fille  d'environ  quinze  aiis,  yètue  en  paysanne  ^  tenant 
une  chandelle  allumée.  Avendano  ne  jeta  point  les  yeux  sur 
l'habillement  de  Ik  jeune  fille,  mais  sUr  son  visage,  et  il  lui 
sembla  y  voir  ceux  que  les  peintres  ont  coutume  de  donner 
aux  anges.  Il  resta  frappé  «  étourdi  de  sel  beauté ,  et  ne  sut 
fien  trouver  à  lui  dire  ,  tant  étaient  grandes  sa  surprise  et 
son  extase*  La  jeune  fille,  voyant  cet  homme  devant  elle,  lui 
dit  :  «  Que  cherches-* vous ,  frère  ?  Ëtes-vous  par  hasard  vsilet 
de  quelqu'un  des  hôtes  de  oëans?  -^  Je  ne  suis  VAlet  de  per« 
sonne,  sinon  le  vôtre  »  »  répondit  AvendaîLo ,  plein  de  troublo 
et  d'émotion.  La  jeune  fille,  qui  se  vit  répondre  de  la  sorte, 
nptiX  aussitôt:  €  Alle2,  frère,  et  que  Dieu  vous  conduise; 
nous  autres  qui  Servons ,  nous  n'avons  pas  besoin  de  valets.  % 
Appelant  alors  son  mattre,  elle  lui  dit  :  «  Voyez,  seigneur,  ce 
que  veut  ce  garçon.  9  L'aubergiste  vint^  et  demanda  à  Aven- 
daflo  ce  qu'il  cherchait*  c  Des  gentilshommes  de  Burgos  ,  ré- 
pondit celui-ci  ,  qui  vont  à  Séville.  Un  d'eux  est  mon  maître; 
il  m'a  envoyé  en  avant  pAr  Alcala  de  Hénarés,  où  j'avais 
à  faire  quelque  chose  pour  lui;  il  m'a  de  plus  ordonné  de 
m'en  venir  à  Tolède  et  de  l'attendre  à  l'auberge  du  Sevillano, 
où  il  viendra  d^cendre;  je  pense  (|u'il  arrivera  cette  nuit 
même,  ou  demain  saiis  plus  tarder,  t 

Avendaâo  sut  si  bien  colorer  son  mensonge,  qu'aux  yeux  de 
l'aubergiste  il  passa  pour  une  vérité.  Qelui-*ci  dit  en  effet  : 
t  Rester,  ami,  dans  la  maison;  vous  y  pourrez  attendre  votre 
maître  jusqu'à  ce  qu'il  vienne.  *^  Bien  des  remercîments,  ré-^ 
poûdit  Avendaôo ,  et  que  Votre  Grâce  veuille  bien  me  faire 
d<)nner  une  chambre  poui-  moi  et  mon  càniarade  qui  est  resté 
là  dehors.  Wotis  avons  de  l'argent  pour  la  payer  aussi  bien 
qtte  d'autres.*— Volontiers,  »  répliqua  l'hôte;  puis,  se  tournant 
rers  la  jeune  fille  s  «  Gostancica,  dit-il ,  va  dire  à  la  Arguello 
qu'elle  mène  ces  galants  dans  la  chambre  du  coin ,  et  qu'elle 
leur  mette  des  draps  blancs.  -^  Je  vais  le  faire,  seigneur ,  :» 
répondit  Gostanza  (c'était  le  nom  de  la  jeune  fille)  ;  et,  faisant 
une  révérence  à  son  maître,  elle  s'éloigna  sur-le-champ. 

Son  départ  fut  pour  AveiuiaBO  ce  qu'est  pour  un  voyageur 
la  disparitioB  du  soleil  et  l'alrnvée  à'nne  nuit  Obscure*  Toute* 
fois  il^Uki  rendre  oompte  àCATHmo  €0  ee  ^'il  avait  vu^  et  ée  la 
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négociation  qu'il  avait  entamée.  Geltti*ci  reconnut  ^bien  à  mille 
signes  que  son  ami  revenait  atteint  de  la  peste  amoureose; 
mais  il  ne  voulut  rien  lui  dire  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  si  la 
beauté  de  Gostanza  méritait  les  louanges  extraordinaires  et 
les  éclatantes  hyperboles  par  lesquelles  il  relevait  au-dessus 
du  ciel  mdme. 

Ils  entrèrent  enfin  dans  Tauberge ,  et  la  Ârguello,  qui  était 
une  femme  d'au  moins  quarante-cinq  ans,  surintendante  des 
lits  et  du  mobilier  des  appartements,  les  mena  dans  une  cham- 
bre qui  n'était  ni  de  gentilhomme  ni  de  valet,  mais  de  gens  qui 
pouvaient  tenir  le  milieu  entre  ces  deux  extrêmes.  Ils  deman- 
dèrent à  souper;  la  Ârguello  leur  répondit  que ,  dans  cette 
auberge,  on  ne  donnait  à  manger  à  personne,  bien  qu'on  y  fît 
cuire  et  préparer  ce  que  les  hôtes  achetaient  au  dehors;  mais 
qu'il  y  avait  tout  auprès  des  cabarets  et  des  gargotes  où ,  sans 
scrupule  de.  conscience,  ils  pouvaient  aller  souper  comme  il 
leur  plairait.  Les  deux  amis  suivirent  le  conseil  de  la  Ar- 
guello; ils  allèrent  tomber  dans  un  cabaret  où  Garriazo  man- 
gea ce  qu'on  lui  donna ,  et  Avendano  ce  qu'il  apportait  avec 
lui,  c'est-à-dire  des  pensées  et  des  rêveries.  Cette  abstinence 
qu' Avendano  gardait  surprit  Garriazo ,  lequel ,  pour  s'assurer 
pleinement  des  idées  de  son  camarade,  lui  dit,  au  retour  à  l'au- 
berge :  c  II  convient  que  demain  nous  nous  levions  de  bonne 
heure ,  pour  qu'avant  le  fort  de  la  chaleur  nous  soyons  à 
Orgaz.  —  Ge  n'est  pas  mon  avis ,  répondit  AvendaîLo  ;  car  je 
pense  bien ,  avant  de  partir  de  cette  ville,  voir  tout  ce  qu'on 
dit  qu'elle  renferme  de  curieux ,  tel  que  le  tabernacle  de  la 
cathédrale,  la  machine  de  Juanelo*,  les  hauteurs  de  San- 
Agustin ,  le  Jardin  du  roi  et  les  bords  du  Tage.  —  Qu'à  cela 
ne  tienne ,  reprit  Garriazo ,  en  deux  jours  tout  cela  peut  être 
vu.  —  En  vérité ,  répliqua  Avendano,  je  prendrai  mieux  mes 
aises.  Nous  n'allons  point  à  Rome  solliciter  quelque  vacance. 
—  Bah,  bah  1  dit  Garriazo ,  qu'on  me  tue,  ami,  si  vous  n'aimez 
pas  mieux  vous  arrêter  à  Tolède  que  continuer  notre  pèle- 
rinage. —  Je  l'avoue ,  répondit  Avendano  ;  il  m'est  aussi  im- 
possible de  m'éloigner  d'un  lieu  où  je  puisse  voir  le  visage  de 
cette  jeune  fille,  qu'il  est  impossible  d'aller  au  ciel  sans  bonnes 
œuvres.  —  Yoilà ,  parbleu ,  s'écria  Garriazo ,  une  gracieuse 

4 .  Celte  machine  n'existe  plas.  Elle  ferrait  à  faire  monter  Tean  da  fleuve 
jaiqn'à  l'Alcazar ,  bâti  lur  la  cime  d'nne  hante  montagne.  On  l'appelait 
parce  qu'eUe  fat  construite  par  nn  cerlain  GianellOy  ingémear  italien. 
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comparaison  et  une  résolution  digne  d'un  cœur  généreux 
comme  le  vôtre  I  Qu'il  sied  bien  à  un  don  Tomas  de  Avendano, 
fils  de  don  Juan  de  Avendano ,  gentilhomme  autant  qu'on  peut 
l'être ,  riche  autant  qu'il  est  besoin,  assez  jeune  pour  réjouir 
les  autres ,  assez  spirituel  pour  les  charmer,  d'être  en  outre 
amoureux  fou  d'un  écureuse  qui  sert  dans  l'auberge  du  Sa* 
villàno!  —  C'est  absolument  ce  qui  me  semble,  répondit  Aven» 
dano  ,  quand  je  considère  un  don  Diego  de  Garriazo,  fils  éga« 
lement  de  gentilhomme,  dont  le  père  porte  Thabit  d'Alcantara 
et  laissera  son  majorât  à  un  fils,  non  moins  aimable  de  corps  que 
d'esprit,  pourvu  enfin  de  tous  ces  attributs  brillants,  et  que  je 
le  vois  amoureux,  de  qui  pensez-vous?  de  la  reine  Genièvre? 
non  pas  vraiment ,  mais  de  la  madrague  de  Zahara ,  qui  est 
aussi  laide ,  à  ce  que  j'imagine,  qu'une  tentation  de  saint  An- 
toine. —  Nous  voilà  quittes  ,  ami ,  repartit  Garriazo  ;  du  coup 
dont  je  te  blessais  tu  m'as  tué.  Mais  que  notre  dispute  en 
reste  là ,  et  allons  dormir  ;  Dieu  ramènera  le  jour,  et  nous  en 
profiterons.  —  Écoute ,  Garriazo ,  reprit  Avendafio  ,  jusqu'à 
présent  tu  n'as  pas  vu  Gostanza:  quand  tu  l'auras  vue  ,  je  te 
permets  de  me  dire  toutes  les  injures  et  de  me  faire  tous  les 
reproches  qu'il  te  plaira.  —  Je  sais  déjà ,  dit  Garriazo,  quelle 
sera  la  fin  de  tout  cela.  —  Et  laquelle?  reprit  Avendano.  — 
Que  j'irai  rejoindre  majnadrague,  répondit  Garriazo,  et  que 
tu  resteras  avec  ta  servante.  —  Oh  !  je  ne  serai  pas  si  heureux, 
dit  Avendano.  —  Ni  moi  si  bête,  repartit  Garriazo,  que,  pour 
suivre  ton  mauvais  goût ,  je  manque  de  satisfaire  ma  bonne 
envie.  > 

G'est  en  causant  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  l'auberge ,  et  la 
moitié  de  la  nuit  se  passa  en  conversations  semblables.  Quand 
ils  eurent  dormi  un  peu  plus  d'une  heure  ,  ils  furent  réveillés 
par  le  bruit  de  plusieurs  larigots  *  qui  résonnaient  dans  la 
rue.  Ils  s'assirent  sur  leur  lit  et  se  mirent  à  écouter  attentive- 
ment. «  Je  gagerais,  dit  Garriazo^  qu'il  est  déjà  jour,  et  qu'on 
doit  faire  quelque  fête  au  couvent  de  Notre-Dame  du  Garmen, 
qui  est  ici  près.  G'est  pour  cela  que  ces  instruments  jouent. — 
Ce  n'est  point  cela,  répondit  Avendano  ;  il  n'y  pas  assez  long- 
temps que  nous  dormons  pour  qu'il  puisse  être  jour.  »  En  ce 
moment ,  ils  entendirent  frapper  à  la  porte  de  leur  chambre  , 
et  ayant  demandé  qui  frappait ,  on  leur  répondit  du'  dehors  : 

i.  Chiriiniasy  anciens  instruments  conservés  des  Arabes.  C'étaient  des 
espèces  de  longs  hautbois,  à  douze  trous,  d*un  son  grave  et  retentissant. 

Les  Nouvelles  db  Cervaniès.  15 
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i  Jetlûés  gènâ,  si  voua  toulez  entendre  uiie  fameuse  musique, 
létez-vouâ  et  mettez- tous  à  une  lucarne  qui  donne  Sut  la  rue  ; 
éllô  eât  daus  la  salle  en  faôe  ^  où  personne  ne  couche,  i  Leâ 
deut  amis  Se  levèrent  en  effet;  mais,  quand  ilà  eurent  ouvert 
leur  porté ,  ils  ne  trouvèrent  personne ,  et  ne  isurent  qui  leui* 
avait  donné  cet  avis.  Toutefois,  entendant  le  son  d*uiie  harpe, 
tl»  Crûrent  à  là  vérité  de  la  sérénade,  et  ainsi,  tout  fen  chemise, 
oii^mme  ils  âe  trouvaient,  ils  entrèrent  dans  la  salle,  où  étaient 
déjà  trois  ou  quatre  hôtes ,  appuyés  à  la  lucarne.  Ilâ  trouvè- 
rent âuôsi  place,  et,  peu  de  moments  après,  au  Soh  d'une  harpe 
et  d'un  lulh,  ils  entendirent  chanter  d'une  voit  ravissante  cô 
sonnet,  qui  ne  sortit  point  de  la  mémoire  d'Avetidàùo. 

tUre  Bi  biimble  objet,  qui  élève  la  beauté  à  une  telle  hauteur  que 
U  nature  s'est  surpassée  elle-même  eu  la  formant,  et  qui  la  porta 
jusqu'au  ciel. 

Si  tu  paries,  si  tu  ris,  si  tu  chantes,  si  tu  montres  de  la  douceur 
ou  de  la  dureté,  par  l'efîet  seul  de  ta  gentillesse,  tu  enchantes  les* 
piiissandes  dé  Tâme. 

Pour  mieux  faire  comiattre  la  beauté  sans  pàfeîUe  que  tilfeûferuléS 
et  la  haute  honnêteté  dont  tu  te  piqués. 

Cesse  dé  sertir,  car  tu  dois  être  servie  de  toué  tetiX  qui  Véidnt 
dans  leurs  mains  et  sur  leurs  tempes  briller  les  sceptres  et  l9â  eoa- 
nanest 

Il  ne  fut  pas  nécessaire  qu^on  dît  aux  deux  amk  que  Cette 
sérénade  se  donnait  pour  Costanza.  C'était  assé^  clairement 
expliqué  par  le  sonnet ,  qui  sonna  de  telle  manièf e  dans  les 
oreilles  d'Avendano,  qu'il  aurait  volontiers  consenti ,  pour  ne 
ravoir  pas  entendu,  à  être  né  sourd  et  à  restelr  sourd  tous  les 
jours  de  la  vie  qui  lui  restait  :  car,  depuis  ce  moment,  il  com- 
menga  à  la  passer  aussi  mauvaise  que  celui  dont  lé  cœur  est 
sans  cesse  percé  par  la  lance  de  la  jalousie.  Le  pire  est  qu*il 
ne  savait  point  de  qui  il  devait  ou  pouvait  étrô  jâîôut.  Mais  îl 
fut  bientôt  tiré  de  ce  souci  par  un  de  ceux  qui  s'étaient  rais  à 
ia  lucarne,  et  qui  s'écria  :  «  Est-il  possible  que  ce  fils  du  cor- 
régidor  soit  assez  simple  pour  s'amuser  à  donner  des  aéré* 
nades  à  une  servante  d'auberge?  Il  est  vrai  que  c'est  Une  des 
plus  jolies  filles  que  j'aie  jamais  vues,  et  j'en  ai  VU  beaucoup  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui  faire  la  cour  si  publique- 
ment.—  Eh  bien  l  en  vérité,  ajouta  un  autre  auditeur  de  la  lu- 
carne, j'ai  ouï  dire  comme  une  chose  certaine  qu'elle  fait  au- 
tant de  cas  de  lui  que  si  ce  n'était  personne.  Je  gagerais 
qu'elle  est  maintenant  à  dormir  tout  de  son  long  derriêfô  lé 


.  L*ILLtJStRÊ  ÔËkVÀNTË.  â59 

lit  de  sa  maltresse,  où  Ton  dit  qu'elle  éouche,  sâîis  rêver  seu- 
lement aux  musiques  et  aux  chansons.  —  Rien  de  plus  vrai , 
pét)li<ïiià  l'autre,  car  o*eàt  la  pliis  honnête  flUe  qu'oh  conî^isse. 
G'ttSt  uâè  tnervèille  qU'étatit  dàhl3  utië  ttiâisoti  où  pâi^sëht  tant 
dègeils,  fet  (îhàquê  jour  de  hoûveaul,  et  parcourait,  comtne 
elle  le  fait,  toutëéles  éhàtnbreis,  on  ne  sache  pas  d'elle  là  plus 
petite  équipée.  >  Ces  paroles  rendirent  la  Yiô  à  AVehdàfio,  et 
îdl  Ûrent  prendre  ôourage  pour  entendre  plusieurs  autres 
morèeAUï  que  les  musieiens  chahtèrent  âd  son  de  divers  in- 
struments ,  mais  tous  adressés  à  Gonstanzâ)  laquelle,  comme 
atâit  dit  l'hftté,  était  à  dormir  sans  âucuh  soucî. 

Quand  le  jour  vint,  les  musiciens  6'en  allèrent,  rèabMuitS 
par  les  larigotè.  Avendafto  et  Carriazo  retournèrent  dans  leur 
chambre,  où  dormit  celui  qui  le  put,  jusqu'au  malin,  t'heure 
tiSttue,  ils  se  levèrent  tous  deux,  et  touis  deux  avec  le  désir 
dé  ToirCostanza;  mais  le  déâir  de  l^un  était  seulement  de  la 
curiosité ,  celui  dô  l'autre  dé  ramour.  Costanza  les  satisfit 
Tufl  et  l'autre  en  sortant  de  la  salle  de  son  mattre ,  si  belle 
q\i*îls  reconnurent  tous  deux  que  leâ  louanges  du  muletier 
étaient  plutêl  ftlibles  (lu'exagérées.  Elle  portait  uûe  jupe  et  un 
corfeagô  de  drap  vert,  aveo  des  bordures  dé  même  étoffe.  Le 
corsage  était  court ,  mais  la  chemisé  montait  haut ,  et  le  col 
roulé  était  orné  d*uné  broderie  en  soie  noire.  tJri  petit  collier 
d'étoiles  de  Jais  entourait  un  fragment  de  colonne  d'albâtre , 
car  son  cou  n^était  paâ  moins  blanc.  Elle  avait  pour  ceinture 
un  cordon  de  saint  François  ,  et  à  son  côté  droit  pendait  un 
gros  trouiààeau  de  clefs.  Elle  ne  portait  point  de  pantoufles, 
malâ  dei^  l^ouliers  à  deux  Semelles  rouges,  avec  des  bas  qu'on 
n*apercevâit  paâ,  si  ce  n*est  un  peu  de  profil,  et  rouges  égale- 
ment. Ses  Chevetil  étaient  tressés  avec  des  rubans  blancs  de 
flloselle ,  et  leS  tresses  étaient  si  longues  qu^elles  lui  tom- 
baient le  long  des  épaules  plus  bas  que  la  ceiiiture.  Leur  cou- 
leur était  moinà  twicée  que  le  châtain ,  presque  aussi  claire 
que'  lé  blonâ.  Mâle  cette  chevelure  était  §i  propre,  si  soyeuse, 
si  bien  peignée ,  qu'aucune ,  fût-elle  de  tresses  d'or ,  ne  pou- 
vait lui  être  comparée.  Elle  portait  pour  pendants  d*oreilles 

deuf  petites  poires  de  verre ,  <îul  semblaient  dès  perles  ,  et 

seô  eheveùx  eux-mêmes  lui  servaient  de  coiffure.  Qaand  elle 
sortit  de  la  salle,  elle  fit  le  Signe  de  la  croix,  et  alla  très-dévo- 
tement ftiirb  une  profonde  révérence  à  une  Image  de  Nôtre- 
Dame  qui  était  collée  &  une  des  murailles  de  la  cour;  puis, 
levant  les  yeux ,  eUe  vit  les  deux  amis  q[Ut  étaient  à  la  regàr- 
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der,  etf  dès  qu'elle  les  eut  aperçus,  elle  rentra  dans  la  salle, 
d'où  elle  appela  la  Arguello  pour  la  faire  lever. 

Il  reste  maintenant  à  dire  quel  effet  fit  sur  Garriazo  la 
beauté  de  Gostanza  :  car,  pour  celui  qu'elle  produisit  sur  Aven- 
dano,  on  l'a  déjà  dit  lorsqu'il  la  vit  pour  la  première  fois.  Je 
ne  dirai  rien  de  plus,  sinon  que  Garriazo  la  trouva  aussi  bi^i. 
que  son  compagnon:  mais  il  s'en  éprit  beaucoup  moins,  et  tel- 
lement moins  qu'il  eût  voulu  ne  point  passer  la  journée  dans 
l'auberge ,  mais  plutôt  se  mettre  en  route  sur-le-champ  pour 
ses  chères  madragues. 

Dans  ce  moment,  et  aux  cris  de  Gostanza,  la  Arguello  parut 
sur  les  corridors ,  avec  deux  autres  grosses  filles ,  servantes 
aussi  dans  la  maison ,  et  Galiciennes,  à  ce  qu'on  dit .  Il  était 
nécessaire  d'en  avoir  autant  à  cause  du  grand  nombre  de 
gens  qui  descendent  dans  l'auberge  du  SevUlano^  l'une  des 
meilleures  et  des  plus  fréquentées  qu'il  y.  ait  à  Tolède.  Les 
valets  des  hôtes  vinrent  aussi  demander  de  l'orge  pour  leurs 
montures.  L'hôtelier  sortit  de  la  maison  pour  leur  en  donner, 
maudissant  ses  servantes,  qui  avaient,  disait-il,  fait  partir 
de  chez  lui  un  garçon  qui  distribuait  l'orge,  et  en  tenait  si 
bon  compte  que,  jusque-là ,  il  ne  s'en  était  pas  égaré  un  seul 
grain.  Avendano ,  qui  entendit  cela ,  dit  aussitôt  :  c  Ne  vous 
fatiguez  pas,  seigneur  hôtelier,  et  donnez-moi  le  livre  des 
comptes.  Pendant  les  jours  que  je  resterai  ici ,  je  tiendrai  si 
bien  celui  de  l'orge  et  de  la  paille ,  que  vous  ne  regretterez 
plus  le  garçon  qui  s'en  est  allé.  —  En  vérité,  jeune  homme, 
je  vous  en  sais  gré ,  répondit  l'aubergiste  ;  car  je  ne  puis  me 
mêler  de  cela ,  tant  j'ai  de  choses  à  faire  hors  de  la  maison. 
Descendez ,  je  vous  donnerai  le  livre,  et  prenez  garde  à  ces 
muletiers  ;  c'est  le  diable  en  personne ,  et  ils  vous  soufflent 
un  boisseau  d'orge  avec  aussi  peu  de  conscience  que  si  c'était 
un  brin  de  paille.  > 

Avendano  descendit  dans  la  cour,  prit  le  livre  de  comptes , 
et  commença  à  répandre  des  boisseaux  d'orge  comme  de  l'eau, 
en  les  enregistrant  avec  tant  d'ordre  que  l'hôtelier,  qui  le  re- 
gardait faire,  fut  enchanté,  et  lui  dit  :  c  Plût  à  Dieu  que  votre 
maître  ne  revînt  point,  et  qu'il  vous  prît  envie  de  rester  à  la 
maison I  par  ma  foi,  vous  entendriez  chanter  un  autre  coq* 
Le  garçon  qui  m'est  échappé  était  entré  céans,  il  y  aura  huit 
mois ,  tout  déchiré  et  tout  maigre  ;  maintenant ,  il  emporte 
deux  paires  de  fort  bons  habits ,  et  s'en  va  gras  comme  une 
loutre  :  car  il  faut  que  vous  sachiez,  mon  enfant ,  que,  dans 
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cette  maison ,  il  y  a  de  bons  profits  par-dessus  les  gages.  — 
Si  je  restais  ici ,  répondit  Ayendano ,  je  ne  regarderais  guère 
au  bénéfice,  et  me  contenterais  de  quoi  que  ce  soit  pour  avoir 
le  plaisir  d'habiter  cette  ville ,  qu'on  dit  la  meilleure  d'Espa- 
gne. — ;  Au  moins,  répliqua  l'hôtelier,  c'est  une  des  meilleures 
et  des  plus  abondamment  pourvues;  mais  une  autre  chose 
nous  manquerait  encore  :  ce  serait  de  trouver  quelqu'un  qui 
allât  chercher  de  l'eau  à  la  rivière;  car  il  m'est  aussi  décampé 
un  autre  garçon,  qui,  avec  un  fameux  âne  que  j'ai  à  l'écurie, 
tenait  toujours  le  réservoir  '  plein ,  et  faisait  un  lac  d'eau  de 
ma  maison.  Un  des  motifs  qui  font  que  les  muletiers  amènent 
avec  plaisir  leurs  maîtres  à  mon  auberge,  c'est  l'abondance 
d'eau  qu'ils  y  trouvent  toujours;  et  puis  ils  n'ont  pas  besoin 
de  mener  leurs  hôtes  à  la  rivière,  car  on  les  fait  boire  à  la 
maison  dans  de  grandes  auges  de  bois.  » 

Garriazo  entendait  tout  cet  entretien  ;  voyant  qu'Avendano 
était  déjà  installé  dans  la  maison  et  pourvu  d'un  office  ,  il  ne 
voulut  pas  rester,  lui,  à  la  belle  étoile,  considérant  surtout  le 
grand  plaisir  qu'il  ferait  à  son  ami ,  s'il  entrait  dans  ses  pro- 
jets; il  dit  donc  à  l'aubergiste  :  c  Amenez  l'âne,  seigneur  hôte, 
je  saurai  aussi  bien  le  sangler  et  le  charger  que  mon  camarade 
sait  enregistrer  sa  marchandise  dans  le  livre.  —Oui ,  s'écria 
Avendano;  mon  camarade  Lope  l'Asturien  servira  comme  un 
prince  pour  amener  l'eau,  et  je  réponds  de  lui.  »  La  Arguello , 
qui  du  haut  du  corridor  écoutait  toute  cette  conversation,  enten- 
dant dire  à  Avendano  qu'il  répondait  de  son  camarade  :  «Dites 
donc,  gentilhomme  !  lui cria-t-elle,  et  qui  répond  devons?  car, 
en  vérité,  vous  me  semblez  avoir  plus  besoin  d'ôtre  cautionné 
que  d'ôtre  caution^ — Tais-toi,  Arguello,  s'écria  l'hôtelier, 
ne  mets  pas  le  nez  où  l'on  ne  t'appelle  pas.  Moi,  je  réponds  de 
tous  les  deux.  Par  votre  vie,  mesdemoiselles,  n'ayez  rien  à  dé- 
mêler avec  les  garçons  de  céans,  qui  s'en  vont  tous  à  cause  de 
vous. — ^Tiens  tiens,  dit  une  autre  fille,  ces  deux  galants  entrent 
à  la  maison  ?  Par  le  saint  nom  que  je  porte  »  si  je  faisais  route 
avec  eux,  je  ne  leur  confierais  jamais  l'outre  au  vin.— Assez  de 
facéties ,  madame  la  Galicienne ,  répondit  l'hôtelier  ;  faites 
votre  métier,  et  n'ayez  rien  à  voir  avec  mes  garçons  ,  ou  je 
vous  moudrai  sous  le  bâton.  •»  Ah  bien,  par  ma  foi,  reprit  la 
Galicienne ,  voyez  un  peu  les  beaux  bijoux  pour  qu'on  en  ait 

i .  Las  tinajas^  grandes  cracheB  d«  terre  où  l'on  garde»  selon  les  provioees^ 
Tean,  le  vin  et  Vhoile. 
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trouvée  »i  joueur  4veç  ton  garçons  dloi  orn  ^q  dfibori  qu» 
VQU9  dçyiei  avoir  d9  iag»i  gi  m^tuv^ise  opi^ip»,  Qç  99nt  À9 

vrais  ga?Q§m«i»ti,  Qt  ili  i'§4  yq^^  quaoA  il  tour  «n  p?fmà  (an- 

Ui^i^,  «aqa  que  QQUft  leur  f n  dO^MioM  aU9UP«t  «OMiiOU  :  bouafft 

petites  gea» ,  par4iea ,  peur  qu'Ile  aieul  bogoiu  à^  eAuqea  qui 
Ufk  f:ipit«pt  à  pUûter  14  tourg  matiree  uu  1>q9u  ia»tiu  »  quMii 
ou  «'att^ud  to  mQm  è  tour  eieapadei  «-Vous  parler  beauoQuji, 
(ralioieiiae,  ma  e^ur,  r  jpoudit  l'bôtelier  ;  eouee^veu«  to  bQU- 
pha  ft  retoumei  à  T09  affaires,  p  ▲  ce  moment»  Oarriaso 
avait  déjà  l>4té  «eu  Ane,  efc,  eautaufe  Aeaeue  d'uoe  oabnele,  il 
prit  to  pbemiu  4e  la  rivière,  latosanl  AvaudsâQ  ravi  d'avoivra 
^a  çQurageufie  réselutiou* 

Yoil^  dQue  que  noua  teaeaa  déjà,  grâee  aux  lioesioea  an 
conte,  Avendaîio  devenu  garçoo  d'auberge,  sooa  le  nom  de 
«ToiUfts  Fçdrp  »  csar  c'est  ainsi  qu'il  dit  s'appeler,  et  Garriaso , 
aou9  celui  de  tppe  l'Asturien,  devanu  porteup  d'eau  i  métamor- 
phoses dignes  d'âtre  préférées  hautement  à  celles  du  poète  an 
grand  nés**  A  peine  la  Arguello  eute^alla  entendu  que  lesdeuip 
nouveaux  venus  entraient  à  la  maison,  qu'elle  jeta  son  plom)) 
sur  l'Asturien  Lepe,  a^  to  marqua  pour  sien,  bien  résolue!  le 
choyer  et  it  le  régaler  de  telle  façon  que,  fùt-il  d^une  humeur 
e^uvege  et  ravécbe,  elle  le  rendît  plus  souple  qu'un  gani;  la 
mijaurée  de  Galicienne  fit  le  même  projet  snr  Ayendano^  et 
QOmme  ees  deux  femelles,  vivant  et  couchant  ensemble,  étaioit 
devenues  grandes  amies,  elles  se  déelasèrent  surfle^ebamp 
l'une  k  l'autre  leur  amoureuse  i^solution ,  el  tombèsent  d^r 
Pprd  de  eommenuer  dès  cette  nuit  la  oonquéle  de  leurs  deux 
amants  sans  amour«  Mais  la  première  ^ose  dont  elles  oenvin- 
rentt  ce  fut  qu^elles  devaient  leur  demander  de  n'avoir  jamais 
la  moindre  jalousie,  quelque  chose  qu'ils  leur  vissent  faire  de 
leurs  personnes  t  oar  enfin  les  filles  d'une  maison  ne  peuvent 
guère  bien  régaler  ceux  du  dedans,  si  elles  ne  rendent  tribu- 
taires ceux  du  dehors*  n  Allons  donc,  frères,  disaienteelles , 
comme  si  elles  eussent  eu  devai^t  elles  les  deux  amis  et  qu'ils 
eussent  été  déjà  leurs  amants  en  titre ,  taisea-veus  et  fermes 
les  yeux,  et  laisses  jouer  du  tambour  de  basque  à  qui  le  sait  ma- 
nier, et  mener  la  danse  à  qui  s'y  entend.  Après  oela,  il  B*y 
aura  pas  de  pairç  de  chanoines  mieux  soignés  que  irons  ne  îe 

i,  Ofi4e«  que  dewaiitèt  appelle  sisti  à  etme  de  son  ne»  :  Oviâiu* 
Naso, 


s^f^z  de  709  9epyaBte9.  »  Ainsi  S9  parUieat  «i»tr«  ell^g  la  &a- 
liçif npe  et  la  Arguello. 

Cependant  notre  l^Qn  Lope  TAsturien  cbemioait  du'oôté  df 
h  ririère,  par  la  descente  du  Carmen,  pensant  à  ses  madrague^ 
^\  k  son  subit  changement  d'état.  Soit  par  cette  raison ,  spit 
que  le  sort  en  ordonnât  ainsi,  dans  un  étroit  pai^sage,  au  plu^ 
roide  de  la  descente,  il  rencontra  un  âne  de  porteur  d'^ai^  qn^ 
montait  c}iarg§.  Comme  au  contraiFS  il  descendait  at  que  iQg 
âne  était  vigoureuiç ,  dispps,  bien  repo§é»  il  dpnna  un  t©l  cb99 
k  l'âne  maigrp  et  fatigué  qui  montait,  qu'il  le  jeta  Iqs  quatre 
fers  enTaift  et,  les  cruelles  s*étant  brisées,  toute  l'e^u  se  f^^ 
pandit*  A  la  vue  d§  eet  accident,  i'anojen  porteur  d'ea^i  pl^i» 
de  dépit  et  de  fu?eur,  se  jeta  sur  le  nouveau  confrère,  qui  ét^it 
encore  h  cheval  sur  sa  bâte,  et,  avant  que  calui-ci  pt^t  dssf^n*' 
dre  et  se  débarpasser,  il  lui  avait  assené  une  dou^ainç  de  fiOUPP 
4e  bâton  tels  que  la  plaisanterie  déplut  à  TA^turien,  top^  mit 
en&npied  ii  terre,  mais  ayeç  le  çfBur  si  mal  disposé,  qu'ji  aautf 
sur  son  ennemi,  le  prit  des  deux  mains  à  la  gorge  et  le  ren^ 
versa  par  terre.  L'autre  frappa  de  la  tâte  si  violemment»  qu'il 
se  rouYrit  en  deu^  endroits,  et  le  sang  coulait  avec  une  telle 
abondance,  que  Lope  erut  qu'il  l'avait  tué.  Plusieurs  autres 
porteurs  d'eau  qui  passaient  par  là,  Toyent  leur  camarade  si 
maltraité,  se  jetèrent  à  leur  tour  sur  TAsturi^n,  qu'ils  lair 
sirent  de  toutes  leurs  forces  en  criant  :  fc  Justice  1  justice  I  oe 
porteur  d'eau  a  tué  un  bosune,  p  E^,  tout  en  parlant  et  crianf , 
ils  ^accablaient  de  coups  de  poing  et  de  Qoupe  de  bâton^ 
D'autres  coururent  au  seeours  du  blessé  ;  ils  virent  qu'il  aval( 
la  tète  fendue  et  qu'il  était  près  de  rendre  l'âmCt  Les  cris  mour 
tèrent  de  bouche  en  bouche  tout  le  long  de  la  cète,  et»  su?  la 
place  du  Carmen,  frappèrent  l'oreille  d'un  alguazil,  lequel»  eui^ 
de  deux  reeors,  et  eourant  avec  plus  de  vitesse  que  s'il  efti 
tolë,  arriva  sur  le  lieu  de  la  bataille  au  moment  où  le  blesstf 
était  déjà  posé  de  travers  sur  son  âne,  et  l'âne  de  LopQ  en  fevt* 
rière,  et  Lope  entouré  de  plus  de  vingt  porteurs  d'eau  qui  lui 
moulaient  les  côtes  d'une  telle  façon  qu'il  y  avait  plus  |l 
eraindre  pour  sa  vie  que  pour  celle  du  blessé  ;  tant  ees  venr 
geurs  de  l'injure  d'autrui  faisaient  pleuy^iç  suif  lui  leurs 
poings  et  leurs  bâtons.  L'alguasil  arriva,  éloigna  la  foule, 
remit  l'Asturien  aux  mains  des  recers ,  et  poussant  son  âne 
devant  lui,  ainsi  que  celui  qui  portait  le  blessé,  il  les  pctena 
•tous  dans  la  prispn,  accompagnés  de  tant  de  gens  et  suivis  de 
tant  de  polissons,  qu'il  ne  pouvait  fendre  la  foule  dans  los  rues. 
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Au  bruit  que  faisait  tout  ce  monde,  Tomas  Pedro  sortit  avee 
son  maître  sur  la  porte  de  la  maison  pourvoir  d'où  venait  un 
tel  tapage,  et  ils  aperçurent  Lope  entre  deux  recors,  la  bouche 
et  le  visage  pleins  de  sang.  L'hôtelier  chercha  aussitôt  son 
âne  des  yeux ,  et  le  vit  au  pouvoir  d'un  autre  recors  qui  était 
venu  joindre  ses  camarades.  Il  demanda  la  cause  de  ces  arres- 
tations ;  on  lui  conta  la  vérité  de  l'aventure ,  et  il  en  fut  fort 
afSigé  pour  son  ftne,  craignant  de  le  perdre ,  ou  du  moins  de 
dépenser  pour  le  ravoir  plus  qu'il  ne  valait  J 

Tomas  Pedro  suivit  son  camarade;  mais  il  ne  put  appro- 
cher pour  lui  dire  seulement  un  mot,  tant  il  j  avait  de  gens 
i|ui  l'en  empêchaient ,  et  tant  Talguazil  et  ses  recors  faisaient 
bonne  garde.  Finalement,  il  ne  le  laissa  qu'après  l'avoir  vu 
mettre  en  prison,  dans  un  cachot,  avec  deux  paires  de  menottes, 
tandis  qu'on  portait  le  blessé  à  l'infirmerie.  Pedro  assista  au 
pansement;  il  vit  que  la  blessure  était  très-dangereuse,  et 
c'est  ce  que  dit  aussi  le  chirurgien.  Pour  l'alguazil ,  il  em- 
mena chez  lui  les  deux  ftnes ,  et  de  plus ,  cinq  pièces  de  huit 
réaux,  que  les  recors  avaient  prises  à  Lope.  Tomas  Pedro  re- 
tourna à  l'auberge ,  plein  de  trouble  et  de  tristesse ,  et  trouva 
celui  qu'il  avait  pris  pour  maître  non  moins  affligé  que  lui- 
môme.  Il  lui  conta  en  quelle  situation  se  trouvait  son  cama- 
rade, et  le  danger  de  mort  que  courait  le  blessé ,  et  ce  qu'était 
devenu  son  âne.  c  A  cette  disgrftce ,  continua  Tomas ,  il  est 
venu  s'en  joindre  une  autre,  qui  n'est  pas  moins  désagréable. 
Un  ami  intime  de  mon  maître  m'a  rencontré  en  chemin,  et  m'a 
dit  que,  pour  aller  plus  vite  et  gagner  deux  lieues,  mon  maître 
avait  été ,  de  Madrid ,  passer  le  bac  d'Aceca ,  qu'il  couchait 
cette  nuit  àOrgaz,  et  qu'il  lui  avait  donné  douze  écus  pour  me 
les  remettre,  avec  ordre  d'aller  le  rejoindre  à  Séville,  où  il 
m'attendrait.  Mais  cela  ne  peut  être;  il  ne  sera  pas  dit  que  je 
laisserai  mon  ami ,  mon  camarade,  en  prison  et  dans  un  si 
grand  péril.  Mon  maître  m'excusera  quant  à  présent.  D'ail- 
leurs, c'est  un  si  bon  et  si  brave  homme,  qu'il  me  pardonnera 
toute  faute  commise  envers  lui ,  pourvu  que  je  n'en  commette 
point  envers  mon  camarade.  Que  Votre  Grrâce,  seigneur  maître, 
me  fasse  la  faveur  de  prendre  cet  argent  et  de  pourvoir  à 
cette  affaire.  Pendant  que  cette  somme  se  dépensera,  j'écrirai 
à  mon  seigneur  ce  qui  arrive,  et  je  sais  qu'il  m'enverra  assez 
d'argent  pour  nous  tirer  de  toute  espèce  de  péril.  » 

L'hôtelier  ouvrit  les  yeux  d'une  aune ,  joyeux  de  voir  com- 
ment il  guérissait  de  la  perte  de  son  ftne.  Il  prit  l'argent,  et  se 
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mit  à  consoler  Tomas.  c  J'ai  à  Tolède,  lui  dit-il,  des  personnes 
de  telle  qualité  qu'elles  peuvent  beaucoup  sur  la  justice,  prin- 
cipalement une  dame  religieuse,  parente  du  corrégîdor,  qui  le 
mène  par  le  bout  du  nez.  Une  blanchisseuse  du  couvent  de 
cette  religieuse  a  une  ûUe  qui  est  intime  amie  de  la  sœur  d'un 
moine  fort  connu  du  confesseur  de  ladite  religieuse.  Or,  cette 
blanchisseuse  lave  le  linge  de  la  maison ,  et ,  pourvu  qu'elle 
demande  à  sa  fille,  ce  qu'elle  fera  sans  aucun  doute ,  de  parler 
à  la  sœur  du  moine,  pour  qu'elle  parle  à  son  frère ,  pour  qu'il 
parle  au  confesseur,  et  le  confesseur  à  la  religieuse,  et  pourvu 
que  la  religieuse,  ce  qui  sera  chose  facile,  veuille  bien  donner 
un  billet  pour  le  corrégidor,  où  elle  le  priera  instamment  de 
s'intéresser  à  l'affaire  de  Lope,  on  pourra  certainement  espérer 
une  heureuse  issue.  Mais,  toutefois,  c'est  sous  ht  condition  que 
le  porteur  d'eau  ne  s'avise  pas  de  mourir,  et  qu'on  ne  manque 
point  de  graisse  pour  graisser  les  ministres  de  la  justice  :  car, 
s'ils  ne  sont  pas  bien  graissés,  ils  grognent  plus  que  des  char- 
rettes à  bœufs.  > 

Tomas  s'amusa  beaucoup  des  offres  de  protection  que  lu 
faisait  son  maître,  ainsi  que  des  ricochets  infinis  par  lesquels 
lui  arrivait  cette  protection;  et,  bien  qu'il  reconnût  que  le 
madré  compère  avait  plutôt  parlé  par  gausserie  que  par  inno- 
cence, il  lui  sut  gré,  toutefois,  de  sa  bonne  volonté,  et  lui  re- 
mit l'argent,  en  y  ajoutant  la  promesse  d'en  trouver  davan- 
tage, tant  il  avait  confiance  en  son  seigneur.  Quant  à  la  Ar- 
guellOjdès  qu'elle  vit  qu'on  tenait  en  laisse  son  nouveau  bon 
ami,  elle  courut  à  la  prison  pour  lui  porter  à  manger  ;  mais 
on  ne  lui  permit  pas  de  le  voir,  ce  qui  la  fit  revenir  très- 
courroucée  et  très-mécontente,  sans  qu'elle  abandonnât  pour- 
tant son  honnête  projet. 

Finalement,  au  bout  de  quinze  jours,  le  blessé  était  hors  de 
péril,  et,  cinq  jours  après,  le  chirurgien  déclara  qu'il  était  en- 
tièrement guéri.  Pendant  ce  temps,  Tomas  s'était  arrangé  pour 
faire  venir  cinquante  écus  de  Séville,  et,  les  tirant  de  sa  poche, 
il  les  remit  à  l'hôtelier  avec  de  feintes  lettres  et  un  mandat 
supposé  de  son  seigneur.  Comme  il  importait  fort  peu  à  l'hô- 
telier de  vérifier  la  réalité  de  cette  correspondance ,  il  prit  la 
Somme ,  qui ,  étant  en  beaux  écus  d'or,  lui  faisait  plaisir  à 
voir.  Pour  six  ducats,  le  blessé  abandonna  sa  plainte,  et  l'As- 
turien  fut  condamné  à  dix  autres  ducats,  aux  frais  et  dépens, 
et  à  la  confiscation  de  l'âne.  Il  sortit  de  prison  ;  mais  il  ne 
voulut  pas  retourner  vivre  avec  son  camarade,  lui  donnant 
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pour  exeuse  qu9,  pendant  les  jours  qu'il  ^7ait  passés  e^  prir 
son,  la  Arguello  l'ayait  visité  et  lui  avait  fait  une  déclaration 
d'amour,  chose  pour  lui  si  désagréable  et  si  fâcheuse,  qu'il 
aimerait  mieux  se  laisser  pendre  que  de  répondre  9.\x%  désirs 
ée  cette  femelle.  <  Oe  que  je  pense  faire,  ajouta-t-il,  puisque 
tu  es  bien  résolu  à  poursuivre  ton  dessein,  c'est  d'acheter  ^i^ 
âne  et  de  faire  le  métier  de  porteur  d'eau ,  peudant  (^e  nou^ 
resterons  à  Tolède.  A  la  faveur  de  ce  prétezt0 ,  je  ^e  serai  ni 
jugé,  ni  arrêté  comme  vagabond,  et  avec  une  seule  ch^r^^e 
d'eau,  je  pourrai  me  promener  toute  U  journée  par  U  ville,  en 
regardant  les  niaises  ^  i^  ma  fantaisiç.  ^- Ce  sera  plutôt,  ré* 
pondit  Avendafio,  des  belles  que  des  plaises  que  tu  regarçler^s 
dans  cette  ville ,  qui  a  la  réputation  de  posséder  les  plus  ai- 
mables femmes' de  l'Espagne,  celles  chez  qui  vont  de  pair  l'es- 
prit et  la  beauté.  Vois  plutôt  Gostanza  [  du  superflu  de  ses 
attraits  elle  pourrait  enrichir  non-seulement  les  beautés  de 
cette  ville,  mais  celles  du  monde  entier.  —  Tout  beau,  peigneur 
Tomas,  répliqua  Lope  ;  n'i^llons  pas  si  vitq  ni  si  loin  dans  les 
louanges  de  madame  l'écureuse,  si  vous  ne  voulez  que^  vou^ 
tenant  dé^'à  pour  fou ,  je  vous  tienne  encore  pour  hérétique, 

—  Ëcureuse  I  reprit  Tomas  ;  tu  appelles  ainsi  Goetanza,  fi'ère 
Lopet  Dieu  te  le  pardonne  et  te  fasse  reconnaître  ton  erreur  f 

—  Goipraent  donc?  n'est-elle  pas  écureuse?  repartit  l'Astu- 
rieci.  —  Jusqu'à  présent  du  moins ,  dit  Tomas,  je  suis  encorq 
à  lui  voir  laver  la  première  assiette.  —  Qu'importe ,  répliqua 
Lope,  que  tu  ne  }ui  aies  pas  vu  laver  la  première  assiette,  si  tu 
lui  as  vu  laver  la  seconde  ou  la  centième  ?  —  Je  te  dis ,  frère , 
s'écria  Tomas ,  qu'elle  n'écure  point,  et  ne  s'ocoupe  à  autre 
chose  qu'à  son  travail  d'aiguille  et  à  la  ^arde  ^e  l'argenterie^ 
qui  est  fort  nombreuse  en  ce  logis.  •;—  Alors ,  reprit  Lqpe, 
pourquoi  Tappelle-t-on  dans  toute  }a  ville  l'écureuse  illustre, 
s'il  est  vrai  qu'elle  n'écure  psis?  Mais  c'est  çans  doute  parcq 
qu'elle  lave  de  l'argenterie ,  et  non  de  la  faïence ,  qu'on  lu| 
donne  le  nom  d'illustre.  Au  reste,  laissons  cela  de  côté  et  dis» 
moi,  Tomas,  eu  quel  état  sont  tes  espérances.  —  En  i'état  de 
désespoir,  répondit  Tomas.  Pendant  tous  les  jours  qm  (4  fA 
été  prisonnier,  ie  n'ai  pu  lui  dire  une  ^e^le  parole,  et  ^  toute; 
celles  que  }es  )iotes  lui  adressent  elle  ne  fait  d'autre  r4pQQ9^ 
que  baisser  les  yeux,  san^  ouvrir  le§  lèvres,  T^Ue^  9QAt  9ft 

mouches. 
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réserve  et  son  honnêteté^  qu'elle  n'enchante  pas  moins  par  sji 
pudeur  que  par  ses  charmes.  Ce  qui  me  fait  perdre  toute  pa- 
liencp,  c'est  de  savoir  que  le  fils  dû  corrégidor,  jeune  homme 
entreprenant  et  quelque  peu  téméraire,  meurt  pour  ses  beaux 
yeux  et  lui  fait  la  cour  avec  des  sérénades.  Peu  de  nuits  se 
passent  sans  qu^il  lui  en  donne,  et  avec  gi  peu  de  mystère, 
que,  dans  ce  que  chantent  les  musiciens,  ils  la  nommant ,  la 
louent  et  la  célèbrent.  Mais  elle  n'entend  rien  de  tout  cela,  et. 
du  soir  jusqu'au  matin,  ne  sort  pas  de  1^  chambre  de  sa  mat- 
tresse,  l)ouclier  qui  n'empêche  pas  cependant  que  la  flèche 
aiguë  de  la  jalousie  ne  me  perce  le  cœur.  —  Eh  bien  I  j-eprit 
Lope,  (jue  penses-tu  faire  devant  l'impossibilité  que  t§  pré- 
sente U  conquête  de  cette  Porcie,  de  cette  Pénélope,  de  çett§ 
Minerve,  qui,  sous  la  figure  d'une  servante,  d'une  écureiisç 
t'enflamme  d'amour  et  te  tient  en  servage?  —  Moque-toi  d^ 
moi,  ami  Lope,  tant  qu'il  te  plaira,  répondit  Toipas;  je  sais 
^ue  je  suis  amoureux  du  plus  ravissant  visage  qu'ait  pu  (pr- 
mer  la  nature,  et  de  la  plps  incomparable  honnêteté  qui  §q 
puisse  aujourd'hui  rencontrer  en  ce  monde.  Cest  Gostanzâ 
qu'elle  se  nomme,  non  Porcie,  Pénélope  ou  Minerve  ;  ellQ  §st 
servante  dans  une  auberge,  je  ne  puis  le  nier;  mais  qijçpui^- 
je  faire,  si  le  destfn,  par  une  force  occulte,  et  la  raison,  par  un 
choix  réfléchi,  me  poussent  à  l'adorer?  Écoute,  ajni,  poursui- 
vit Tomas,  je  ne  sais  comment  te  dire  de  quelle  paani^re 
l'amour  l'élève  si  haut  à  mes  yeux  ce  vil  objet,  cette  éçureusep 
comme  tu  l'appelles,  qu'en  voyant  la  réalité  je  ne  la  vois  pîu^,' 
et  que  la  connaissant  je  la  méconnais.  Il  m'est  impossi})le ,, 
quelque  effort  que  je  fasse,  de  contempler  un  instant,  si  Vqï^ 
peut  ainsi  dire,  la  bassesse  de  sa  condition  :  car  aussitôt  $^ 
beauté,  sa  grâce,  son  calpe,  s^  pudeur ,  effacent  cçtte  pengé^ 
de  mon  âme,  çt  ipe  font  entendre  que,  sous  cette  écprce  gros- 
sière, doit  être  cachée,  enfouie,  quelque  mine  de  çrande  valem? 
et  de  mérite  éclatant.  Enfin,  (juoi  qu'il  en  soit,  je  raime,  je  la 
chéris,  et  non  de  cet  amour  vulgaire  que  j'ai  ressenti  pour 
d'autres,  mais  d'un  amour  ci  pijir,  qu'il  ne  s'étend  pjis  plus 
loin  qu'au  désir  de  la  servir  et  dp  m'en  faire  aimer,  pas  pluç 
loin  qu'à  faire  payer  d'un  honnête  retour  c§  qu'elle  (Joit  k  ïftoft 
affection  non  moins  honnête.  > 

A  cps  mots,  l'Asturien  jeta  un  grand  cri,  et,  comm§  s'il  eftt 
décl^imé,  il  s'écria  :  c  0  platonique  amour  I  ô  écurtfu§§  illus- 
tre l  ô  temps  heureux  que  le  nôtre,  où  nous  voyons  que  1% 
beauté  fait  nattre  un  amour  sans  malice ,  que  l'honnêteté  en- 
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flamme  sans  embraser,  que  la  grâce  fait  plaisir  à  voir  sans 
donner  de  tentation,  que  la  bassesse  d'une  humble  condition 
force  à  élever  l'objet  aimé  au  sommet  de  la  roue  de  celle  qu'on 
nomme  Fortune  1  ô  mes  pauvres  thons  chéris,  qui  allez  passer 
cette  année  entière  sans  être  visités  de  celui  qui  vous  aime  et 
vous  regrette  si  vivement  1  Mais,  Tan  qui  vient ,  je  me  corri- 
gerai de  façon  que  les  patrons  de  mes  chères  madragues  n'au- 
ront plus  à  se  plaindre  de  moi.  —  Je  vois  bien,  Asturien,  re- 
prit Tomas,  combien  tu  te  moques  ouvertement.  Ce  que  tu 
pourrais  faire,  c'est  de  t'en  aller  tout  bonnement  à  tes  pêche- 
ries ;  moi,  je  resterai  dans  mon  auberge ,  et  tu  me  retrouveras 
au  retour.  Si  ta  veux  emporter  l'argent  qui  te  revient,  je  vais 
te  le  donner;  après  cela,  va  en  paix,  et  que  chacun  suive  le 
chemin  où  le  destin  le  conduit.  —  Je  te  croyais  plus  d'esprit, 
répliqua  Lope;  ne  vois -tu  pas  que  je  parle  en  plaisantant? 
Moi  qui  sais  que  tu  parles  sérieusement ,  sérieusement  je  te 
servirai  en  tout  ce  qui  te  fera  plaisir.  Je  ne  te  demande  qu'une 
chose  en  retour  de  toutes  celles  que  je  pense  faire  pour  ton 
service  :  c'est  que  tu  ne  me  mettes  jamais  en  passe  d'être 
courtisé  et  sollicité  par  la  Arguello.  Je  perdrais  plutôt  ton 
amitié  que  de  courir  le  danger  de  gagner  la  sienne.  Vive  Dieu! 
ami,  elle  parle  plus  qu'un  juge  rapporteur,  et  son  haleine  sent 
la  lie  de  vin  à  une  demi-lieue;  toutes  ses  dents  du  haut  sont 
postiches,  et  je  crois  de  plus  que  ses  cheveux  sont  une  per- 
ruque. Ce  n'est  pas  tout  :  pour  réparer  tous  ces  désastres, 
depuis  qu'elle  m'a  découvert  sa  méchante  intention,  elle  s'est 
imaginé  de  se  farder  avec  du  blanc  de  plomb ,  et  elle  se  jaspe 
si  bien  le  visage  qu'il  ne  ressemble  plus  qu'à  un  mufle  de 
plâtre.  —  Tout  cela  est  vrai,  répliqua  Tomas,  et  la  Galicienne 
qui  me  martyrise  n'est  pas  si  hideuse.  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est 
que  tu  ne  couches  plus  que  cette  nuit  dans  l'auberge  ;  demain 
tu  achèteras  ton  âne  et  tu  chercheras  un  autre  logis  ;  ainsi  tu 
fuiras  les  attaques  de  la  Arguello,  tandis  que  je  resterai  exposé 
à  celles  de  la  Galicienne  et  aux  traits  inévitables  des  yeux  de 
ma  Costanza.  > 

Ëtant  convenus  de  cela ,  les  deux  amis  regagnèrent  l'au- 
berge,  où  la  Arguello  reçut  l'Asturien  avec  de  grands  témoi- 
gnages d'amour.  La  nuit  venue,  il  y  eut  un  bal  à  la  porte  du 
logis  entre  plusieurs  garçons  muletiers  qui  se  trouvaient  dans 
cette  auberge  et  dans  celles  des  environs.  Ce  fut  l'Asturien 
qui  joua  de  la  guitare,  et  les  danseuses  furent,  outre  les  deux 
Galiciennes  et  la  Arguello ,  trois  autres  servantes  d'une  autre 
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auberge.  Bien  des  gens  en  manteaux  se  réunirent,  avec  l'en- 
Tie  de  voir  Costanza  plutôt  que  le  bal  ;  mais  elle  ne  parut  pas 
et  ne  vint  pas  voir  la  danse ,  ce  qui  trompa  bien  des  désirs, 
Lope  touchait  la  guitare  de  telle  sorte,  qu'on  disait  qu'il  la 
faisait  parler.  Les  servantes  lui  dema,ndèrent,  et  la  Arguello 
avec  plus  d'instance  qu'aucune  autre,  de  chanter  quelque 
romance.  Il  répondit  que,  pourvu  qu'elles  le  dansassent  '  à  la 
façon  dont  on  chante  et  dont  on  danse  dans  les  comédies,  il  en 
chanterait  un  volontiers,  et  que,  pour  ne  pas  se  tromper, 
elles,  n'avaient  qu'à  faire  ce  qu'il  leur  dirait  en  chantant. 
Lope  se  nettoya  bien  la  poitrine  en  crachant  deux  ou  trois 
fois  ;  pendant  ce  peu  de  temps,  il  pensa  à  ce  qu'il  devait  dire , 
et,  comme  il  avait  un  esprit  vif  et  facile ,  avec  une  heureuse 
fluidité  d'improvisation,  il  commença  à  chanter  de  la  sorte  : 

Que  la  belle  Arguello  s'avance,  jeune  fiUe,  une  fois  et  pas  plus, 
et  qu'après  avoir  fait  une  révérence  elle  retourne  deux  pas  en  arrière. 
.  Ramenez -la  par  la  main,  vous  qu'on  appelle  Barrabas,  garçon 
muletier  andalous,  chanoine  du  Compas'. 

Des  deux  servantes  galiciennes  qui  sont  dans  cette  auberge,  faites 
avancer  la  plus  joufflue,  en  manches  de  chemise  et  sans  tablier. 

Que  Torote  l'accroche,  et  que  tous  quatre  ensemble,  avec  des 
changements  et  des  contorsions,  commencent  un  contrapas^. 

Tout  ce  qu'avait  jusque-là  chanté  l'Asturien  fut  exécuté  au 
pied  de  la  lettre  par  les  danseurs  et  les  danseuses  ;  mais 
quand  il  vint  à  leur  dire  de  commencer  un  contrapas ,  le  dan- 
seur muletier,  qu'on  appelait  par  sobriquet  Barrabas,  s'écria 
aussitôt:  c  Eh!  frère  musicien,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
chantez,  et  ne  reprochez  à  personne  d'être  mal  vêtu ,  car  il 
n*j  a  personne  ici  qui  soit  en  haillons,  et  chacun  s'habille 
comme  Dieu  le  lui  permet.  »  L'hôtelier  s'aperçut  de  l'igno- 
rance du  garçon  muletier  :  <  Frère,  lui  dit-il,  contrapas  est 
une  danse  étrangère,  et  non  un  reproche  aux  gens  mal  vêtus. 
—  Si  cela  est,  répliqua  le  muletier,  pourquoi  se  mêler  de  faire 
ce  qu'on  ne  sait  pas?  qu'on  joue  des  sarabandes^  des  chaconnes 

\ .  Les  compositions  de  musique  populaire  en  Espagne,  comme  les  boléros, 
les  seguidillas,  etc.,  sont  à  la  fois  des  chansons  et  des  danses.  Cervantes 
donne  ici  un  exemple  iutéres&nl  de  la  manière  dont  se  composent  ces  chants 
et. ces  danses.  Ce  sont  des  improvisations  faites  au  milieu  des  rues. 

2.  Nom  d'un  quartier  de  Séville  habité  par  la  lie  du  peuple. 

3.  Pour  comprendre  ce  qui  va  suivre,  il  faut  savoir  que  les  mots  con 
trapas  signifient  avec  des  haillons. 
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et  des  folies  à  ]a  mode ,  et  qa'on  nous  fasse  aller  eomme  on 
voudra.  Il  y  9  des  gens  ici  ^ui  sauront  remplir  la  mesure 

!i}sqvi'au  goulot.  >  L^Asturiepi  sans  répliquer  un  mot,  con- 
iQua  sa  chanson. 

Faitas  donc  entrer  toutes  les  Véaus  et  tous  les  Adpai^  qui  veudronl 
l'en  mêler,  o^r  I4  daase  4e  la  ehc^açnf^  est  plus  vaste  que  ifi  mer. 

AfQttez  en  l)raule  les  c^staginettes,  et  baisse^;  yqs  maii^s  jusqu'à  le^ 
frottef  suF  ce  sable  ou  sur  cette  terre  de  fumier. 

Tout  le  monde  s'en  est  bieii  tiré,  et  je  n'ai  à  gronder  personne; 
paaintenant  faites  le  signe  de  la  croix,  et  donnez  au  diable  deux  figues 
de  VQtre  figuier'. 

Crachez  sur  le  malin,  pour  qu'il  nous  laisse  divertir,  bien  gue  de 
la  ehaeonne  il  n'ait  guère  coutume  de  s'éloigner. 

Je  obange  de  musique,  divine  Arguello,  p)u9  belle  qu'un  b^pit^, 
et ,  puisque  tu  es  ma  nouvelle  Muse ,  accorde-moi  ta  faveur.  La  danse 
de  la  chàeonne  renferme  la  vie  bonne^. 

Là  se  trouve  l'exercice  que  la  santé  réclame,  et  qui  secoue  des 
membres  la  paresse  endormie. 

Le  rire  bouillonne  dans  la  poitrine  de  eelui  qui  danse  et  de  eelui 
qui  joue,  de  celui  qui  regarde  la  danse  agile  et  de  celui  qui  écoute  la 
musique  sonore. 

Les  pieds  versent  du  vif-argent,  tout  le  corps  se  fond  en  eau,  et, 
au  gré  de  leurs  maîtres,  les  escarpins  perdent  leurs  semeUes. 

L'élan  et  la  légèreté  rajeunissent  chez  les  vieux  et  chez  les  jeunes 
s'élèvent  jusqu'au  délire,  car  la  danse  de  la  chàeonne  renferme  la  vie 
bonne. 

Combien  de  fois  cette  noble  dame  a  essayé,  avec  la  g&\9  sarahwk^ ^ 
le  péêame  et  le  perramora  * , 

De  pénétrer  par  les  fentes  des  n^aisons  religieuses ,  pouf  y  t^publçr 
r^ioniiêteté  qui  séjourne  dans  les  saintes  cellules  1 

Combien  4e  fois  elle  a  été  blâmée  de  ceux  mêiQe  qui  l'adorent  !  car 
l'ami  de  la  joie  s'imagine  et  le  nia|s  lui-même  se  f^gupe  [quç  la  danse 
de  la  chàeonne  renferme  la  vie  bonne. 

Cette  Indienne  couleur  de  mulâtre^,  de  qui  la  renommée  rapporte 
qu'elle  a  commis  plus  de  sacrilèges  et  d'iniquités  que  n'en  fit  Aroba, 

Cette  Indienne,  de  qui  sont  tributaires  la  foule  des  éeureuses,  la 
multitude  des  pages  et  l^armée  des  laquais, 

Dit  et  jure,  sans  crever,  que,  malgré  la  personne  du  superbe 
ZamHpalo^^  elle  e^t  la  fleur  4e  la  marg^jtç^  et  (pie  la^  seule  çhaconne 
renferipe  la  vie  bofti^ç. 

* .  On  çail  ce  que  veut  dire  faire  la  flfpie.  —  2.  tfot  pris  de  rexpression 
talienne  la  vita  buonq,  —  3.  Noma  de  danses  anciennes. 

4.  Cervantes  appelle  ainsi  \9k  chàeonne,  parce  qu'elle  venait  d'Amérique, 
comme  toutes  les  autres  danses  nommées  àans  cette  chanson. 

6.  Autre  danse  du  même  temps  et  de  même  origine. 
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Pendant  que  F Açturien  chantait  ainsi ,  toutp  la  çohue  dea 
muletiers  et  des  écureuses  du  bal ,  dont  le  nombre  montait  ^ 
^çuse,  d^U9»i^Qt  à  se  iji^ttrg  en  pièces,  ^ais,  comme  I^ôpç  se 
prépftPftil  k  Pp^tiûU^r ,  #n  çbajitftîit  des  çh-os^p  de  plus  groji 
yoluma  et  de  plus  riphd  subfit^no§  que  Q^lim  qu'il  avait 
chantées  jusque-là ,  un  des  nombreux  gens  à  mafiteaux  qui 
regardaient  le  bal  lui  dit  eans  se  découvrir  la  figure  i  c  ïais- 
toi,  ivrogne,  tais-toi,  peau  de  bouc,  sae  à  vin,  pbëte  savetier, 
musicien  de  travers.  »  D*autre3  se  joignirçnt  à  celui-là,  ajou- 
tait t^Ut  4'iPJur^§  et  46  moqueries,  que  Lope  trouva  bon  de 
se  tair^,  ]ifais  1§?  muletieri?  le  trouvèrent  si  mal,  que,  sans 
VbdteÙfir  qui  leg  c»lm^  par  4e  bpnues  raisons,  U  4i^b}i^  allait 
entrer  dans  la  da98ft(  et  aertes  ils  a'auraieot  pa9  manqué  de 
jouer  des  points,  si  dans  ce  moment  le  guet  ne  fût  arrivé  et 
ne  les  eùl  tous  fait  rentrev  ohez  eux. 

A  peine  la  foule  s'ëtait-élle  retirée ,  qu'une  voix  frappa  les 
ereilies  de  tous  ceux  qui  étaient  eneore  éveillés  dans  ie  quar- 
tier; c'était  celle  d'un  homme  qui,  assis  sur  une  pierre,  en 
face  de  Tauberge  du  SevillanOj  chantait  avee  une  si  merveil- 
leuse suavité,  qu'il  tint  tous  ses  auditeurs  en  suspens ,  et  les 
força  de  l'écouter  jusqu'au  bout.  Mais  celui  qui  se  montra  le 
plus  attentif  fut  Tomàs  Pedro,  comme  étant  celui  qui  avait  le 
plus  d'intérêt,  non-seulement  à  écouter  la  musique,  mais  à 
entendre  les  paroles,  tellement  que,  pour  lui,  ce  ne  fut  pas 
écouter  des  cnansons,  mais  des  sentences  d'excommunication 
C[ui  lui  perçaient  l'àn^e  ;  car  ce  que  le  musicien  chanta  fut  le 
rqmar^ç^  suivant  ; 

•  ûà  esrtu,  penrquoi  oe  paraiMu  peint,  spb^tre  oéle^te  4q  la  l)§fut4, 
et,  dao«  1^  vi§  ^um^me»  tie  4ivift§  fonnati^u? 

Ciel  ç^pyr^a,  q^  Vapaour  a  sa  d^Ineure  ç^rt^mp;  prpq:iier  mo^ilQ* 
qui  emporta  ftprès  Wi  tpus  jçs  bpnl^Qurs  ; 

Fontaine  cristaUipe  où  des  eau$  |;ran)sparentes  rafraîchissent  çt 
épureni  les  flamme^  4e  l'amour  ; 

Nouveau  firmamçpt,  où  d^iji  étoiles  réunies,  sans  emprunter  leur 
lumière,  éclairent  la  terre  et  le  ciel: 

Allégresse  qui  combats  les  tristesses  eonfusas  du  pèse  qui  donne  à 
ses  enfaats  sépulture  en  son  çstoraac^) 

Filet  invisible  et  subtil,  qui  mets  en  mte  dure  priiQu  le  guçpiiir 
adultère  qiû  tr|on|pb(^  4^u8  le^  babilles?; 

i ,  Noir  qqp  Ptolé^éç  Joniiç  {lu  çigl  qui  e»veîpppe  e(  f^|t  mouvoir  Içus 
les  auires. 
2.  Le  Temps.  —  3.  Allusion  au  filet  où  Ynlcalh  prit  Mars  el  Vénus. 
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Quatrième  ciel  et  second  soleil ,  qui  laisses  la  premier  dans  l'om- 
ire,  quand  par  hasard  tu  te  laisses  voir,  car  te  voir  est  un  hasard 
heureux; 

Grave  ambassadeur ,  qui  parles  avec  une  si  grande  éloquence  que 
tu  persuades  en  te  taisant,  môme  plus  que  tu  n'essayes  de  le  faire  : 

Du  second  ciel  tu  n'as  rien  moins  que  la  beauté,  et  du  premier^ 
rien  moins  que  l'éclat  de  la  lune. 

Vous  êtes  cette  sphère,  Costanza,  placée  par  injustice  de  la  for* 
tune  dans  un  lieu  dont  l'indignité  obscurcit  vos  mérites; 

Réformez  vous-même  votre  sort  en  consentant  à  réduire  la  fierté 
en  façons  à  la  mode ,  le  mépris  en  douceur. 

Avec  cela,  vous  verrez,  madame,  envier  votre  fortune  par  les 
orgueilleuses  de  leur  naissance,  par  les  hautaines  de  leur  beauté. 

Si  vous  voulez  abréger  le  chemin ,  je  vous  offre  en  moi  la  plus  pure 
et  la  plus  vive  ardeur  qu'amour  ait  vue  en  aucune  âme. 

La  fin  de  ces  derniers  vers  et  Tarrivée  de  deux  moitiés  de 
brique  qui  vinrent  eu  volant,  furent  Taffaire  du  même  instant  ; 
et  si,  au  lieu  de  frapper  aux  pieds  du  chanteur,  elles  Teussent 
atteint  au  beau  milieu  de  la  tête,  elles  lui  auraient  facilement 
tiré  du  cerveau  la  musique  et  la  poésie.  Le  pauvre  diable 
s'épouvanta  et  se  mit  à  courir  le  long  de  cette  montée  avec 
tant  de  hâte,  qu'un  lévrier  même  ne  Teût  pas  rattrapé  :  mal-* 
heureuse  condition  des  musiciens  chats-huants  et  chauves- 
souris,  toujours  exposés  à  de  semblables  averses. 

Tous  ceux  qui  avaient  entendu  la  voix  du  lapidé  la  trou- 
vèrent de  leur  goût;  mais  celui  à  qui  elle  plut  le  mieux  fut 
Tomas  Pedro,  qui  admira  le  chant  et  le  romance.  Toutefois,  il 
aurait  voulu  qu'une  autre  que  Costanza  fût  Toccasion  de  tant 
de  sérénades,  bien  qu'aucune  n'arrivât  jamais  aux  oreilles  de 
la  jeune  fille.  D'un  avis  contraire  se  trouva  Barrabas,  le  gar- 
çon muletier,  qui  avait  aussi  écouté  la  musique;  oar,  dès 
qu'il  vit  fuir  le  musicien,  il  lui  cria  *.  t  Va- t'en,  imbécile, 
troubadour  de  Judas,  et  que  les  puces  te  mangent  les  yeux  I 
Qui  diable  t'a  appris  à  chanter  à  une  laveuse  de  vaisselle  des 
histoires  de  sphères  et  de  cieux,  l'appelant  lundi,  mardi  *,  et 
roue  de  fortune?  Si  tu  lui  avais  dit  (maudit  sois-tu. et  qui- 
conque a  trouvé  bonne  ta  chanson  I  ),  si  tu  lui  avais  dit 
qu'elle  est  droite  comme  une  asperge,  hautaine  comme  un. 
panache,  blanche  comme  du  lait,  pudique  comme  un  frère  no- 
vice, intraitable  comme  une  mule  de  louage,  et  plus  dure 

1 .  Lunes  el  Martes,  ce  qui  forme  un  jeu  de  mois  avec  les  noms  de  la  lune 
et  de  Mars  {luna  el  Marte). 
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que  da  mortier  sec,  elle  aurait  pu  te  comprendre  et  se  serait 
réjouie.  Mais  l'appeler  ambassadeur,  filet,  mobile ,  altesse  et 
bassesse,  c'est  bon  à  dire  à  ua  écolier  des  frères  ignorantins 
plutôt  qu'à  une  écureuse.  Yéritablement ,  il  y  a  des  poètes 
dans  le  monde  qui  écrivent  des  chansons  où  le  diable  n'en- 
tendrait rien.  Pour  mon  compte,'  bien  que  je  sois  Barrabas,  je 
n'ai  pas  compris  le  plus  petit  mot  à  celle  qu'a  chantée  ce  mu- 
sicien ;  voyez  un  peu  ce  que  fera  Gostanza.  Mais  elle  s'en  tire 
mieux,  car  elle  est  fourrée  dans  son  lit,  se  moquant  du  Preste- 
Jean  des  Indes  *.  Ce  musicien  du  moins  n'est  pas  de  ceux 
qu'amène  le  fils  du  corrégidor,  car  ils  sont  nombreux ,  et  de 
temps  en  temps  se  laissent  comprendre  ;  mais  celui-ci,  diable 
m'emporte  i  il  m'a  fâché  tout  rouge.  » 

Tous  ceux  qui  entendirent  Barrabas  s'amusèrent  beaucoup 
de  sa  censure,  et  trouvèrent  son  avis  fort  judicieux. 

Après  cela,  chacun  alla  se  coucher  ;  mais  à  peine  le  repos 
régnait-il,  que  Lope  entendit  frapper  tout  doucement  à  la 
porte  de  sa  chambre.  «  Qui  est  là?  j»  demanda-t^il.  On  lui  ré- 
pondit à  voix  basse  :  c  Nous  sommes  les  Arguello  et  la  Gali- 
cienne ;  ouvrez-nous ,  car  nous  mourons  de  froid.  —  Gom- 
ment donc  1  s'écria  Lope;  nous  sommes  au  milieu  de  la 
canicule. — Laisse  là  tes  bons  mots,  Lope,  reprit  la  Galicienne  ; 
lève-toi,  et  ouvre  ta  porte;  nous  venons  parées  comme  des 
archiduchesses.  —  Des  archiduchesses  à  cette  heure  I  repartit 
Lope ,  je  n'en  crois  rien  ;  je  m'imagine  plutôt  que  vous  êtes 
des  sorcières  ou  de  grandissimes  coquines.  Allez-vous-en, 
partez;  ou  sinon,  parla  vie  de...  je  fais  serment,  si  je  me  lève, 
d'aller  avec  les  crochets  de  ma  ceinture  de  cuir  vous  rendre 
les  fesses  rouges  comme  des  coquelicots.» 

Les  deux  femelles,  qui  s'entendirent  répondre  si  vertement 
et  si  différemment  de  ce  qu'elles  attendaient ,  eurent  peur  de 
la  furie  de  l'Asturien,  et ,  voyant  leurs  espérances  déçues , 
leurs  projets  frustrés ,  regagnèrent  leur  lit ,  tristes  et  l'oreille 
basse.  Cependant ,  avant  de  quitter  la  porte ,  la  Arguello  alla 
mettre  le  groin  au  trou  de  la  serrure,  et  dit  :  c  Le  miel  n'est 
pas  fait  pour  la  bouche  de  l'âne.  >  Après  cela,  comme  si  elle 
eût  dit  un  grand  axiome  et  tiré  une  juste  vengeance,  elle  s'en 
retourna,  comme  on  l'a  dit,  sur  son  triste  grabat. 

4 .  Penoniiage  proverbial  à  la  façon  du  Juif  errant.  C'était,  croyaitron ,  un 
prince  chrétien,  à  la  fois  roi  et  prêtre ,  qui  avait  régné  sur  les  confins  de  la 
Chine. 
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i  (}u*{l  s'aperçut  qu'elles  étaient  parties,  Lope  ait  à  foma# 
I,  qui  s'était  éveillé  :  «Sooutez,  Tûmas,  metteE-moi  aux 


Dàs 

Pedro, 

prises  avec  deux  géants ,  obligez-moi ,  pour  votre  servies ,  à 
démantibuler  une  demi-douzaine  de  lions  ou  une  douzaine 
-entière/ je  le  ferai  plus  aiséffl:eHt  que  déboire  un  verre  de  vin; 
mais  que  vous  me  mettiez  dans  la  nécessité  de  me  prendre  & 
bras'le-eorps  avee  la  ArguelloI  ohl  non,  j'aimerais  mieus 
qu'on  me  tuât  à  coups  de  flèehes.  Voyez  un  peu  quelles  da^ 
-moiselles  de  Dannemare'  le  sort  nous  a  envoyées  cette  nuit; 
mais  prenons  patience,  Dieu  enverra  le  jour  et  nous  fera  voir 
ilotre  chemin.  —  Je  t^ai  déjà  dit,  ami,  répondit  Tomas,  que  tu 
peux  faire  à  ta  fantaisie,  soit  continuer  ton  pèlerinage,  soit 
acheter  Fane  et  te  faire  porteur  d'eau ,  comme  tu  en  as  le 
projet.  —  C'est  à  être  porteur  d'eau  que  je  me  déeide,  répliqua 
Lope.  Mais  dormons  le  peu  qui  reste  jusqu'au  jour,  ear  j'ai  la 
tête  grosse  comme  un  ouvier,  et  ne  suis  pas  en  train  de 
deviser  maintenant  avec  toi.  » 

Les  deux  causeurs  s'endormirent;  le  jour  vint,  ils  se  levé» 
rent;  Tomas  alla  distribuer  Perge,  et  Lope  gagna  le  marché 
au  bétail ,  qui  est  tout  près ,  pour  y  acheter  un  âne  qui  fût 
bon  et  beau. 

Or,  il  arriva  que  Tomas ,  entraîné  par  ses  pensées  et  par 
l'occasion  quç  lui  offrait  la  sqllitude  des  heures  de  sieste, 
avait  composé  quelques  vers  amoureux ,  et  les  avait  écrits  sur 
le  registre  même  où  il  tenait  le  compte  de  l'orge  avee  l'inten- 
tion de  les  pQCttre  plus  t^rd  qu  net,  et  de  déchirer  ces  feuilles. 
Mais  avant  dç  faire  cela,  dans  un  moment  où  il  était  sorti  de 
la  maison ,  ayant  laissé  ïjs  registre  sur  le  coflVe  à  l'orge ,  son 
maître  le  prit ,  et ,  rouvrait  pour  voir  où  en  était  le  compte , 
il  tomba  sur  l'es  vers ,  dont  la  Jeçture  le  surprit  et  le  troubla. 
Il  courut  les  porter  à  sa  femme  ;  mais,  avant  de  les  lui  lire ,  il 
appela  Costanza,  et  ^vec  de  grandes  recommandations,  mêlées 
de  quelques  n^enaces  ,  il  la  pressa  de  dire  si  Tomas  Pedro  ,  le 
gs^rçpn  de  l'orge,  lui  avait  conté  fleurette,  ou  dit  quelque  pa- 
rqlç  impertinente  qui  montrât  qu'il  fût  épris  d'elle.  Gestanza 
jura  qu'il  était  encore  à  lui  dire  le  premier  mot  sur  ee  sujet 
ou  sur  tout  autre ,  et  que  jamais ,  même  avec  les  yeux  ,  il  ne 
lui  avait  témoigné  aucune  mauvaise  pensée.  Ses  maîtres  la 
crurent,  accoutumés  qu'ils  étaient  à  lui  entendre  toujours  ré- 
pondre la  vérité;  ils  la  firent  retirer,  et  Thôtelier  dit  à  sa 

4 .  Personnage  da  roman  ùHAmadis  de  Gaule. 
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femme  t  c^fe  us  sais  que  penaey  do  oeU;  U  tmxi  qvm  yoQft 
sftQhieB ,  œtdamâ ,  que  Tomas  a  éerit  «ur  ce  rp^iaUe  4e  Torge 
des  oQupleU  qui  me  mettent  la  puce  i^  roreille,  $t  ipe  fQQt 
«f eira  qu'il  est  amaupeui  de  Co^taaRjitFTr  Toyona  lea  Qoupleta, 
f  i^po^dil  la  femme,  et  je  vous  dirai  oe  qu'il  en  doit  âtrQ.  -^  >Ia 
a'eo  doute  pas,  répliqua  le  mari;  puisque  voua  êtes  poëte,  yon^ 
en  aurez  bien  Tito  devii^é  I&sena.  t-  Je  ne  suis  pas  poëte,  ra» 
partit  1«^ femme;  mais  tous  savez  bien  quej^ai  Tesprit  ëveilU, 
et  que  je  sais  réciter  en  latin  las  quatre  ûraisona.Tr- Voua  ferii^ 
mieux  de  les  réciter  en  espagnol ,  reprit  rbôtelier;  car  Totice 
oncle  la  curé  vovia  a  déjà  dit  que  vous  disiez  mille  balivernfts 
quand  vous  priions  Dieu  en  latin,  et  que  vous  ne  priiez  rien  du 
tout,  rra  Ofitta  Itèûhe  vient  du  parquois  de  sa  nièoe,  répondit 
la  femme  :  elle  est  envieuse  de  me  voir  tenir  au  bout  des 
doifts  mes  heures  en  latin,  et  me  promener  tout  h  travers 
Qomme  àasxa  une  vigne  vendangée.  —  Qu'il  en  soit  QommQ  il 
voua  plaira,  répliqua  Tbôte;  mais  éçQ^t^z,  voiei  Iqi  op\ipl§ta  : 

Q\^ï  tyoïive  le  boiijipur  4'*ift0^rî  celui  qui  pe  Uit.  Qvd  trippiphe  de 
Sç^  rigueur?  la  ponstauce.  Qui  parvient  k  sçs  joies?  l'u^^stinatiOR,  I)e 
cette  manière,  je  pourrais  §spérer  vine  heureuse  victoire ,  pi,  dans  cette 
entreprise,  mon  âme  se  tait,  reste  constante  et  s'gbstine. 

Avec  quoi  se  i^ourrit  l'amour?  ^vec  la  faveur.  Avec  quoi  diminue 
sa  violence?  avec  IMnjure.  Au  contraire,  le  dédain  Paccroît  ou  VafftU- 
blit.  De  là,  il  paraît  clairement  que  mon  amour  sera  immortel,  puisque 
la  ei^uçe  de  mon  mal  ne  me  fait  injure  ni  ne  me  favorise.   ' 

Celui  qui  désespère,  qn^eapèrett-il?  une  mort  entière.  Mais  quelle 
mort  remédie  au  mal?  celle  qui  i^'e^t  qu'$L  luoitjé.  Alorsi,  \\  ser^  hqp. 
jfle  lUQUrifi  Ui^leu^  vaut  sPuQ'Hr'  Ça^  ou  dit  communémeut,  et  aette 
"v^rjt^  dQit  être  ^doise,  qu'après  l'orftge  furieuiç  le  calme  reparçi^-. 

Déçouvrirai-je  nja  passioji?  dans  Pocçasion.  Mais  si  j^  n'en  trouve 
jamais?  si,  elle  se  trouver^,.  I4  iport  viendra  en  atteixdautj  non,  élève 
|i  tel  degr^  ta  foi  et  ton  espérance,  que,  les  connaissant,  Gos^an^a 
change  tes  pleurs  en  rire.  ' 

»-  Ya^t^il  autre  ebosef  4it  Vbâtesse.  «-««Non,  répondit  le 
mari;  mais  que  vous  semble  de  oes  vers!  -^  La  première 
chose  à  faire,  reprit^elle,  e*est  de  s^assurar  s'ils  sont  de  Tq- 
mas.  —  Il  B*y  a  nul  douta  à  cela,  répliqua  le  mari;  car  récri- 
ture du  compte  de  l'orge  et  celle  des  couplets  est  absolument 
la  même,  sans  qu'on  puisse  le  nier.  -^-Ëeouteq,  mari,  dit  l'hô- 
tesse ,  à  ce  que  je  vois,  bien  que  les  couplets  nomment  Qoa- 
tanza  ;  ce  qui  peut  faire  penser  qu'ils  ont  été  faits  pour  elle , 
cependant  nous  as  ponvona  Pafftrmer  en  toute  vérité  eommo 
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si  nous  avions  vu  Tomas  les  écrire;  et,  d'ailleurs,  il  y  a  d'au- 
tres Gostanza  que  la  u6tre  dans  le  monde.  Mais,  quand  même 
ce  serait  pour  celle-ci ,  il  ne  dit  rien  là  qui  la  déshonore,  et 
ne  lui  demande  rien  qu'elle  ait  à  refuser.  Soyons  sur  nos  gar- 
des, et  prévenons  la  petite  fille.  S'il  est  amoureux  d'elle*,  bien 
sûr  qu'il  lui  fera  d'autres  couplets,  et  qu'il  tâchera  de  les  lui 
donner.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  dit  le  mari ,  nous  déli- 
vrer de  ces  embarras  ,  et  le  renvoyer  de  la  maison?  —  Cest 
dans  votre  main,  répondit  l'hôtesse;  mais,  en  vérité,  suivant 
ce  que  vous  dites  vous-même ,  ce  garçon  sert  de  telle  sorte , 
qu'il  y  aurait  conscience  à  le  mettre  dehors  pour  un  si  frivole 
motif.  -^  Vous  avez  raison ,  dit  le  mari;  ayons  l'oail  ouvert, 
comme  vous  dites ,  et  le  temps  nous  apprendra  ce  qu'il  faut 
faire.  » 

Une  fois  d'accord  sur  ce  point,  l'hôtdier  alla  remettre  le 
livre  où  il  l'avait  pris.  De  son  côté,  Tomas  revint  tout  em- 
pressé chercher  son  registre,  et,  l'ayant  trouvé,  pour  n'aroir 
plus  à  craindre  de  nouvelles  alarmes,  il  transcrivit  les  cou- 
plets, déchira  les  feuilles  où  ils  étaient  écrits,  et  résolut  de 
s'aventurer  A  découvrir  ses  vœux  à  Gostanza,  dès  qu'une  oc- 
casion s'offrirait.  Mais,  comme  la  jeune  fille  était  toujours 
montée  sur  les  étriers  de  sa  réserve  et  de  sa  vertu,  elle  ne 
donnait  à  personne  le  temps  de  la  regarder,  à  plus  forte  rai- 
son d'entrer  en  conversation  avec  elle  ;  et,  comme  il  y  avait 
d'ordinaire  dans  l'auberge  tant  de  gens  réunis  et  tant  d'yeux 
ouverts,  la  difficulté  de  lui  parler  s'augmentait  encore,  ce  qui 
désespérait  le  pauvre  amoureux. 

Mais  pourtant,  ce  jour-là,  Gostanza  s'étant  montrée  avec  un. 
bonnet  qui  lui  enveloppait  les  joues,  et  ayant  répondu  à  quel- 
qu'un qui  lui  demandait  pourquoi  elle  avait  mis  cette  coiffe, 
qu'elle  souffrait  d'un  grand  mal  de  dents,  Tomas,  à  qui  ses 
désirs  aiguisaient  l'esprit,  s'avisa  sur-le-champ  de  ce  qu'il 
avait  à  faire,  c  Mademoiselle  Gostanza,  dit-il,  je  vous  donnerai 
par  écrit  une  oraison  telle,  qu'après  l'avoir  récitée  deux  fois, 
elle  vous  ôtera  la  douleur  comme  avec  la  main.  —  Bien  obli- 
gée, répondit  Gostanza,  et  je  dirai  cette  oraison,  car  je  sais 
lire.  —  G'est  sous  la  condition,  reprit  Tomas,  que  vous  ne  la 
montrerez  à  personne,  car  je  l'estime  beaucoup,  et  il  ne  fau- 
drait pas  que,  pour  être  sue  de  plusieurs,  elle  perdit  de  son 
prix.  -*  Je  vous  promets,  Tomas,  reprit  Gostanza,  que  je  ne  la 
communiquerai  à  personne.  Mais  donnez-la-moi  vite,  car  la 
douleur  me  tourmente  beaucoup.  —  Je  vais  la  transcrire  de 
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mémoire,  répondit  Tomas,  et  sur-le-champ  je  vous  la  doq.- 
nerai.  » 

Tels  furent  les  premiers  propos  qu'échangèrent  Tomas  et 
Gostanza  en  tout  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  qu'il  était 
à  la  maison,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  yingt-quatre  jours. 
Tomas  se  retira,  écrivit  l'oraison,  et  trouva  moyen  de  la  don- 
ner à  Gostanza  sans  que  personne  le  vît.  Gelle-ci,  avec  un 
grand  plaisir  et  une  dévotion  plus  grande  encore,  entra  dans 
une  chambre  où  elle  était  seule,  ouvrit  le  papier,  et  vit  qu'il 
était  ainsi  conçu  : 

c  Dame  de  mon  âme,  je  suis  un  gentilhomme  natif  de  Bur- 
gos.  Si  je  survis  à  mon  père,  j'hériterai  d'un  majorât  de  six 
mille  ducats  de  rente.  Au  bruit  de  votre  beauté,  dont  bien  des 
langues  s'occupent,  j'ai  quitté  ma  patrie,  j'ai  changé  d'habit, 
et,  dans  le  costume  où  vous  me  voyez,  je  suis  venu  me  mettre 
au  service  de  votre  maître.  Si  vous  vouliez  devenir  le  mien, 
parles  moyens  qui  conviendraient  le  mieux  à  votre  honnêteté, 
voyez  quelles  preuves  vous  exigez  de  moi  pour  être  convaincue 
que  je  dis  la  vérité.  Une  fois  que  vous  le  serez,  et  si  c'est 
votre  bon  plaisir,  je  deviendrai  votre  époux,  et  je  me  tiendrai 
pour  le  plus  heureux  des  hommes.  A  présent,  je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose,  c'est  que  vous  ne  repoussiez  pas  dans  la 
rue  des  pensées  aussi  tendres  et  aussi  pures  que  les  miennes. 
Si  votre  maître  sait  cela  et  ne  croit  pas  à  ma  sincérité,  il 
m'exilera  de  votre  présence,  ce  qui  sera  la  même  chose  que  de 
me  condamner  à  la  mort.  Laissez-moi,  mademoiselle,  laissez- 
moi  vous  voir  jusqu'à  ce  que  vous  me  croyiez,  considérant 
qne  celui-là  ne  mérite  point  le  rigoureux  châtiment  de  ne  plus 
vous  voir,  qui  n'a  commis  d'autre  faute  que  de  vous^fdorer. 
Avec  les  yeux  vous  pouvez  me  répondre,  en  cachette  de  tous 
ceux  qui  sont  sans  cesse  fixés  sur  vous  :  car  les  vôtres  sont 
tels,  qu'ils  tuent  par  leur  colère  et  qu'ils  ress^iseitent  par 
leur  compassion.  > 

Pendant  le  temps  que  Tomas  s'imagina  que  Gostanza  avait 
été  lire  son  billet,  le  cœur  lui  battit  sans  relâche,  craignant  et 
et  espérant,  soit  l'arrêt  de  sa  mort,  soit  la  confirmation  de  sa 
vie.  Gostanza  parut  sur  ces  entrefaites,  si  belle,  quoique  ayant 
le  visage  à  demi  voilé,  que,  si  ses  traits  eussent  pu  recevoir 
de  quelque  accident  un  nouvel  éclat,  on  aurait  pu  dire  que 
l'émotion  d'avoir  vu  dans  le  papier  de  Tomas  une  chose  si 
différente  de  ce  qu'elle  pensait  y  voir  avait  accru  sa  beauté. 
Elle  approcha,  tenant  à  la  main  ce  papier,  qu'elle  avait  mis  en 
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piécë^s,  et  dit  &  Tomàii,  qui  pouvait  à  peine  se  soutenir  :  i  Vthté 
Tomas,  cette  oraisoii  que  tu  m'as  donnée  parait  plutôt  Un  Éot-^ 
tilége  et  Une  ti'onipét-ie  qu'utië  sainte  priêire  ;  je  lie  teuz  dono 
ni  la  croire  Ui  6n  faire  udage^  et  pout  telfei  je  l'ai  déchifée^ 
afln  qu'elle  ne  soit  vue  d'aucune  pefâofiné  plu*  d^ëdulè  (|ûé 
moi.  Apprends  d'àuli'eë  oràisdns  ^los  titiléH;  e&f  po^  téllè^* 
d,  il  e!st  iiupossible  qu'elle  té  sefté  à  Hè;i.  f 

Cela  dit,  elle  reiiti*a  auprès  dé  »à  ïnaiti^esâe,  et  Tôtb^  feêià 
tout  l^tut)ëfàii,  mais  un  peU  eoûsûlë  uëàntnbins,  éU  toyAnf  (|Ué 
dans  le  cœur  seul  de  Costanza  demeurait  dépUâê  lé  Isectèt  de 
ses  rœut,  et  pensant  qUe,  puisqu'elle  ne  l*af  ail  paih  rëtëlé  à 
son  nlàître,  il  Ue  courait  pa&  du  lùoiàs  le  1*154110  d'être  ehasâd 
de  la  maison.  Il  lui  sembla  d'ailleurs  ^u'éii  f&isatt  le  premier 
pas  dans  àon  entreprise  il  slvait  aplani  àei  moniagûe§  d'ôb» 
stades  :  ôar  àUx  ehosés  importante^  et  dé  sûcôêft  douteUx, 
c'est  dans  les  commencements  qu'est  la  plus  ^r&ndé  ftifflôUlté.  ■ 

Fendant  que  6ela  âe  passait  à  l'auberge,  l'Aéturien  é'ôeeupàit 
à  acheter  son  âne  au  màrehé:  Yainement  il  en  troatèi  plUftiëurë; 
aucun  ne  le  dâtî&fit,  bien  qu'tm  Bohémien  eût  fait  ioué  sdi  ef^* 
forts  pour  lui  bn  gliséer  un  qUe  faisait  t>lutôt  Cheminer  le  tif» 
argent  qu'on  lui  atait  jeté  dans  les  oreilles  què  sà  ptùpré  légè« 
reté.  Si  Cet  ftne  contentait  par  l'allure,  il  déplairait  par  Ift 
forme  t  CÀr  il  était  fort  petit,  et  n'avait  ni  lu  taille  tii  là  foroë 
que  voulait  Ldpe,  qui  oherohait  une  monture  boûné  à  le  porter 
par-dessUs  le  marehë,  que  les  cruches  fussent  Vides  on  pleinëë; 
En  ce  moment,  un  jeuûe  homme  s'approcha  dé  lui  et  lui  dit  à 
l'oreille  \  c  Galant;  si  vous  cherche^  une  béte  commode  pôttf 
le  mét^r  de  porteur  d'eau,  j'ai  un  ftné  ici  près,  dans  Un  prë| 
qui  n'a  pas  son  pareil  dans  la  ville  ;  et  je  VoUs  conseillé  dé  Wà 
rien  acheter  des  Bohémiens  i  car,  bien  que  léUrè  bêtes  séfù^ 
bletit  bonnes  et  saines,  elles  sont  toutes  faussas,  toutes  reiû« 
plies  de  tares  et  de  défauts.  81  vous  VoUlett  aeheter  celle  qui 
vous  convient,  venez  avec  moi,  et  bouche  close.  « 

L'Asturien  le  crut,  et  lui  dit  de  le  msner  où  était  éet  Ane, 
dont  il  faisait  un  si  ^rand  éloge.  Ils  s'en  allèrent  toUs  fléut, 
bras  dessus  bras  dessous,  jusqu'au  jardin  du  Roi,  où  ils  trou*' 
vêrent,  à  l'ombre  d'une  a^uda',  plusieurs  porteurs  d'eiu,  dont 

4.  Nom  d'unte  machine  liydraulîque  fort  simptc)  pour  ilrer  i*eàu  defe  rî- 
Tiéi-el  et  afroâéP  \èi  cbàmps.  G'eât  tinè  granâe  rôuê  Ùxéh  {)4r  lion  HileU  BUr 
deut  fbru  pûiers }  elle  tôurbë  Au  ckoC  du  cùiitihi  et  lafiùe  i'eati  dab»  Utt 
rlierfeirt  
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les  ftnes  paissaient  dans  une  prairie  Toisiae.  Le  Tendeur  mûa* 
ira  soii  â&e;  ranimai  était  tel  qu'il  donna  dans  l'œil  à  l'Astu^ 
riën^  et  tous  (»ùx  qui  se  tronyaient  là  le  yantèrent  oomme  uH 
âne  vigontettx,  grand  mafcheur  et  maiigeur  outre  mesurai 
Zi'affairi  s'arrangea,  et^  sans  antre  garantie  ni  information,  les 
autres  porteurs  d'eau  se  faisant  médiateurs  et  courtier^,  Lops 
donnA  seise  ducats  pour  l'âne^  ayëc  tous  les  acbessoires  du 
métier  \  il  paya  royalement^  eu  beaux  éeus  d'of .  Les  autres 
lui  firent  oompliment  de  son  achat  et  de  son  eiltrée  dans  la 
métlcri  lui  assurant  qu'il  avait  acheté  un  Ane  qui  pdttait  bon« 
héur  !  ear  le  hiattre  qui  le  cédait,  sans  s'ôtre  eàtropié  ni  tué  à 
la  peine,  Avait  gagné  atsc  lui^  en  moins  d'Un  an^  après  Avoir 
Técu  hondrablement  lui  et  l'âne,  déuk  paires  d^habita,  et  de 
plus  oes  seiaé  diioatof  avec  letfquols  il  pensait  retourner  dans, 
son  pajrs)  où  l'on  Atail  arrangé  son  mariage  avôo  l'une  de  Ses 
arrière'-oousinesi 

Outre  les  cdurtiéi*s  de  Tâne,  il  j  avait  là  quatre  poHeUrs 
d'eau  qui  jouaient  à  la  prime  *  ^  étendus  par  terre^  ajanl  le 
gAson  pour  table  et  leurs  manteaux  poUr  tapiSt  L'AsIurîen  se 
mit  à  les  regarder,  et  vit  qu'ils  ne  jouaient  pàA  eft  perteuré 
d'eau^  mais  en  acchidiacres  ;  car  chacun  d'eux  avait  devant  lui 
plus  de  deux  cents  rëaux  en  monnaies  de  ouivre  et  d'argent. 
Un  coup  arriva  où  ils  jouaient  tous  leur  reste»  et^  si  l'un  d'eui 
n'eût  donné  partie  à  un  autre,  il  faisait  table  rase^  Finalement^ 
deut  d'entre  eux  perdirent  à  ce  coup  tout  leur  argent,  et  s'en 
allèrent.  Alors  le  vendeur  de  l'âne  s^écria  que,  s'il  y  avait  un 
quatrième^  il  jouerait  volontiers,  mais  qu'il  n'aimait  pas  à 
jouer  trois.  L'AstUfien,  qui  était,  oomme  on  dit,  de  pâte  de 
sudre,  reprit  aussitôt  qu'il  ferait  le  quatriémAi  Les  joueurs 
s'assirentj  la  chose  marcha  de  bonne  façon,  et^  voulaht  jouet* 
l'argent  plutôt  que  le  temps,  Lope  eut  bientôt  perdu  six  écuA' 
qu'il  avait  dans  sa  pdche.  Se  voyant  sans  une  olx>le,  il  dit  que, 
si  l'on  voulait  jouer  l'Ane,  11  le  jouerait  volontierA.  L'offre  fut 
acceptée)  et  il  pUUta  un  quartier  de  l'âne,  disant  qu'il  voulait 
le  jouer  par  quartiers!  La  ehance  tourna  si  inal  qu'en  quatre 
doups  consécutifs  il  perdit  les  quatre  quartiers  de  l'âne,  qui 
furent  gagnés  pâroelui  même  qui  le  lui  avait  vendu. 

Quand  le  gagnant  se  leva  pour  tepreûdre  sa  bote,  l'Asturieû 
fit  observer  qu'il  aVait  seulement  joué  les  quatre  qu&rtiers  do 
l'âne,  mais  que,  pdur  la  tjuëtie,  il  fallait  la  lui  reiidre,  et  qu'en* 

4  *  Atioien  Jftu  de  eaïAèft,  fptUm  appelait  «aisi  la  fwénoia. 
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suite  on  pourrait  emmener  l'animal.  Cette  réclamation  de  la 
queue  fît  rire  tout  le  monde ,  et  il  ^  eut  des  gens  de  loi  qui 
furent  d'avis  qu'il  n'avait  pas  raison  dans  l'objet  de  sa  de- 
mande, disant  que,  lorsqu'on  vend  un  mouton  ou  toute  autre 
espèce  de  bétail,  on  n'en  ôte  point  la  queue,  qui  doit  forcément 
suivre  le  sort  de  l'un  des  quartiers  de  derrière.  Â  cela  Lope 
répondit  :  c  Les  moutons  de  Berbérie  ont  ordinairement  cinq 
quartiers,  et  le  cinquième,  c'est  la  queue.  Quand  ces  moutons 
se  coupent  à  la  boucherie,  la  queue  vaut  autant  que  tout  autre 
quartier.  Que  la  queue  aille  avec  la  bête  qui  se  vend  vivante 
et  que  l'on  ne  découpe  point,  je  l'accorde  ;  mais  la  mienne  n'a 
pas  été  vendue,  elle  a  été  jouée,  et  jamais  mon  intention  ne 
fut  de  jouer  la  queue.  Qu'on  me  la  rende  donc  sur4e*>champ , 
avec  toutes  ses  circonstances  et  dépendances,  c'est-à-dire  en 
la  faisant  partir  de  l'extrémité, de  la  cervelle,  puis  en  descen- 
dant le  long  de  l'épine  du  dos ,  et  en  finissant  aux  derniers 
poils  du  bouquet.  —  Accordez -moi,  dit  l'un  des  assistants, 
qu'il  en  soit  comme  vous  dites,  et  qu'on  vous  la  donne  comme 
vous  la  demandez,  puis  asseyez* vous  près  de  ce  qui  restera  de 
l'âne.  -<-  Eh  bien  l  c'est  cela  même ,  répliqua  Lope  :  qu'on  me 
rende  ma  queue;  sinon,  je  jure  Dieu  qu'on«n'emmènera  pas 
l'âne,  fût-il  réclamé  par  autant  de  porteurs  d'eau  qu'il  y  en  a 
dans  le  monde.  Et  que  ceux  qui  sont  ici  ne  s'imaginent  pas 
que,  pour  être  si  nombreux,  ils  pourront  me  faire  quelque  tri- 
dkierie.  Je  suis  homme  à  savoir  très-bien  m'approcher  d'un 
autre  homme ,  et  à  lui  mettre  deux  pieds  de  dague  dans  le 
ventre,  sans  qu'il  sache  de  qui,  ni  d'où,  ni  comment  cela  lui 
est  venu.  De  plus,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  paye  la  queue  au 
prorata  du  reste  du  corps  ;  je  veux  qu'on  me  la  donne  en  sub- 
stance et  en  réalité,  et  qu'on  la  découpe  de  l'âne,  comme  je  l'ai 
dit.  > 

Le  gagnant  et  ses  camarades  pensèrent  qu'il  ne  fallait  pas 
mener  cet  affaire  par  force,  jugeant  que  l'ABturien  avait  trop 
de  résolution  pour  se  laisser  faire  violence.  Gelui-oi,  en  efTet* 
étant  accoutumé  à  la  vie  des  madragues ,  où  l'on  s'exerce  à 
toute  espèce  de  dangers,  de  bravades,  de  jurements  étranges 
et  de  vociférations ,  fît  sauter  son  chapeau ,  l'enfonça  sur  sa 
tête,  saisit  un  poignard  qu'il  portait  sous  son  mantelet,  et  se 
mit  en  telle  posture,  qu'il  répandit  la  crainte  et  le  respect  dans 
toute  cette  aquatique  compagnie.  Finalement,  un  des  porteurs 
d'eau,  qui  paraissait  plus  sensé  et  plus  réfléchi,  leur  proposa 
de  jouer  la  queue  contre  un  quartier  de  l'âne»  à  une  quinola 
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on  à  deux  passes.  Us  y  consentirent.  Lope  gagna  la  quinola; 
l'autre  se  piqua,  joua  un  autre  quartier,  et,  au  bout  de  trois 
coups,  resta  sans  âne.  11  youlut  ensuite  jouer  Targent;  Lope 
ne  voulait  pas  ;  mais  tous  les  autres  le  pressèrent  tant  qu'il 
fut  contraint  de  céder.  Alors  il  fit,  comme  on  dit,  le  voyage 
du  fiancé ,  laissant  l'autre  sans  un  seul  maravédi  en  poche. 
Le  perdant  en  prit  tant  de  chagrin  qu^il  se  jeta  tout  de  son 
long ,  et  commença  à  se  cogner  la  tête  par  terre.  Lope ,  en 
homme  bien  né,  libéral  et  compatissant,  le  fit  relever  et  lui 
rendit  tout  l'argent  qu'il  lui  avait  gagné,  jusqu'aux  seize  du- 
cats de  l'âne,  et  même  il  partagea  ses  propres  écus  entre  les 
assistants.  Cette  surprenante  générosité  les  confondit  tous, 
et ,  si  l'on  eût  été  à  l'époque  et  dans  les  circonstances  de  Ta- 
merlan,  ils  l'eussent  proclamé  roi  des  porteurs  d'eau. 

Ce  fut  au  milieu  d'un  immense  cortège  que  Lope  revint  à  la 
ville,  où  il  conta  son  aventure  à  Tomas,  et  Tomas  lui  fit  part 
également  de  son  heureux  prélude.  Bientôt  il  n'y  eut  pas  une 
taverne,  un  cabaret,  une  assemblée  de  polissons  où  l'on  ne  sût 
l'histoire  de  l'âne  joué  et  regagné  par  sa  queue ,  ainsi  que  la 
crânerie  et  la  libéralité  de  l'Asturien.  Mais ,  comme  la  mau- 
vaise béte  qu'on  appelle  le  vulgaire  est  communément  mé- 
chante, médisante  et  maugréante,  elle  eut  bientôt  oublié  la 
libéralité ,  le  courage  et  les  belles  qualités  du  grand  Lope , 
pour  ne  se  souvenir  que  de  la  queue.  Aussi  ne  fut-il  pas  deux 
jours  *à  vendre  de  l'eau  par  la  ville ,  qu'il  se  vit  montrer  au 
doigt  par  une  foule  de  gens  qui  disaient  :  c  Voilà  le  porteur 
d'eau  à  la  queue.  »  Les  petits  polissons  entendirent  ce  mot  ;  ils 
apprirent  l'histoire,  et  Lope  ne  paraissait  pas  à  l'entrée  d'une 
rue,  qu'on  lui  criait  de  tous  côtés ,  l'un  d'ici ,  l'autre  de  là  : 
c  Asturien,  apporte  la  queue;  apporte  la  queue,  Asturien.  » 
Lope ,  qui  se  vit  attaquer  par  tant  de  langues  et  par  tant  de 
cris ,  crut  prudent  de  se  taire ,  espérant  que  dans  un  silence 
obstiné  se  noierait  une  telle  insolence.  Mais  ce  fut  tout  au  re- 
bours; plus  il  se  taisait,  plus  les  polissons  criaient  fort.  11 
essaya  donc  de  changer  sa  patience  en  colère,  et,  sautant  à  bas 
de  son  âne,  il  tomba  à  coups  de  trique  au  milieu  des  polissons. 
Ce  fut  encore  affiner  la  poudre  et  y  mettre  le  feu  ;  ce  fut  de 
nouveau  couper  les  têtes  à  l'hydre  :  car,  au  lieu  d'une  qu'il 
ôtait  en  rossant  quelques  gamins  ,  il  en  naissait  aussitôt  non 
pas  sept,  mais  sept  cents,  qui,  avec  plus  d'instances  qu'aupa- 
ravant, demandaient  et  redemandaient  la  queue.  Finalement, 
il  résolut  de  se  retirer  dans  une  auberge,  où  il  avait  pris  logis 
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loin  de  celle  de  son  camarade,  pour  fuir  la  Arguello,  et  d!j 
rester  jusqu'à  ce  que  l'iuflueuce  de  cette  mauYaise  planète  eût 
passé,  et  que  les  polissons  eussent  oublié  cette  méchante  de- 
mande de  la  queue  dont  ils  le  poursuivaient. 

Six  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  sortît  de  la  maison ,  si  ce 
n'est  une  nuit,  pour  aller  voir  Tomas  et  lui  demander  l'état 
de  ses  affaires.  Celui-ci  lui  conta  que,  depuis  qu'il  avait  donné 
le  billet  à  Constanza,  il  n'avait  plus  trouvé  moyen  de  lui 
adresser  une  seule  parole;  qu'il  lui  semblait  momie  qu'elle 
montrait  encore  plus  de  réserve  qu'auparavant  ;  qu'une  fois 
cependant  ayant  trouvé  l'occasion  de  s'approcher  d'elle  pour 
lui  parler ,  elle  s'en  était  aperçue  et  lui  avait  dit,  avant  qu'il 
fût  proche  :  <  Tomas,  rien  ne  me  fait  mal  aujourd'hui;  je  n'ai 
donc  besoin  ni  de  tes  paroles  ni  de  tes  prières.  Gontente*toi 
que  je  ne  t'accuse  pas  devant  l'Inquisition,  et  ne  te  fatigue  pas 
davantage.  »  <  Mais  ce  peu  de  mots,  ajouta  Tomas,  elle  les 
dit  sans  aucune  colère  dans  le  regard,  ni  aucune  aigreur  dans 
la  voix,  qui  pût  témoigner  de  sa  rigueur.  >  Lope  lui  conta,  de 
son  côté,  l'embarras  où  le  mettaient  les  polissons  des  rues  en 
lui  demandant  la  queue ,  parce  qu'il  avait  demandé  celle  de 
son  âne,  qui  lui  avait  procuré  cette  fameuse  revanche.'  Tomas 
lui  conseilla  de  ne  plus  sortir  de  la  maison ,  au  moins  monté 
sur  l'âne,  et,  s'il  sortait,  de  §'en  aller  par  les  rues  solitaires  et 
détournées,  ajoutant  que,  si  cela  ne  suffisait  point,  il  n'avait 
qu'à  laisser  le  métier,  dernier  moyen  de  mettre  fin  à  une  pour- 
suite si  peu  honorable.  Lope  lui  demanda  si  la  Galicienne  était 
revenue  à  la  charge.  Tomas  répondit  que  non,  mais  qu'elle  ne 
manquait  pas  d'essayer  de  le  séduire  en  lui  faisant  cadeau  de 
ce  qu'elle  volait  dans  la  cuisine  des  hôtes  du  logis.  Sur  cela, 
Lope  regagna  son  auberge,  bien  résolu  à  n'en  pas  sortir  de  six 
autres  jours,  du  moins  avec  son  âne. 

Il  était  environ  onze  heures  du  soir,  quand  tout  à  coup,  et 
sans  qu'on  y  pensât,  on  vit  entrer  dans  l'auberge  plusieurs 
porte-verges  de  la  justice,  avec  le  corrégidor  à  leur  tête. 
L'hôtelier  se  troubla,  et  les  hôtes  aussi  ;  car,  de  même  que 
les  comètes,  lorsqu'elles  se  montrent,  répandent  toujours  la 
crainte  de  disgrâces  et  d'infortunes,  de  même  la  justice,  lors- 
qu'elle envahit  à  rimproviste  une  maison,  jette  l'inquiétude  et 
l'effroi  même  dans  les  consciences  innocentes.  Le  corrégidor 
entra  dans  la  salle  de  la  maison  et  fit  appeler  l'hôtelier ,  qui 
vint  tout  tremblant  voir  ce  que  voulait  le  seigneur  corrégidor. 
Dès  que  celui-ci  Taperçut,  il  prit  un  air  grave  et  lui  demanda: 
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R  Est-ce  TOUS  qui  êtes  Thôtelier?  —  Oui,  seigneur,  répondit 
Tautre,  pour  ce  que  Votre  Grâce  voudra  me  commander.  »  Le 
corrégidor  fit  aussitôt  sortir  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans 
la  salle,  ordonnant  qu'on  le  laissât  seul  avec  l'aubergiste.  On 
obéit,  et,  quand  ils  furent  restés  seuls,  le  corrégidor  dit  à 
rhôtelier  :  c  Hôtelier,  quels  gens  de  service  avez-vous  dans 
votre  auberge?  —  Seigneur,  lui  répondit  Thôte,  j'ai  deux 
servantes  galiciennes,  une  femme  de  charge  et  un  garçon  qui 
tient  le  compte  de  l'orge  et  de  la  paille  que  je  fournis.  —  Pas 
plus?  reprit  le  corrégidor.  —  Non,  seigneur,  reprit  l'hôtelier. 
—  Eh  bien  1  dites-moi  donc,  hôtelier,  3'écria  le  corrégidor,  où 
est  une  jeune  fille  qui  sert,  à  ce  qu'on  dit,  dans  cette  maison, 
et  si  belle  que,  par  toute  la  ville,  on  l'appelle  l'illustre  écu- 
reuse?  On  est  même  allé  jusqu'à  me  dire  que  mon  fils  don 
Periquito  est  son  amoureux,  et  qu'il  ne  se  passe  point  de 
nuit  qu'il  ns  lui  donne  de  la  musique.  —  Seigneur,  répondit 
l'àôte,  il  est  bien  vrai  que  cette  écureuse  illustre  dont  on 
parle  est  dans  cette  maison  ;  mais  elle  n'est  pas  ma  servante, 
et  ne  manque  jamais  de  l'être.  —  Je  n'entends  rien  à  ce  que 
que  vous  dites,  hôtelier,  reprit  le  corrégidor,  que  cette  fille 
e&t  et  n'est  pas  votre  servante.  —  J'ai  pourtant  bien  dit,  ré- 
pliqua l'hôtelier,  et,  si  Votre  Grâce  me  le  permet,  je  lui  dirai 
ce  qu'il  y  a  là-dessous,  chose  que  je  n'ai  jamais  dite  à  per- 
sonne. —  Je  veux  d'abord  voir  l'écureuse,  dit  le  corrégidor, 
avant  de  rien  savoir.  Faites-la  venir  ici.  » 

L'hôtelier  ^ntr'ouvrit  la  porte  de  la  salle,  et  dit  à  haute 
voix  :  c  Femme  1  ehl  femme  1  envoyez  ici  Gostanza.  :»  Quand 
rhôtesse  entendit  que  le  corrégidor  faisait  appeler  Gostanza, 
pleine  de  trouble,  elle  commença  à  se  tordre  les  mains  :  «  Ah! 
malheureuse  que  je  suis  !  s'écnait-elle.  Le  corrégidor  en  veut 
à  Gostanza,  et  en  tête-à-tête  !  il  faut  qu'un  grand  malheur  soit 
arrivé,  car  la  beauté  de  cette  petite  fille  jette  un  charme  sur 
tous  les  hommes.  »  Gostanza,  qui  l'entendait,  lui  dit  aussitôt  : 
c  Madame,  ne  vous  désolez  pas;  j'irai  voir  ce  que  veut  le  sei- 
gneur corrégidor,  et,  si  quelque  malheur  est  arrivé,  que  Votre 
Grâce  soit  bien  sûre  que  la  faute  n'en  sera  point  à  moi.  »  Sur- 
le-champ,  et  sans  attendre  qu'on  l'appelât  une  seconde  fois, 
elle  pdt  une  bougie  allumée  sur  un  chandelier  d'argent,  et, 
avec  plus  de  pudeur  que  de  crainte,  elle  se  rendit  auprès  du 
corrégidor. 

Dès  que  le  corrégidor  la  vit ,  il  envoya  l'hôtelier  fermer  la 
porte  de  la  salle.  Gela  fait,  il  se  leva,  prit  le  chandelier  que 
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tenait  Gostanza,  et,  lui  portant  la  lumière  au  visage,  il  se  mit 
à  Texaminer  attentivement  du  haut  en  bas.  Gomme  Gostanza 
était  émue,  son  teint  s'était  coloré  ;  elle  était  si  belle  et  si  pu- 
dique ,  que  le  corrégidor  crut  qu'il  considérait  la  beauté  d'un 
ange  descendu  sur  la  terre.  Quand  il  l'eut  bien  regardée  : 
«  Hôtelier,  dit-il,  ce  bijou  n'est  pas  fait  pour  la  vile  encbâssure 
d'une  auberge,  et  -désormais  je  dirai  que  mon  fils  Periquito 
est  un  garçon  d'esprit,  puisqu'il  a  si  bien  placé  ses  pensées 
amoureuses.  Je  dis  aussi,  jeune  fille,  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
vous  appeler  non-seulement  illustre,  mais  illustrissime*. 
Toutefois  ces  titres  ne  devraient  pas  tomber  sur  le  nom  d'é- 
cureuse,  mais  plutôt  sur  celui  de  duchesse.  —  Elle  n'est  pas 
écureuse,  seigneur,  s'écria  l'hôte,  et  ne  sert  à  autre  chose 
dans  la  maison  qu'à  tenir  les  clefs  de  l'argenterie  ;  car  j'en  ai 
quelques  pièces,  par  la  bonté  de  Dieu,  dont  se  servent  les 
hôtes  de  qualité  qui  descendent  dans  ce  logis.  —  Avec  tout 
cela,  reprit  le  corrégidor,  je  dis,  hôtelier,  qu'il  n'est  ni  dé- 
cent ni  convenable  que  cette  jeune  fille  soit  dans  une  auberge. 
Est-ce  que,  par  hasard,  elle  est  votre  parente  ?  —  Ni  ma  pa- 
rente ni  ma  servante,  répondit  l'hôtelier ,  et ,  si  Votre  G-râce 
veut  savoir  qui  elle  est,  dès  que  la  petite  sera  partie,  Yotre 
Grâce  entendra  des  choses  qui  lui  feront  plaisir,  et  ne  Téton- 
neront  pas  moins.  —  Très-volontiers,  dit  le  corrégidor.  Que 
Gostanza  se  retire  donc,  et  qu'elle  attende  de  moi  tout  ce 
qu'elle  pourrait  attendre  de  son  propre  père;  car  sa  dé- 
cence et  sa  beauté  obligent  tous  ceux  qui  1^  voient  à  lui  of- 
frir leurs  services.  »  Gostanza  ne  répondit  pas  un  mot;  mais, 
faisant  au  corrégidor  une  humble  et  profonde  révérence,  elle 
sortit  de  la  salle  et  alla  retrouver  sa  maîtresse,  qui  l'attendait 
les  bras  ouverts  pour  savoir  d'elle  ce  que  lui  voulait  le  cor- 
régidor. Elle  lui  rapporta  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  com- 
ment son  maître  était  resté  avec  le  corrégidor  pour  lui  conter 
certaines  choses  qu'il  n'avait  pas  voulu  qu'on  entendît.  L'hô- 
tesse ne  se  tranquillisa  pas  complètement,  et  continua  à  réci- 
ter des  prières  jusqu'à  ce  que  lô  corrégidor  fût  parti,  et  qu'elle 
vît  son  mari  revenir  en  liberté.  Gelui-ci,  pendant  qu'il  resta 
auprès  du  corrégidor,  lui  parla  de  la  sorte  : 

c  II  y  a  aujourd'hui,  seigneur,  d'après  mon  compte,  quinze 
ans,  un  mois  et  quatre  jours,  qu'une  dame  descendit  dans 
cette  auberge,  en  habit  de  pèlerine,  portée  sur  une  litière  et 

4 .  Appellation  attachée  i  certains  titres  et  à  certains  emplois. 
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accompagnée  de  quatre  valets  à  cheval,  de  deux  duègnes  et 
d'une  femme  de  chambre,  qui  venaîent*dans  une  voiture.  Elle 
amenait  aussi  deux  mulets  de  bât,  couverts  de  riches  capa- 
raçons armoriés  et  chargés,  Tun  d'un  lit  superbe,  l'autre 
d'ustensiles  de  cuisine.  Finalement,  son  équipage  était  consi- 
dérable, et  la  pèlerine  montrait  assez  qu'elle  était  une  grande 
dame.  Bien  que  son  âge  parût  être  de  quarante  ans  à  peu 
près,  elle  ne  semblait  pas  moins  d'une  beauté  parfaite.  Elle 
arrivait  malade,  pâle,  et  si  fatiguée,  qu'elle  ordonna  qu'on  lui 
préparât  sur-le-champ  son  lit.  Ce  fut  dans  cette  salle  même 
que  ses  gens  le  dressèrent.  Ils  me  demandèrent  quel  était  le 
médecin  le  plus  en. réputation  dans  la  ville;  je  répondis  que 
c'était  le  docteur  de  la  Fuente.  On  alla  le  quérir,  et  il  vint 
aussitôt.  La  dame  causa  secrètement  avec  lui  de  sa  maladie, 
et  le  résultat  de  leur  entretien  fut  que  le  médecin  commanda 
qu'on  lui  fît  son  lit  dans  une  autre  pièce,  où  elle  ne  pût  en- 
tendre aucun  bruit.  Aussitôt  on  la  transporta  dans  un  appar- 
tement qui  est  ici  dessus,  séparé  des  autres,  et  ayant  les 
commodités  que  demandait  le  docteur.  Aucun  des  domestiques 
n'entrait  auprès  de  leur  maîtresse;  elle  n'était  servie  que  par 
les  deux  duègnes  et  la  camériste.  Ma  femme  et  moi  nous  de- 
mandâmes aux  domestiques  qui  était  cette  dame ,  comment 
elle  s'appelait,  d'où  elle  venait,  où  elle  allait,  si  elle  était  ma- 
riée, veuve  ou  fille,  et  pour  quel  motif  elle  portait  cet  habit 
de  pèlerine.  A  toutes  ces  questions,  que  nous  leur  fîmes  bien 
des  fois,  aucun  d'eux  ne  répondit  autre  chose,  sinon  que 
cette  pèlerine  était  une  dame  noble  et  riche  de  la  GastlÛe- 
Vieille,  qu'elle  était  veuve,  qu'elle  n'avait  point  d'enfants  qui 
dussent  hériter  d'elle,  et  qu'étant  depuis  quelques  mois  ma- 
lade d'hydropisie,  elle  avait  fait  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à 
Notre-Dame  de  Guadalupe,  vœu  pour  lequel  elle  portait  cet 
habit.  Quant  à  dire  son  nom,  ils  avaient  ordre  de  l'appeler 
seulement  la  dame  pèlerine. 

c  Voilà  tout  ce  que  nous  sûmes  alors.  Mais,  au  bout  de 
trois  jours  que  la  dame  pèlerine  avait  passés  dans  la  maison, 
se  trouvant  malade,  une  des  duègnes  vint  nous  appeler  de  sa 
part,  ma  femme  et  moi.  Nous  allâmes  voir  ce  qu'elle  voulait, 
et  alors,  les  portes  fermées,  mais  devant  ses  femmes;  et  les 
larmes  aux  yeux,  elle  nous  dit,  je  crois,  ces  propres  paroles  : 

c  Mes  bons  seigneurs,  le  ciel  m'est  témoin  que  je  me  trouve 
sans  ma  faute  dans  la  pénible  et  critique  situation  dont  je 
vais  vous  faire  part.  Je  suis  enceinte,  et  si  près  de  l'enfante- 
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ment,  que  déjà  je  ressens  les  premières  douleurs.  Aucun  des 
domestiques  qui  m'accon\pagnent  ne  connaît  mon  malheur  et 
mon  besoin  pressant.  Quant  à  mes  femmes ,  je  n'ai  ni  pu  ni 
Youlu  les  leur  caclier.  Pour  fuir  les  regards  malicieux  des 
gens  de  mon  pays,  et  pour  que  l'heure  actuelle  ne  m'y  surprît 
pas,  j'ai  fait  vœu  d'aller  à  Notre-Dame  de  Guadalupe.  C'est 
elle  qui  a  permis,  sans  doute,  que  l'accouchement  se  fit  dans 
votre  maison.  A  tous  il  appartient  maintenant  de  m'aider  et 
de  me  secourir  avec  la  discrétion  que  mérite  celle  qui  remet 
son  honneur  entre  vos  mains.  Si  la  récompense  de  la  grâce 
que  TOUS  me  ferez,  car  c'est  ainsi  que  je  veux  la  nommer,  ne 
répond  point  à  la  grandeur  du  bienfait  que  j'attends,  elle  suf- 
fira du  moins  à  faire  connaître  l'étendue  de  ma  reconnais- 
sance ;  et  je  veux  que  ces  deux  cents  écus  d'or,  que  renferme 
cette  bourse,  vous  donnent  une  marque  de  ma  bonne  volonté.» 
Prenant  alors  sous  l'oreiller  du  lit  une  bourse  en  point  d'or 
et  de  soie  verte,  elle  la  mit  dans  les  mains  de  ma  femme,  la- 
quelle, comme  une  niaise  et  sans  regarder  ce  qu'elle  faisait, 
car  elle  écoutait,  tout  étonnée,  la  pèlerine,  prit  la  bourse  sans 
lui  répondre  un  mot  de  remercîment  et  de  politesse.  Je  me 
rappelle  lui  avoir  dit  que  rien  de  tout  cela  n'était  nécessaire, 
et  que  nous  n'étions  pas  des  gens  qui  fissions  le  bien  plutôt 
par  intérêt  que  par  charité,  quand  l'occasion  s'en  présentait. 
Elle  poursuivit  dors  :  c  II  faut,  mes  amis,  que  vous  cherchiez 
vite,  et  bien  vite,  un  endroit  où  porter  l'enfant  que  je  met- 
trai au  monde,  en  voyant  aussi  quels  mensonges  on  peut  dire 
à  la  personne  à  qui  vous  le  confierez.  Ce  sera,  quant  à  pré- 
sent, dans  la  ville;  mais  je  veux  que  plus  tard  on  mène  cet 
enfant  dans  un  village.  Pour  ce  qu'il  faudra  faire  ensuke,  si 
Dieu  daigne  m'éclairer  et  me  faire  accomplir  mon  vœu,  vous 
le  saurez  à  mon  retour  de  Guadalupe  ;  le  temps  m'aura  permis 
de  réfléchir  et  de  choisir  ce  qui  me  sera  le  plus  convenable. 
D'une  sage-femme,  je  n'ai  ni  besoin  ni  envie;  d'autres  accou- 
chements plus  honorables  que  j'ai  eus  m'assurent  qu'avec  la 
seule  aide  de  ces  femmes  je  surmonterai  les  embarras  de  ce- 
lui-ci, et  j^éviterai  ainsi  de  donner  un  témoin  de  plus  à  ma 
triste  aventure.  >  £n  finissant  de  parler,  la  désolée  pèlerine 
commença  à  répandre  des  larmes  abondantes;  ma  femme,  un 
peu  revenue  de  son  saisissement,  essaya  de  la  calmer  par  les 
bonnes  raisons  qu'elle  lui  adressa. 

c  Finalement ,  je  sortis  aussitôt  pour  chercher  où  porter 
l'enfant  qui  naîtrait,  à  quelque  heure  que  ce  fût  ;  puis,  entre 
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minuit  et  une  heure  de  cette  même  nuit,  lorsque  Jbous  les  gens 
de  la  maison  étaient  plongés  dans  le  sommeil,  la  bonne  dame 
mit  au  jour  une  fille,  la  plus  belle  qu'eussent  encore  vue  mes 
yeux,  et  qui  est  celle-là  même  que  Totre  Grâce  vient  de  voir  ^ 
rinstant.  La  mère  ne  poussa  pas  une  plainte  pendant  Tenfan* 
tement,  et  la  fille  naquit  sans  pleurer  ;  tout  le  monde  gardait 
un  meryeilleux  silence ,  tel  qu'il  convenait  pour  le  secret  de 
cet  étrange  événement.  La  dame  resta  encore  six  jours  au  lit, 
et  chaque  jour  le  médecin  venait  la  visiter.  Mais  elle  ne  lui 
avait  pas  déclaré  d'où  procédait  sa  maladie ,  et  jamais  elle  no 
prit  les  remèdes  qui  lui  furent  ordonnés,  voulant  seulement 
tromper  ses  domestiques  par  les  visites  du  médecin.  C'est  ce 
qu'elle  me  dit  elle-même,  lorsqu'elle  se  vit  hors  de  danger,  et, 
huit  jours  après ,  elle  se  leva  avec  la  même  enflure,  ou  du 
moins  une  pareille  à  celle  qu'elle  avait  en  se  mettant  au  lit. 
Elle  accomplit  son  pèlerinage,  et  revint  au  bout  de  vingt  jours 
presque  entièrement  guérie,  parce  qu'elle  diminuait  peu  à  peu 
l'artifice  qui,  depuis  ses  couches,  la  faisait  paraître  hydro- 
pique. Quand  elle  revint ,  l'enfant  avait  été  mis  en  nourrice , 
par  mes  soins ,  et  sous  le  nom  de  ma  nièce ,  dans  un  village 
à  deux  lieues  d'ici.  Au  baptême ,  on  lui  donna  le  prénom  de 
Costanza,  parce  qu'ainsi  l'avait  ordonné  sa  mère,  laquelle, 
contente  de  ce  que  j'avais  fait,  me  donna,  au  moment  de  par- 
tir, une  chaîne  en  or  que  j'ai  conservée  jusqu'à  présent.  Elle 
en  ôta  six  tronçons,  qu'apporterait,  dit-elle,  la  personne  qui 
viendrait  chercher  l'enfant.  Elle  découpa  aussi  une  feuille  de 
parchemin  blanc  en  dents  de  loup ,  comme  si  l'on  croisait  les 
mains  et  qu'on  écrivit  quelque  chose  sur  les  doigts,  de  façon 
que,4es  doigts  étant  croisés,  on  pût  lire,  et  que,  les  mains 
étant  séparées,  la  phrase  fût  inintelligible ,  puisque  les  lettres 
seraient  séparées  aussi  ;  je  veux  dire  que  l'une  des  deux  moi- 
tiés du  parchemin  doit  donner  le  sens  à  l'autre»  qu'en  les 
réunissant  on  peut  lire  les  paroles  écrites ,  et'  qu'en  les  sépa- 
rant cela  devient  impossible,  à  moins  de  deviner  la  moitié 
manquante.  Presque  toute  la  chaîne  resta  en  mon. pouvoir,  et 
j'ai  jusqu'à  présent  conservé  ces  divers  objets,  bien  qu'elle 
m'eût  dit  que,  dans  le  cours  de  deux  ans,  elle  enverrait  prendre 
sa  fille,  qu'elle  me  chargea  d'élever,  non  suivant  sa  naissance, 
mais  comme  on  a  accoutumé  d'élever  une  paysanne.  Elle  me 
chargea  également,  si,  par  quelque  événement  imprévu,  elle 
ne  pouvait  envoyer  chercher  sa  fille  avant  ce  terme ,  de  ne 
jamais  lui  dire ,  bien  qu'elle  grandît  et  prît  de  l'intelligence, 
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de  quelle  manière  elle  était  venue  au  mondes  La  dame  me 
demanda  enfin  de  Texcuser  si  elle  ne  me  disait  ni  son  nom^ 
ni  sa  qualité ,  ajoutant  -qu'elle  réservait  ces  confidences  pour 
une  occasion  plus  importante.  Enfin,  après  m'avoir  donné 
quatre  cents  autres  écus  d'or,  après  avoir  embrassé  ma  femme 
avec  des  larmes  d'attendrissement,  elle  partit ,  nous  laissant 
dans  l'admiration  de  son  esprit,  de  sa  beauté,  de  son  courage 
et  de  sa  prudence.  Gostanza  fut  élevée  deux  ans  dans  le  village  ; 
ensuite  je  la  ramenai  chez  moi,  et  toujours  je  l'ai  gardée  en 
habit  de  paysanne ,  comme  sa  mère  me  l'avait  recommandé. 
Voilà  quinze  ans,  un  mois  et  quatre  jours ,  que  j'attends  qu'on 
vienne  la  chercher,  et  tant  de  retard  m'a  enlevé  l'espé- 
rance de  voir  enfin  cette  venue.  Si,  dans  l'année  où  nous 
sommes ,  personne  ne  se  présente,  je  suis  résolu  à  l'adopter 
pour  fille  et  à  lui  laisser  tout  mon  bien,  qui  vaut,  Dieu  soit 
béni  I  plus  de  six  mille  ducats. 

c  n  me  reste  maintenant,  seigneur  corrégidor,  à  dire  à  Votre 
Grâce,  s'il  est  possible  que  j'en  vienne  à  bout,  toutes  les  qua- 
lités et  toutes  les  vertus  de  notre  petite  Gostanza.  D'abord, 
et  c'est  le  principal ,  elle  est  très-dévote  à  Notre-Dame  ;  elle 
se  confesse  et  communie  chaque  mois  ;  elle  sait  lire  et  écrire  ; 
aucune  femme  à  Tolède  ne  fait  mieux  le  réseau;  elle  chante 
au  chœur  comme  un  ange  ;  quant  à  être  honnête,  personne  ne 
l'égale,  et  quant  à  être  belle ,  Votre  Grâce  vient  de  la  voir.  Le 
seigneur  don  Pedro,  fils  de  Votre  Grâce,  ne  lui  a  parlé  de  sa 
vie  :  il  est  vrai  que,  de  temps  en  temps,  il  lui  donne  quelques 
sérénades  ;  mais  elle  ne  les  écoute  point.  Bien  des  seigneurs^ 
et  des  plus  titrés,  sont  descendus  dans  cette  auberge,  et,  pour 
se' rassasier  dé  la  voir,  ont  suspendu  plusieurs  jours  leur 
voyage.  Mais  je  sais  bien  qu'aucun  d'eux  ne  pourra  se  flatter 
avec  vérité  qu'elle  lui  ait  donné  l'occasion  de  se  faire  dire  une 
parole ,  seule  pu  en  compagnie.  Telle  est ,  seigneur ,  la  véri- 
table histoire  de  l'illustre  écureuse,  qui  n'écure  pas;  je  vous 
l'ai  dite  en  toute  sincérité.  )» 

L'hôtelier  se  tut,  et  le  corrégidor  resta  fort  longtemps  sans 
lui  adresser  un  mot,  tant  il  était  surpris  de  l'aventure  que 
cet  homme  lui  avait  contée.  Enfin ,  il  lui  dit  d'apporter  la 
chaîne  et  le  parchemin,  qu'il  voulait  les  voir.  L'hôtelier  alla 
les  chercher  sur-le-champ,  et,  quand  il  les  eut  apportés,  le 
corrégidor  vit  qu'il  avait  dit  vrai.  La  chaîne  était  formée  de 
plusieurs  tronçons  et  admirablement  travaillée  ;  sur  le  parche- 
min étaient  écrites ,  l'une  auprès  de  l'autre,  et  séparées  par 
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les  intervalles  que  devait  remplir  l'autre  moitié  ,  les*  lettres 
suivantes  :  c,  c,  e,  t,  e,  i,  n,  v,  r,  f,  6,  e.  En  lisant  ces  lettres, 
le  corrégidor  vit  qu'il  était  nécessaire  qu'elles  fussent  réunies 
à  celles  de  l'autre  moitié  du  parchemin  pour  qu'on  pût  en- 
tendre ce  qu'elles  voulaient  dire.  Il  trouva  fort  ingénieux  ce 
moyen  de  reconnaissance,  et  jugea  très-riche  la  dame  pèlerine 
qui  avait  laissé  une  telle  chaîne  en  présent  à  l'hôtelier.  Quoi- 
que ayant  le  projet  de  tirer  de  cette  auberge  la  charmante 
jeune  fille  dès  qu'il  aurait  choisi  un  couvent  où  la  conduire, 
il  se  contenta  d'emporter  pour  lors  le  parchemin;  mais  il 
chargea  l'hôtelier,  si  jamais  on  venait  chercher  Costanza ,  de 
l'en  avertir,  et  de  lui  faire  connaître  quelle  était  la  personne 
qui  venait  la  réclamer,  avant  de  remettre  à  cette  personne  la 
chaîne  qu'il  laissait  entre  ses  mains.  Gela  fait,  il  partit,  aussi 
émerveillé  de  ce  récit  et  de  l'histoire  de  l'illustre  écureuse 
que  de  son  incomparable  beauté.  Tout  le  temps  que  passa 
l'hôte  avec  le  corrégidor,  et  celui  pendant  lequel  Costanza  fut 
enfermée  près  d'eux  quand  ils  l'eurent  appelée,  Tomas  demeura 
oomme  hors  de  lui,  l'âme  combattue  de  mille  pensées  diverses, 
«ans  qu'il  pût  en  rencontrer  une  de  son  goût.  Mais,  lorsqu'il 
vit  que  le  corrégidor  s'en  allait  et  que  Costanza  restait  à  la 
maison,  son  esprit  se  ranima,  et  son  sang,  qui  semblait  arrêté, 
reprit  elifin  son  cours.  Il  n'osa  pas  toutefois  demander  à  l'hô- 
telier ce  que  voulait  le  corrégidor,  et  l'hôtelier  ne  le  dit  à 
personne,  si  ce  n'est  à  sa  femme,  à  qui  cela  fit  aussi  recouvrer 
les  sens  et  rendre  grâce  à  Dieu  qui  l'avait  délivrée  d'une  si 
grande  alarme. 

Le  lendemain,  à  une  heure  de  l'après-midi,  on  vit  entrer 
dans  l'auberge,  avec  quatre  hommes  à  cheval,  deux  vieux  gen- 
tilshommes de  vénérable  aspect;  un  des  valets  de  pied  qui  les 
suivaient  demanda  d'abord  si  c'était  l'auberge  du  Sevillano^ 
et,  après  la  réponse  affirmative  qu'il  reçut,  tous  entrèrent  dans 
la  cour  du  logis.  Les  quatre  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et  al- 
lèrent tenir  Tétrier  aux  deux  vieillards ,  d'où  l'on  connut  que 
ces  derniers  étaient  les  seigneurs  de  tous  les  autres.  Costanza 
sortit  de  la  maison  avec  sa  gentillesse,  sa  grâce  accoutumée  , 
pour  voir  les  nouveaux  hôtes,  et,  dès  que  l'un  des  vieillards 
l'eut  aperçue ,  il  dit  à  l'autre  :  c  Je  crois ,  seigneur  don  Juan , 
que  nous  avons  trouvé  tout  ce  que  nous  venions  chercher 
ici.  c  Tomas,  qui  accourut  pour  donner  la  ration  aux  montu- 
res, reconnut  à  l'instant  deux  valets  de  son  père ,  et  presque 
aussitôt  son  père  lui-même,  ainsi  que  celui  de  Garriazo  :  c'é- 


370  L'ILLUSTRE   SERVANTE. 

taient  les  deux  vieillards  à  qui  tous  les  autres  portaient  res- 
pect. Étonné  d'abord  de  leur  arrivée,  il  imagina  qu'ils  allaient 
sans  doute  chercher  aux  Madragues  Garriazo  et  lui,  ayant  p^ 
être  avertis  que  c'était  là  et  non  en  Flandre  qu'on  les  trou« 
veraît.  Mais  il  n'osa  pas  se  faire  connattre  en  un  tel  équi- 
page; au  contraire,  et  à  tout  risque,  il  passa  devant  eux,  la 
main  sur  le  visage,  et  alla  trouver  Gostanza.  Un  heureux 
hasard  permit  qu'il  la  rencontrât  seule;  aussitôt,  se  hâtant  et 
d'une  voix  troublée,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  le  laissât  point 

Earler  :  <  Gostanza ,  lui  dit-il,  l'un  de  ces  deux  vieux  gentils- 
ommes  qui  viennent  d'arriver  à  présent  est  mon  père  ;  c'est 
celui  que  tu  entendras  nommer  don  Juan  de  Avendano.  In- 
forme-toi près  de  ses  gens  s'il  n'a  pas  un  fils  appelé  don 
Tomas  de  Avenda&o  ;  je  suis  ce  Ûls.  De  là  tu  poufras  t'assurer 
aisément  que  je  t'ai  dit  la  vérité  en  ce  qui  touche  la  qualité 
de  ma  personne,  et  que  je  te  la  dirai  de  même  en  ce  qui 
touche  les  promesses  que  je  t'ai  faites.  Maintenant,  reste 
avec  Dieu  ;  car,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  partis,  je  ne  pense  pas 
rentrer  en  cette  maison.  »  Gostanza  ne  répondit  rien,  et  Tomas, 
d'ailleurs,  n'attendit  pas  qu'elle  lui  répondît;  retournant  sur 
ses  pas,  le  visage  caché,  comme  il  était  venu,  il  alla  raconter  à 
Garriazo  comment  leurs  pères  venaient  d'arriver  dans  l'auberge. 
L'hôtelier  appela  Tomas  pour  qu'il  vînt  donner  de  l'orge  ; 
mais,  le  valet  ne  paraissant  point,  le  maître  la  donna  lui-même. 
Alors  un  des  deux  vieillards  prit  à  part  une  des  deux  servantes 
galiciennes,  et  lui  demanda  comment  s'appelait  cette  belle 
jeune  fille  qu'ils  avaient  vue^  et  si  elle  était  fille  ou  parente  de 
l'hôte  ou  de  l'hôtesse  :  c  La  petite  fille  s'appelle  Gostanza,  ré- 
pondit la  Galicienne;  elle  n'est  pas  plus  parente  de  l'hôte  que 
de  l'hôtesse,  et  je  ne  sais  qui  elle  est.  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  (la  peste  l'étouffé  I  ),  je  ne  sais  ce  qu'elle  a ,  mais  à 
aucune  de  nous  autres  servantes,  qui  sommes  en  cette  maison, 
elle  ne  laisse  placer  son  mot;  et  pourtant,  en  vérité,  nous 
avons  les  t(aiU  de  nos  visages  comme  Dieu  nous  les  a  posés. 
Il  n'arrive  pas  un  voyageur  qu'il  ne  demande  aussitôt  :  c  Où 
est  la  belle?-  »  et  qui  ne  dise  :  c  Elle  est  jolie  ;  elle  a  bon  air; 
par  ma  foi,  elle  n'est  pas  mal;  mauvaise  affaire  pour  les  plus 
huppées  ;  que  la  Fortune  ne  m'en  envoie  pas  de  plus  Ijaide  ;  » 
tandis  qu'à  nous  personne  ne  dit  seulement  :  c  Que  faites-vons 
là,  diables,  ou  femmes,  ou  ce  que  vous  êtest  —  A  ce  compte, 
reprit  le  gentilhomme ,  cette  jeune  fille  doit  se  laisser  cour- 
tiser et  ehiffonner  par  les  hôtes?  -^  Oui-da,  rrfpHqua  la  Gali- 
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cienne,  tenez-lui  voir  le  pied  à  la  ferrure;  elle. est  joliment 
faite  pour  ça,  Venfant!  Pardieu,  seigneur,  si  elle  Yodait  seu» 
lement  se  laisser  regarder,  elle  nagerait  dans  Tor;  mais  elle 
est  plus  revôche  qu'un  hérisson.  C'est  une  sainte  nitouche,  ça 
se  nourrit  d'at;a  Maria;  c'est  toute  la  journée  à  coudre  ou  à 
dire  ses  patenôtres,  et  ma  maîtresse  dit  qu'elle  a  un  cilice 
collé  aux  chairs.  Je  voudrais  avoir  un  million  de  rente,  le 
jour  où  elle  fera  des  miracles.  » 

Ravi  de  ce  qu'il  venait  d'entendre  dire  à  la  Galicienne,  et 
sans  attendre  qu'on  lui  ôtât  ses  éperons ,  le  gentilhomme  ap« 
pela  l'hôtelier  ;  puis,  le  prenant  a  part  dans  une  salle,  il  lui 
dît  :  c  Je  viens,  seigneur  hôte,  vous  enlever  un  bijou  qui  m'ap« 
partient,  et  qui  est  depuis  quelques  années  en  votre  pouvoir^ 
Pour  vous  l'enlever,  je  vous  apporte  mille  écus  d'or,  et  ces 
tronçons  de  chaîne  et  ce  parchemin.  »  Cela  dit,  il  tira  de  sa 
poche  les  six  anneaux  de  la  chaîne  qu'avait  Thôtelier,  lequel 
reconnut  aussi  le  parchemin,  et  s'écria ,  tout  joyeux  de  l'offre 
des  mille  écus  :  c  Seigneur,  le  bijou  que  vous  voulez  me  re- 
prendre est  dans  cette  maison  ;  mais  ce  qui  n'y  est  plus,  ce 
sont  la  chaîne  et  le  parchemin  avec  lesquels  doit  se  faire 
l'épreuve  de  la  vérité  que  Votre  Grâce  cherche  à  découvrir,  &  ce 
que  j'imagine.  Je  vous  supplie  donc  de  prendre  patience,  car  je 
reviens  à  l'instant.  »  Aussitôt  l'hôtelier  alla  prévenir  le  corré- 
gidor  de  ce  qui  se  passait,  et  lui  conter  comment  deux  gentils- 
hommes étaient  arrivés  à  son  auberge ,  venant  chercher  Gos- 
tanza.  Le  corrégidor  achevait  de  dîner;  dans  le  désir  qu'il  avait 
de  voir  la  un  de  cette  histoire,  il  monta  sur-le-champ  à  cheval, 
et  se  rendit  à  l'auberge  du  Sevillano,  portant  avec  lui  le  parche» 
min  et  l'échantillon. 

A  peine  eut-il  apergu  les  deut  gentilshommes  que ,  les  bras 
ouverts ,  il  courut  embrasser  l'un  d'eux  en  disant  :  c  £h  1  bon 
Dieu,  quelle  heureuse  venue,  seigneur  don  Juan  de  AvendaîLo, 
mon  cousin  et  seigneur  I  »  Le  gentilhomme  l'embrassa  de  même 
et  répondit  :  a:  Sans  doute,  seigneur  cousin,  ma  venue  sera  heu- 
reuse, puisque  je  vous  vois,  et  avec  la  bonne  santé  que  je  vous 
souhaite  toujours,  Embrassez,  cousin,  embrassez  ce  gentil- 
homme, c'est  le  seigneur  don  Diego  de  Carriazo ,  mon  intime 
ami. —  Je  connais  déjà  le  seigneur  don  Diego,  répliqua  le  cor- 
régidor, et  suis  son  humble  serviteur.  >  Après  que  ceux-ci  se 
furent  embrassés  et  eurent  échangé  d'affectueuses  politesses, 
ils  entrèrent  tou^  trois  dans  une  salle  où  ils  restèrent  seuls 
avec  l'hôte ,  lequel  s'était  muni  de  la  chaîne  et  leur  dit  :  <  Le 
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seigneur  corrégidor  sait  déjà  ce  que  vient  faire  Votre  Grâce, 
seigneur  don  Diego  de  Catriazo.  Que  Votre  Grâce  présente 
donc  les  tronçons  qui  manquent  à  cette  chatne ,  puis  le  sei- 
gneur corrégidor  présentera  le  parchemin  qui  est  en  son  pou- 
voir, et  nous  ferons  réprouve  que  j'attends  depuis  tant  d'an- 
nées. —  En  ce  cas ,  répondit  don  Diego ,  il  devient  inutile  que 
je  rende  compte  encore  une  fois  au  seigneur  corrégidor  de  l'ob- 
jet de  notre  arrivée  en  ce  pays,  puisque  par  vous ,  seigneur 
hôte,  il  en  est  instruit  déjà. —  J'en  sais  de  lui  quelque  chose, 
reprit  le  corrégidor,  mais  il  me  reste  beaucoup  à  savoir.  Quant 
au  parchemin,  le  voici.  »  Don  Diego  présenta  le  sien,  et,  réu- 
nissant les  deux  moitiés ,  on  en  fit  une  feuille  complète.  Aux 
lettres  que  portait  celui  de  l'hôte ,  qui  étaient ,  comme  on  l'a 
dit,  c,  c,  e,  f,  6,  t,  n,  v,  r,  t,  &,  e,  répondaient  celles-ci  sur 
l'autre  parchemin  :  e ,  t ,  s ,  I ,  « ,  ^ ,  6 ,  ^ ,  t ,  a ,  ^  Toutes  en- 
semble elles  formaient  ces  mots  :  Ceci  est  le  signe  véritable. 
On  rapprocha  aussitôt  les  tronçons  de  la  chatne,  qui  se  rap- 
portèrent également. 

c  Voilà  qui  est  fait,  dit  le  corrégidor;  reste  à  savoir  mainte- 
nant, si  cela  est  possible,  quels  sont  les  parents  de  cette  char- 
mante enfant.  —  Le  père,  répondit  don  Diego,  c'est  moi  qui 
le  suis;  la  mère  n'existe  plus;  il  suffit  de  dire  qu'elle  fut 
d'une  si  haute  naissance  que  j'aurais  pu  ôtre ,  sans  déroger, 
son  serviteur.  Mais  afin  que ,  tout  en  cachant  son  nom,  sa  re- 
nommée ne  soit  pas  obscurcie ,  et  qu'on  ne  l'accuse  point  de 
ce  qui  semble,  de  sa  part,  erreur  manifeste  et  faute  reconnue, 
il  faut  savoir  que  la  mère  de  cette  enfant,  étant  veuve  d'un  il- 
lustre gentilhomme ,  se  retira  dans  un  de  ses  villages,  et  là, 
dans  la  retraite  et  l'honnêteté  la  plus  grande ,  elle  passait  une 
vie  paisible  au  milieu  de  ses  gens  et  de  ses  vassaux.  Le  sort 
ordonna  qu'un  jour,  étant  à  la  chasse  sur  les  confins  de  ses 
propriétés,  je  voulus  lui  rendre  visite.  Il  était  l'heure  delà 
sieste  quand  j'arrivai  à  son  alcazar',  car  c'est  ainsi  qu'on  peut 
appeler  la  grande  maison  qu'elle  habitait.  Je  laissai  mon  cheval 
aux  mains  de  mon  domestique,  puis  je  montai,  sans  rencontrer 
personne,  jusqu'à  la  chambre  où  elle  faisait  la  sieste,  couchée 
sur  une  estrade  noire.  Elle  était  extrêmement  belle  ;  le  silence, 
la  solitude,  l'occasion,  éveillèrent  en  moi  un  désir  plus  audacieux 
qu'honnête,  et,  sans  m'arrêter  à  de  sages  réflexions,  je  fermai 
la  porte  derrière  moi ,  je  m'approchai  d'elle,  je  l'éveillai ,  et  la 

1 .  Mot  arabe  {al-kasr),  conservé  dans  Tetpagnol  »  et  qui  yent  dire  palais. 
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tenant  fortement  pressée  dans  mes  bras,  je  lui  dis  :  c  Que  Votre 
Grâce,  madame,  ne  s'avise  pas  de  crier;  les  cris  que  vous  feriez 
publieraient  votre  déshonneur.  Personne  ne  m*a  vu  entrer 
dans  cet  appartement  :  car  le  sort,  qui  m'offre  le  bonheur 
de  vous  posséder,  a  versé  le  sommeil  sur  tous  vos  gens. 
Quand  même  ils  accourraient  à  votre  voix ,  ils  ne  pourraient 
que  m'ôter  la  vie;  ce  serait  dans  vos  bras  mêmes,  et  ma  mort 
ne  vous  rendrait  pas  votre  réputation  perdue.  >  Finalement,  je 
la  possédai  malgré  elle ,  et  seulement  par  violence.  Fatiguée 
et  troublée,  elle  ne  put  ou  ne  voulut  pas  m'adresser  une  parole, 
.et  moi,  la  laissant  presque  inanimée,  je  revins  sur  mes  pas 
pour  sortir  par  où  j'étais  entré,  et  je  gagnai  le  village  d'un  de 
mes  amis,  qui  était  à  deux  lieues  du  sien.  Cette  dame  changea 
de  résidence,  et,  sans  que  je  l'eusse  jamais  revue  ni  que 
j'eusse  tenté  de  la  revoir,  deux  années  se  passèrent ,  au  bout 
desquelles  j'appris  qu'elle  était  morte.  Maintenant,  il  y  a  vingt 
jours  environ  qu'avec  les  plus  pressantes  instances,  et  en 
m'écrivant  qu'il  s'agissait  d'une  chose  où  il  allait  de  ma  sa- 
tisfaction et  de  mon  honneur,  un  majordome  de  cette  dame 
m'envoya  appeler.  J'allai  voir  ce  qu'il  me  voulait,  bien  éloigné 
de  deviner  ce  qu'il  avait  à  me  dire.  Je  le  trouvai  à  l'article 
de  la  mort,  et,  pour  abréger  ce  récit,  il  me  conta  en  peu  de 
mots  comment,  à  Tépoque  où  mourut  sa  maîtresse,  elle  lui 
avait  révélé  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  moi ,  com- 
ment elle  était  devenue  enceinte  des  suites  de  cette  violence , 
comment,  pour  cacher  son  état,  elle  était  allée  en  pèlerinage 
à  Notre-Dame  de  Guadalupe ,  et  comment  enfin  elle  était  ac- 
couchée dans  cette  maison-ci  d'une  fille  qui  devait  se  nommer 
Gostanza.  U  me  remit  les  marques  avec  lesquelles  je  la  re- 
trouverais ,  et'  ce  sont  celles  que  vous  avez  vues ,  la  chaîne  et 
le  parchemin.  Il  me  remit  également  trente  mille  écus  d'or, 
que  sa  maîtresse  avait  laissés  pour  marier  sa  fille.  Il  ajouta 
que,  s'il  ne  m'avait  pas  livré  cette  somme  à  la  mort  de  sa 
maltresse ,  ni  déclaré  alors  ce  qu'ell^  avait  confié  h  son  atta- 
chement et  à  sa  discrétion ,  c'avait  été  par  un  calcul  d'avarice 
et  afin  de  pouvoir  tirer  parti  de  l'argent;  maïs  qu'étant  près 
d'aller  rendre  ses  comptes  à  Dieu,  il  voulait,  pour  la  dé- 
charge de  sa  conscience,  me  remettre  l'argent,  et  me  faire 
connaître  où  et  comment  je  pourrais  retrouver  ma  fille.  Je 
reçus  la  somme  et  les  marques,  et,  dès  que  j'eus  rendu 
compte  de  ces  événements  au  seigneur  don  Juan  de  Aven- 
dano,  nous  prîmes  ensemble  la  route  de  cette  ville.  » 
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Don  Diego  en  était  arrivé  là  de  son  récit,  quand  on  enten« 
dit  crier  à  haute  voix,  à  la  porte  de  la  rue  :  «  £hl  eh  !  dites  à 
Tomas  Pedro,  le  garçon  à  Torge,  qu'on  vient  d'arrêter  son 
ami  TAsturien,  et  qu'il  aille  le  retrouver  à  la  prison.  >  A  ces 
mots  à*arréter  et  de  prison,  le  corrégidor  dit  qu'on  fît  entrer 
le  prisonnier  et  Talgnazil  qui  l'emmenait.  On  avertit  Talgua- 
zll  que  le  corrégidor,  qui  se  trouvait  là,  lui  ordonnait  d'amener 
le  prisonnier,  ce  qui  fut  fait  aussitôt.  L'Asturien  parut  avec 
les  mâchoires  toutes  baignées  de  sang,  et  fort  mal  accoutré, 
mais  fort  bien  empoigné  par  l'alguazil.  Dès  qu'il  entra  dans 
la  salle,  il  reconnut  son  père  et  celui  d'Avendano.  Il  se  trou- 
bla, et  pour  n'être  pas  reconnu  lui-même,  faisant  semblant 
d'essuyer  avec  un  mouchoir  le  sang  qui  coulait  de  sa  bouche, 
il  se  couvrit  le  visage.  Le  corrégidor  demanda  ce  qu'avait  fait 
ce  garçon,  pour  qu'on  l'amenât  si  maltraité.  L'alguazil  répon- 
dit que  ce  garçon  était  un  porteur  d'eau,  à  qui  les  polissons 
criaient  dans  les  rues  :  c  Apporte  la  queue,  Asturien  ;  Astu* 
rien,  apporte  la  queue  ;  «  et  il  conta  succinctement  d'où  ve- 
nait qu'on  lui  demandait  cette  queue,  ce  qui  fit  beaucoup  rire 
toute  la  compagnie.  L'alguazil  ajouta  :  c  Ayant  paru  à  la 
porte  d'Alcantara,  où.  les  polissons  des  rues  le  poursuivaient 
à  outrance  en  lui  demandant  la  queue,rA8turien  est  descendu 
de  son  âne,  et  tombant  sur  la  troupe,  il  en  à  attrapé  un,  qu'il 
a  laissé  demi-mort  sous  les  coups  de  bâton.  Quand  j'ai  voulu 
l'arrêter,  il  a  fait  résistance,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  si 
maltraité.  »  Le  corrégidor  ordonna  qu'il  se  découvrit  Je  visage, 
et,  comme  il  s'obstinait  à  vouloir  le  cacher,  l'alguazil  s'appro- 
cha et  lui  ôta  le  mouchoir  des  mains.  A  l'instant  son  père  le 
reconnut,  et  s'écria  plein  d'émotion  :  c  Mon  fils  don  Diego, 
comment  te  trouves-tu  en  cet  état?  Quel  équipage  est-ce  là? 
n'as-tu  pas  «ncore  oublié  tes  escapades?  »  Garriazo  plia  les 
genoux  et  alla  tomber  aux  pieds  de  son  père ,  qui ,  les  larmes 
aux  yeux,  le  tint  longtemps  embrassé.  Don  Juan  de  Avendano, 
sachant  que  don  Tomas,  son  fils,  était  parti  avec  don  Diego, 
demanda  de  ses  nouvelles  à  celui-ci,  qui  répondît  que  don 
Tomas  de  Avendano  était  le  garçon  qui  distribuait  l'prge  et 
la  paille  dans  cette  auberge, 

A  cette  réponse  de  l'Asturien,  les  assistants  furent  de  plus 
belle  saisis  d'admiration,  et  le  corrégidor  ordonna  à  l'hôtelier 
de  lui  amener  aussitôt  le  garçon  à  l'orge,  c  Je  crois  qu'il  n'est 
pas  à  la  maison,  répliqua  l'hôte  ;  mais  je  vais  le  chercher;  » 
et  il  sortit  à  cet  effet.  Don  Diego  demanda  alors  à  Carriazo 
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d*où  Tenaient  ces  métamorphoses,  et  qui  les  avait  poussés  à 
se  faire,  lui  porteur  d'eau,  et  don  Tomas  valet  d'auberge.  Car* 
riazo  répondit  qu'il  ne  pouvait  satisfaire  à  ces  questions  de- 
vant tant  de  monde,  et  qu'il  répondrait  en  tête-à-tête.  Toma9 
Pedro  avait  été  se  cacher  dans  sa  chambre,  pour  voir  de  là, 
sans  être  vu,  ce  que  faisaient  son  père  et  celui  de  son  ami.  Il 
était  fort  inquiet  de  l'arrivée  du  corrégidor  et  du  mouvement 
qu'on  se  donnait  par  toute  la  maison.  Des  gens  ne  manquèrent 
pas  de  dire  à  l'hôte  en  quel  endroit  il  était  caché.  L'hôtelier 
monta,  et  plus  de  force  que  de  gré  le  fit  descendre.  Encore 
Tomas  n'y  aurait-il  pas  consenti,  si  le  corrégidor  lui-môme  ne 
se  fût  avancé  dans  la  cour  et  ne  l'eût  appelé  par  son  nom 
pour  lui  dire  :  «  Que  Votre  Grâce  descende,  seigneur  parent  ; 
vous  ne  trouverez  ici  à  vous  attendre  ni  ours  ni  lions.  *  To- 
mas descendit,  et  les  yeux  baissés,  humble,  plein  de  soumis- 
sion, il  vint  se  mettre  à  genoux  devant  son  père,  qui  l'em- 
brassa avec  une  joie  extrême,  à  la  façon  de  celle  que  ressentit 
le  père  de  l'Enfant  prodigue  en  recouvrant  son  fils  perdu.  En 
ce  moment  arriva  un  carrosse  du  corrégidor,  qui  venait  le 
chercher,  car  une  si  grande  fête  ne  lui  permettait  pas  de  s'en 
retourner  à  cheval.  Il  fit  appeler  Gostanza,  et  l'ayant  prise  par 
la  main,  il  la  présenta  à  son  père,  en  lui  disant  :  c  Recevez  ce 
bijou,  seigneur  don  Diego,  et  estimez-le  pour  le  plus  précieux 
qu'il  vous  soit  possible  de  désirer;  et  vous,  belle  demoiselle, 
baisez  la  main  à  votre  père,  et  rendez  grâce  à  Dieu,  qui,  par 
un  événement  si  honorable,  vous-  a-  tirée,  pour  vous  élever  à 
une  haute  condition,  de  la  bassesse  de  votre  état,  s  Gostanza, 
qui  ne  savait  et  n'imaginait  point  ce  qui  venait  de  lui  arriver, 
troublée,  saisie  et  tremblante,  ne  sut  faire  autre  chose  que  âe 
jeter  aux  pieds  de  son  père,  et,  lui  prenant  les  mains,  elle  se 
mit  à  les  lui  baiser  tendrement,  en  les  baignant  des  larmes 
abondantes  qui  coulaient  de  ses  beaux  yeux. 

Pendant  que  cela  se  passait,  le  corrégidor  avait  vivement 
pressé  son  cousin  don  Juan  pour  que  toute  la  compagnie  le 
suivit  à  sa  maison,  et,  bien  que  don  Juan  refusât  d'ahord,  les 
instances  du  corrégidor  furent  telles  qu'il  fallut  céder.  Ils  en- 
trèrent donc  tous  dans  le  carrosse.  Mais,  lorsque  le  corrégidor 
dit  à  Costanza  de  s'y  placer  aussi,  le  cœur  manqua  à  la  pauvre 
fille.  Elle  et  l'hôtesse  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre, 
et  commencèrent  à  sangloter  si  amèrement,  que  leur  afflic- 
tion déchirait  l'âme  à  tous  ceux  qui  en  étaient  témoins.  L'hÔ- 
*  tesse  disait  :  c  Gomment  est-ce  possible,  fille  de  mon  cœur  ?tu 
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t'en  vas  et  tu  me  laisses  ?  Ah  1  comment  as-tu  le  courage  d*a«- 
bandonner  cette  mère  qui  t'a  élevée  avec  tant  d'amour?  :» 
Gostanza  pleurait,  et  lui  répondait  par  d'aussi  tendres  expres- 
sions. Enfin  le  corrégidor,  attendri,  ordonna  que  l'hôtesse  en- 
trât aussi  dans  le  carrosse  et  ne  se  séparât  point  de  sa  fille , 
puisque  c'était  une  fille  pour  elle,  jusqu'à  son  départ  de  To- 
lède. L'hôtesse  et  tous  les  autres  se  mirent  donc  dans  le  car- 
rosse, et  gagnèrent  la  maison  du  corrégidor,  où  ils  furent 
bien  accueillis  par  sa  femme,  qui  était  une  dame  de  haute 
qualité.  Ils  s'assirent  à  une  table  somptueuse,  et  après  le  re- 
pas Garriazo  raconta  à  son  père  comment,  par  amour  pour 
Gostanza,  don  Tomas  s'était  mis  au  service  dans  cette  auberge, 
ajoutant  qu'il  se  sentait  si  vivement  épris  d'elle,  que,  sans 
avoir  découvert  qu'elle  fût  aussi  noble  qu'ette  était,  étant  fille 
d'un  tel  père,  il  l'aurait  épousée  dans  son  état  d'écureuse.  La 
femme  du  corrégidor  habilla  aussitôt  Gostanza  avec  les  vête- 
ments d'une  fille  qu'elle  avait,  de  même  âge  et  de  même  taille. 
Si  Gostanza  avait  paru  belle  sous  ses  habits  de  paysanne,  sous 
des  habits  de  cour  elle  parut  un  objet  céleste.  Ge  costume  lui 
allait  si  bien  qu'il  faisait  croire  que,  dès  sa  naissance,  elle 
avait  été  dame,  et  s'était  servie  des  plus  riches  vêtements  que 
la  mode  autorise.  Toutefois,  parmi  tant  de  gens  joyeux,  il  ne 
put  manquer  de  s'en  trouver  un  triste  :  ce  fut  don  Pedro,  le 
fils  du  corrégidor,  qui  comprit  aussitôt  que  Gostanza  ne  se- 
rait point  à  liti.  Effectivement,  le  corrégidor  convint  avec  don 
Diego  de  Garriazo  et  don  Juan  de  Avendano  que  don  Tomas 
épouserait  Gostanza,  à  qui  son  père  donnerait  les  trente  mille 
écus  que  sa  mère  lui  avait  laissés.  Ils  convinrent  aussi  que  le 
porteur  d'eau,  don  Diego  de  Garriazo,  se  marierait  avec  la  fille 
du  corrégidor,  et  don  Pedro,  le  fils  du  corrégidor,  avec  une 
fille  de  don  Juan  de  Avendano,  pour  qui  son  père  promettait 
d'obtenir  une  dispense  de  parenté. 

De  cette  façon,  ils  se  trouvèrent  tous  contents,  joyeux  et 
satisfaits.  La  nouvelle  de  ces  mariages  et  de  l'heureuse  for- 
tune de  la  servante  illustre  se  répandit  promptement  par  la 
ville,  et  une  multitude  de  gens  accouraient  voir  Gostanza  dans 
son  nouveau  costume,  sous  lequel,  comme  on  l'a  dit,  elle  se 
montrait  si  parfaitement  dame.  On  vit  le  garçon  à  l'orge,  Pe- 
dro Tomas,  changé  en  don  Tomas  de  Avendano  et  vêtu  en 
grand  seigneur  ;  on  remarqua  aussi  que  Lope  l'Asturien  était 
devenu  très-élégant  cavalier  depuis  qu'il  avait  changé  d'habit 
et  laissé  là  l'âne  et  les  paniers  à  cruches.  Gependant,  même  au 
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milieu  de  sa  magnificence,  quand  il  passait  dans  la  rue,  il  ne 
manquait  pas  de  mauvais  plaisants  pour  lui  demander  la  queue* 
Ils  restèrent  tous  un  mois  à  Tolède,  au  bout  duquel  don  Diego 
de  Garriazo  retourna  à  Burgos  avec  sa  femme  et  son  père,  et 
Gostanza  avec  son  mari  don  Tomas,  accompagnés  du  fils  du 
corrégidor,  qui  voulut  aller  rendre  visite  à  sa  parente,  bientôt 
son  épouse.  L'hôtelier  de  Tauberge  du  S^villano  se  trouva 
riche  avec  les  mille  écus  reçus  en  présent  et  la  quantité  de 
bijoux  que  Gostanza  donna  à  sa  maîtresse  :  car  c'est  de  ce 
nom  qu'elle  appelait  toujours  celle  qui  l'avait  élevée. 

Gette  histoire  de  l'illustre  servante  fournit  aux  poëtes  du 
Tage  doré  l'occasion  d'exercer  leurs  plumes  à  célébrer  la 
beauté  sans  pareille  çle  Gostanza,  laquelle  vit  encore  en  com- 
pagnie de  son  fidèle  garçon  d'auberge,  aussi  bien  que  Garriazo 
avec  trois  fils,  qui,  sans  avoir  pris  les  façons  du  père,  sans  se 
rappeler  s'il  y  a  des  madragues  au  monde,  sont  tous  aujour- 
d'hui étudiants  à  Salamanque.  Quant  à  leur  père,  à  peine  aper- 
çoit-il quelque  âne  de  porteur  d'eau,  que  celui  qu'il  eut  à  To- 
lède lui  revient  en  mémoire,  et  qu'il  craint  de  voir  un  beau 
jour,  quand  il  y  pensera  le  moins,  reparaître  dans  quelque 
satire,  le  :  c  Apporte  la  queue,  Asturien;  Asturien,  apporte  la 
queue.  » 
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Par  une  nuit  des  plus  chaudes  de  Tété,  un  vieil  hidalgo  ve* 
nait  de  se  récréer  sur  les  bords  du  fleuve,  à  Tolède,  avec  sa 
femme,  un  fils  très-jeune,  une  fille  de  seize  ans  et  une  ser- 
vante. La  nuit  était  claire,  bien  qu'il  fût  onze  heures,  le  che- 
min solitaire  et  leur  marche  lente,  pour  ne  pas  payer  par  U 
fatigue  du  retour  les  plaisirs  qu'on  prend  à  Tolède  sur  les  ri- 
ves du  Tage  ou  dans  la  vallée.  Comptant  sur  lu  sécurité  que 
promettent  la  justice  active  et  les  habitudes  paisibles  de  la  po- 
pulation de  cette  cité,  le  bon  gentilhomme  revenait  avec  sou 
honnête  famille,  bien  éloigné  de  croire  qu'il  pût  leur  arriver 
aucun  désastre.  Mais,  comme  la  plupart  des  malheurs  vien- 
nent sans  qu'on  les  prévoie,  contre  tout  leur  sentiment  de 
confiance  et  de  paix,  ils  en  éprouvèrent  un  qui  troubla  leur 
divertissement  du  jour,  et  leur  donna  de  quoi  pleurer  bien  des 
années.  Vingt-deux  environ  pouvait  en  avoir  un  jeune  gentil- 
homme de  cette  ville,  auquel  la  richesse,  la  haute  naissance, 
les  penchants  vicieux,  la  trop  grande  indépendance  et  les 
mauvaises  compagnies,  faisaient  faire  des  actions  indignes 
de  sa  qualité,  et  donnaient  une  hardiesse  qui  le  faisait  passer 
pour  impudent.  Or,  ce  gentilhomme,  dont,  par  égard,  nous 
cachons  quant  à  présent  le  vrai  nom,  pour  lui  donner  celui  de 
Rodolphe,  descendait  avec  quatre  autres  de  ses  amis,  tous  jeu- 
nes, évaporés  et  insolents,  la  pente  que  montait  l'hidalgo.  Les 
deux  escadrons  se  rencontrèrent ,  celui  des  brebis  avec  celui 
des  loups,  et,  pleins  d'une  hardiesse  grossière,  Rodolphe  et 
ses  camarades,  s'étant  caché  la  figure,  regardèrent  effronté- 
ment sous  le  nez  la  mère,  la  fille  et  la  servante.  Le  vieil- 
lard irrité  leur  reprocha  en  termes  amers  une  telle  audace  ; 
eux  répondirent  par  des  grimaces  et  des  quolibets ,  et ,  sans 
s'oublier  davantage,  passèrent  leur  chemin.  Mais  la  grande 
beauté  du  visage  qu'avait  regardé  Rodolphe  (et  c'était  celui 
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de  la  fille  de  Thidalgo,  qui  s'appelait,  à  ce  qu'on  prétend,  Léo- 
cadie,  se  fixa  si  bien  dans  sa  mémoire,  qu'elle  subjugua  sa 
volonté  et  éveilla  chez  lui  le  désir  de  posséder  cette  fille,  en 
dépit  de  tous  les  inconvénients  qui  pouvaient  en  résulter.  En 
un  instant,  il  communiqua  cette  pensée  à  ses  camarades  ;  en 
un  autre  instant,  ceux-ci  résolurent  de  retourner  sur  leurs 
pas  et  d'enlever  la  jeune  personne  pour  faire  plaisir  à  Rodol- 
phe :  car  les  riches  qui  se  font  prodigues  trouvent  toujours 
quelqu'un  pour  canoniser  leurs  sottises  et  appeler  leurs  vices 
des  vertus.  Aussi,  concevoir  ce  mauvais  dessein,  le  communi- 
quer, l'approuver,  se  résoudre  à  enlever  Léocadie,  et  l'enlever 
en  effet,  tout  cela  se  fit  presque  à  la  fois. 

Ils  se  mirent  leurs  mouchoirs  sur  le  visage  ;  et ,  revenant 
sur  leurs  pas,  l'épée  à  la  main,  ils  eurent  atteint  bientôt  ceux 
qui  n'avaient  point  encore  fini  de  rendre  grâce  à  Dieu  de  ce 
qu'il  les  avait  tirés  des  mains  de  ces  impertinents.  Rodolphe 
s'élança  sur  Léocadie,  et,  la  prenant  dans  ses  bras,  se  mit  à 
fuir  avec  elle.  La  pauvre  enfant  n'eut  pas  la  force  de  se  défen- 
dre ;  l'effroi  lui  ôta  la  voix  pour  se  plaindre,  et  même  la  lu- 
mière des  yeux  :  car,  évanouie,  sans  connaissance,  elle  ne  put 
voir  ni  qui  l'emportait,  ni  où  on  l'emportait.  Le  père  appela 
au  secours,  la  mère  poussa  des  sanglots,  le  petit  frère  pleura, 
la  servante  s'égratigna  le  visage  ;  mais  les  cris  ne  furent  point 
entendus,  les  sanglots  ni  les  pleurs  n'excitèrent  aucune  com- 
passion, et  les  égratignures  ne  servirent  à  rien,  car  tout  cela 
se  perdait  par  la  solitude  du  lieu,  le  silence  de  la  nuit  et  les 
entrailles  sans  pitié  des  malfaiteurs. 

Finalement,  les  uns  s'en  allèrent  tout  joyeux,  les  autres 
restèrent  désolés.  Rodolphe  arriva  jusque  chez  lui  sans  nul 
encombre,  et  les  parents  de  Léocadie  regagnèrent  leur  maison 
pleins  de  douleur  et  de  désespoir.  Aveugles,  puisqu'ils  étaient 
privés  des  yeux  de  leur  fille,  qui  étaient  la  lumière  de  leurs 
yeux  ;  solitaires,  puisque  Léocadie  était  leur  douce  et  agréa- 
ble société  ;  incertains  s'il  serait  bon  d'informer  la  justice  de 
son  malheur,  et  craignant  d'être,  en  le  publiant,  le  principal 
instrument  de  son  déshonneur,  ils  se  voyaient  dans  un  grand 
besoin  de  faveur  et  d'appui,  comme  des  hidalgos  pauvres,  et 
ne  savaient  de  quoi  se  plaindre,  si  ce  n'est  de  leur  funeste 
étoile. 

Rodolphe,  cependant,  usant  de  prudence  et  de  ruse,  avait 
emmené  jusqu'en  sa  maison,  jusqu'en  sa  chambre,  Léocadie, 
à  laquelle,  bien  qu'il  se  fClt  aperçu  qu'elle  était  évanouie  quand 
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il  remportait,  il  avait  couvert  les  yeux  avec  un  mouchoir, 
pour  qu'elle  ne  vtt  pas  les  rues  par  où  il  était  passé,  ni  la 
maison  et  la  chambre  où  elle  se  trouvait.  Là,  sans  être  vu  de 
personne,  parce  qu'il  avait  un  appartement  séparé  dans  là 
maison  de  son  père  qui  vivait  encore,  et  qu'il  en  avait  aussi 
la  clef  (grande  imprudence  des  parents  qui  veulent  tenir  leurs 
enfants  ranges),  là,  avant  que  Léocadie  fût  revenue  de  son 
évanouissement,  Rodolphe  avait  assouvi  son  d^sir.  Privé  de 
la  lumière  de  Tiiitelligence,  il  déroba  dans  Tobscurité  le  plus 
riche  bijou  de  Léocadie.  Gomme  les  péchés  des  sens  ne  ten- 
dent d'ordinaire  pas  plus  loin  que  leur  satisfaction  brutale, 
Rodolphe  aurait  voulu  se  débarrasser  sur-le-champ  de  Léo- 
cadie, et  il  lui  vint  à  l'esprit  de  la  mettre  dans  la  rue,  éva- 
nouie comme  elle  l'était.  Mais,  au  moment  d'exécuter  ce  des- 
sein, il  s'aperçut  qu'elle  reprenait  connaissance.  Elle  disait  : 
c  Où  est-ce  que  je  suis,  malheureuse  ?  Pourquoi  cette  obscu- 
rité? quelles  ténèbres  m'environnent?  Suis- je  dans  les  limbes 
de  mon  innocence ,  ou  dans  l'enfer  de  mes  fautes?  Jésus  !  qui 
m'approche,  qui  me  touche?  Moi,  dans  un  litl  Moi,  blessée  1 
M'entends-tu,  ma  bonne  mère?  M'entends-tu,  mon  père  chéri? 
Ahl  malheur  àmoil  je  vois  bien  que  mes  parents  ne  m'enten- 
dent plus,  et  que  mes  ennemis  sont  à  mes  côtés.  Je  serais  trop 
heureuse  que  cette  obscurité  durât  toujours,  sans  que  mes 
yeux  revissent  jamais  la  lumière  du  monde,  et  que  cet  endroit 
où  je  suis,  quel  qu'il  fût,  servit  de  sépulture  à  mon  honneur; 
car  le  déshonneur  ignoré  vaut  mieux  que  l'honneur  mis  en 
doute  par  l'opinion  des  gens.  Je  me  rappelle  à  présent  (plût  à 
Dieu  que  je  ne  m'en  fusse  jamais  souvenue  1)  que  je  marchais 
tout  à  l'heure  en  compagnie  de  mes  parents  ;  je  me  rappelle 
qu'on  m'a  surprise,  attaquée,  entraînée  ;  j'imagine  et  je  vois 
bien  qu'il  ne  faut  plus  que  je  sois  vue  de  personne.  0  toi,  qui 
que  tu  sois,  qui  es  ici  près  de  moi  (eu  parlant  ainsi  elle  ser- 
rait fortement  les  mains  de  Rodolphe),  si  ton  âme  est  accessi- 
ble à  quelque  espèce  de  prière,  je  t'en  supplie,' puisque  tu  as 
triomphé  de  ma  vertu,  triomphe  également  de  ma  vie.  Ote-la- 
moi  sur-le-champ  ;  il  ne  faut  pas  la  conserver  quand  on  a 
perdu  l'honneur.  Regarde  :  la  cruauté  dont  tu  viens  d'user  à 
mon  égard  en  m'outrageant  s'effacera  par  la  pitié  dont  tu  feras 
preuve  en  me  tuant,  et  tu  seras  tout  à  la  fois  cruel  et  compa- 
tissant. > 

Ces  propos  de  Léocadie  jetèrent  Rodolphe  dans  une  grande 
confusion.  Jeune  et  de  peu  d'expérience,  il  ne  savait  ni  que 
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dire  ni  que  faire.  Son  silence  étonnait  de  plus  en  plus  Léoca- 
die,  qui  essayait  de  s'assurer  avec  les  mains  si  Têtre  qui  se 
trouvait  auprès  d'elle  était  un  fantôme,  une  ombre.  Cependant, 
comme  elle  touchait  un  corps,  et  se  rappelait  la  violence  qu'on 
lui  avait  faite  lorsqu'elle  revenait  avec  ses  parents,  elle  re- 
connaissait toute  la  réalité  de  son  malheur.  Dans  cette  pensée, 
elle  rattacha  le  fil  des  propos  qu''avaient  interrompus  ses  sou* 
pirs  et  ses  sanglots,  a  Audacieux  jeune  homme,  lui  dit*elle, 
car  tes  actions  font  assez  voir  que  tu  as  peu  d'âge,  je  te  par- 
donùe  l'offense  que  tu  m'as  faite,  pourvu  seulement  que  tu  me 
promettes,  que  tu  me  jures,  qu'ainsi  que  tu  l'as  cachée  dans 
cette  obscurité,  tu  la  cacheras  dans  un  perpétuel  silencQ  sans 
en  rien  dire  à  personne.  Je  te  demande  un  bien  faible  dédom- 
magement pour  un  si  grand  outrage  ;  mais,  pour  moi,  c'est  le 
plus  grand  que  je  puisse  te  demander,  et  que  tu  veuilles,  toi, 
m'accorder.  Prends  garde  que  je  n'ai  jamais  vu  ton  visage,  et 
que  je  ne  veux  pas  le  voir  :  car,  bien  que  me  rappelant  mon 
offense,  je  ne  veux  pas  me  rappeler  mon  offenseur,  ni  garder 
dans  ma  mémoire  l'image  de  l'auteur  de  mes  maux.  C'est  en- 
tre moi  et  le  ciel  que  se  passeront  mes  plaintes,  et  je  ne  veux 
pas  les  faire  entendre  au  monde,  qui  ne  juge  pas  des  choses 
selon  qu'elles  arrivent,  mais  selon  l'opinion  qu'il  s'en  forme. 
Je  ne  sais  comment  je  puis  te  dire  ces  vérités,  qui  ne  s'ap- 
prennent d'ordinaire  que  par  l'expérience  d'une  foule  de  cas 
et  par  le  cours  de  longues  années,  tandis  que  mon  âge  n'at- 
teint pas  dix-sept  ans  ;  ce  qui  me  fait  comprendre  que  la  dou- 
leur peut  aussi  bien  délier  la  langue  que  la  lier  aux  affligés, 
lesquels  exagèrent  quelquefois  leurs  maux  pour  qu'on  y  croie, 
et  d'autrefois  les  taisent,  crainte  de  n'y  pas  trouver  remède. 
De  quelque  manière  que  je  fasse,  que  je  parle  ou  me  taise, 
j'espère  te  porter  à  mj9  croire  ou  à  me  soulager  :  car,  à  ne  pas 
me  croire,  il  y  aurait  ignorance  ;  à  ne  pas  me  soulager,  im- 
possibilité de  trouver  aucun  soulagement.  Je  ne  veux  pas  me 
désespérer,  puisqu'il  te  coûtera  peu  de  m'en  donner  un.  Le 
voici  :  n'attends  pas,  n'espère  pas  que  le  temps  calme  jamais 
le  juste  courroux  qui  m'anime  contre  toi,  et  n'essaye  point  d'a- 
masser les  outrages.  Moins  tu  abuseras  de  moi,  puisque  déjà 
tu  en  as  abusé,  et  moins  s'enflammeront  tes  coupables  désirs. 
Suppose  que  tu  m'as  offensée  par  accident,  sans  réflexion. 
Moi,  je  supposerai  que  je  ne  suis  pas  venue  au  monde,  ou 
que,  si  j'y  suis  venue,  c'a  été  pour  être  malheureuse.  Mets- 
xxioi  sur-le-champ  dans  la  rue,  ou  du  moins  près  de  la  cathé- 
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drale;  de  là,  je  saurai  bien  retourner  à  la  maison.  Mais  tu  me 
jureras  aussi  de  ne  pas  me  suivre,  de  ne  pas  connaître  ma  de- 
meure, de  ne  pas  me  demander  le  nom  de  mes  parents,  ni  le 
mien,  ni  celui  d'aucune  personne  de  ma  famille,  qui,  si  elle  était 
au<si  riche  que  noble,  n'aurait  pas  souffert  en  moi  un. si  grand 
malheur.  Réponds  à  cela;  et,  si  tu  crains  que  je  ne  te  recon- 
naisse à  la  parole,  sache  qu'hormis  mon  père  et  mon  confes- 
seur, je  n'ai  parlé  à  nul  homme  en  ma  vie,  et  j'en  ai  peu  eu- 
tendu  parler  au  milieu  de  cette  foule  que  je  puisse  reconnaître 
au  son  de  voix.  » 

La  réponse  que  fit  Rodolphe  aux  discrets  propos  de  la  triste 
Léocadie  fut  de  la  serrer  dans  ses  bras,  en  faisant  mine  de 
Youlo'ir  donner  un  nouveau  cours,  pour  lui,  à  sa  passion, 
pour  «ille,  à  son  déshonneur.  Au  sentiment  de  cette  violence, 
Léocadie,  trouvant  plus  de  forces  que  n'en  promettait  son 
jeune  Âge,  se  défendit  avec  les, pieds,  avec  les  mains,  avec  les 
dents,  avec  la  parole  :  c  Figure-toi  bien,  s'écria«t-elle,  traître, 
homme  dénaturé,  que  les  dépouilles  que  tu  as  emportées  de 
moi  sont  celles  que  tu  ppuvais  emporter  d'un  tronc  d'arbre, 
d'une  colonne  inanimée,  et  qu'une  telle  victoire  ne  peut  tour- 
ner qu'à  ton  infamie.  Mais  celle  que  tu  prétends  maintenant, 
tu  ne  l'obtiendras  qu'avec  ma  mort.  Ëvanouie,  tu  m'as  foulée 
aux  pieds  ;  mais,  à  présent  que  j'ai  repris  courage,  tu  pourras 
plutôt  me  tuer  que  me  vaincre.  Si  maintenant,  revenue  à  moi, 
je  me  rendais  sans  résistance  à  ton  abominable  passion,  tu 
pourrais  imaginer  que  je  feignais  d'être  évanouie,  quand  tu  as 
eu  l'audace  d'attenter  à  mon  honneur.  > 

Finalement,  Léocadie  fit  une  résistance  si  vive,  si  opi- 
niâtre, que  les  forces  et  les  désirs  de  Rodolphe  finirent  par 
céder  ;  et,  comme  l'insolence  dont  il  s'était  rendu  coupable  n'a- 
vait d'autre  origine  qu'un  transport  libertin,  duqu^el  ne  naît 
jamais  le  véritable  et  durable  amour,  au  lieu  du  transport  qui 
passe,  reste,  sinon  le  repentir,  au  moins  une  faible  envie  de 
persister.  Rodolphe  donc,  découragé  et  refroidi,  laissa  Léoca- 
die, sans  lui  dire  un  seul  mot,  dans  son  lit,  où  il  l'avait  dé- 
posée, et  fermant  la  chambre,  il  alla  retrouver  ses  camarades 
pour  s'entendre  avec  eux  sur  ce  qu'il  devait  faire.  Léocadie 
s'aperçut  qu'elle  restait  seule  et  enfermée,  et,  se  levant  du  lit, 
elle  parcourut  tout  l'appartement,  tâtant  les  murailles  avec 
les  mains  pour  voir  si, elle  trouverait  une  porte  par  où  sortir, 
ou  une  fenêtre  par  où  se  jeter.  Elle  rencontra  la  porte,  mais 
bien  fermée,  puis  une  fenêtre  qu'elle  parvint  à  ouvrir,  et  par 
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où  péaétra  la  lumière  de  la  lune,  si  claire,  que  Léocadie  put 
distinguer  les  couleurs  des  tentures  damassées  qui  ornaient 
l'appartemenjt.  Elle  vit  que  le  lit  était  doré,  et  d'une  si  riche 
parure  y  qu'il  semblait  plutôt  la  couche  d'un  prince  que  d'un 
simple  gentilhomme.  Elle  compta  les  chaises  et  les  bureaux; 
elle  nota  bien  dans  quelle  partie  se  trouvait  la  porte, et,  quoi- 
qu'elle vit  plusieurs  tableaux  pendus  aux  murailles,  elle  ne 
put  point  parvenir  à  discerner  les  peintures  qu'ils  renfer- 
maient. La  fenêtre  était  grande  et  garnie  d'un  fort  grillage  de 
fer  ;  elle  donnait  sur  un  jardin  également  clos  d'un  haut  mur  : 
obstacles  qui  empêchèrent  Léocadie  de  se  jeter,  comme  elle  le 
voulait,  dans  la  rue.  Tout  ce  qu'elle  vit,  tout  ce  qu'elle  remar- 
qua de  l'étendue  et  des  riches  ornements  de  cette  chambre  à 
coucher,  lui  fit  comprendre  que  le  maître  d'un  tel  appartement 
devait  être  noble  et  riche,  et  non  comme  le  premier  gentil- 
homme venu,  mais  d'une  façon  peu  commune.  Sur  un  bureau 
qui  était  près  de  la  fenêtre,  elle  vit  un  petit  crucifix  tout  en 
argent,  qu'elle  prit  et  cacha  dans  la  manche  de  sa  robe,  non 
par  dévotion  ni  par  vol,  mais  poussée  d'un  sage  et  adroit 
dessein.  Cela  fait,  elle  ferma  la  fenêtre,  et  revint  se  jeter  sur 
le  lit,  pour  y  attendre  quelle  fin  aurait  le  triste  commencemei^t 
de  son  aventure. 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  encore  écoulée,  qu'elle  en- 
tendit ouvrir  la  porte  de  la  chambre,  et  qu'une  personne  s'ap- 
procha d'elle.  Sans  dire  un  mot,  cette  personne  lui  banda  les 
yeux,  la  prit  par  le  bras,  l'emmena  hors  de  la  chambre,  et  re- 
ferma la  porte.  C'était  Rodolphe,  qui,  bien  qu'il  fût  sorti  pour 
chercher  ses  camarades,  ne  voulut  pas  les  rencontrer,  pensaut 
qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  des  témoins  de  ce  qui  lui 
était  arrivé  avec  cette  jeune  fille.  Au  contraire,  il  résolut  de 
leur  dire  que ,  repentant  de  cette  mauvaise  aotion,  et  touché 
de  ses  larmes,  il  l'avait  laissée  au  milieu  du  chemin.  Dans 
cçtte  résolution,  il  se  hâta  de  revenir  pour  mener  Léocadie 
près  de  la  cathédrale,  comme  elle  le  lui  avait  denaandé,  avant 
que  le  jour  parût  et  l'obligeât  à  la  garder  dans  sa  chambre 
jusqu'à  la  nuit  suivante,  temps  pendant  lequel  il  ne  voulait 
pas  essayer  de  nouveau  ses  forces,  et  craignait  d'être  décou- 
vert, il  la  conduisit  jusqu'à  la  place  qu'on  appelle  de  YAyun- 
tamienio,  et  là,  d'une  voix  contrefaite,  parlant  une  langue 
moitié  portugaise  et  moitié  castillane,  il  lui  dit  qu'elle  pou- 
vait sûrement  gagner  sa  maison,  car  elle  ne  serait  suivie  de 
personne  ;  puis,  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  s'ôter  le 
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bandeau  des  yeux,  il  s'était  enfui  de  manière  à  ne  pouvoir 
être  YU. 

Léocadie  resta  seule  ;  elle  s'ôta  le  mouchoir  des  yeux,  re- 
connut l'endroit  où  on  l'avait  laissée,  regarda  de  toutes  parts, 
ne  vit  personne;  mais,  dans  la  crainte  qu'on  ne  la  suivtt  de 
loin,  elle  s'arrêtait  à  chaque  pas,  en  se  dirigeant  vers  sa  de- 
meure, qui  n'était  pas  fort  loin  de  là;  et  même,  pour  dérouter 
les  espions,  si  par  hasard  on  l'eût  suivie,  elle  entra  d'abord 
dans  une  maison  qu'elle  trouva  ouverte.  Un  peu  de  temps 
après ,  elle  gagna  la  sienne ,  où  elle  trouva  ses  parents  acca- 
blés de  douleur,  ne  s'étant  point  couchés  et  n'ayant  pas  même 
la  pensée  de  prendre  du  repos.  Quand  ils  la  virent,  ils  couru- 
rent à  elle  les  bras  ouverts,  et  la  reçurent  avec  les  larmes  aux 
yeux.  Pleine  de  trouble  et  d'effroi,  Léocadie  prit  ses  parents  à 
part,  et  leur  rendit  compte  brièvement  de  sa  déplorable  aven- 
ture, de  toutes  les  circonstances  qui  l'avaient  accompagnée, 
ajoutant  qu'elle  ignorait  tout  à  fait  quel  était  son  ravisseur, 
l'infâme  qui  l'avait  déshonorée.  Elle  raconta  tout  ce  qu'elle 
avait  vu  sur  le  théâtre  où  s'était  jouée  la  tragédie  de  son  in- 
fortune :  la  fenêtre,  le  grillage,  le  jardin,  les  bureaux,  le  lit, 
les  tentures  de^amas;  puis,  à  la  fin,  elle  leur  montra  le  cru- 
cifix qu'elle  avait  apporté.  Devant  cette  sainte  image,  les 
larmes  coulèrent  de  nouveau;  on  fit  des  imprécations,  on  de- 
manda vengeance,  on  souhaita  de  miraculeux  châtiments. 
Léocadie  reprit  ensuite  que,  bien  qu'elle  ne  désirât  point  con- 
naître son  offenseur,  si  ses  parents  trouvaient  bon  de  le  con- 
naître, ils  le  pourraient  au  moyem  de  cette  image,  en  faisant 
annoncer  par  les  sacristains,  dans  les  chaires  de  toutes  les 
paroisses  de  la  ville,  que  celui  qui  avait  perdu  ce  crucifix  le 
retrouverait  au  pouvoir  du  religieux  qui  serait  désigné; 
qu'ainsi,  en  connaissant  le  maître  de  l'image,  on  connaîtrait 
la  maison  et  même  la  personne  de  son  ennemi.  9  Tu  aurais 
bien  fait,  ma  fille,  répliqua  le  père,  si  la  malignité  générale 
ne  s'opposait  à  ta  discrète  prévoyance.  Il  est  clair  qu'aujour- 
d'hui on  remarquera  que  ce  crucifix  manque  dans  l'apparte- 
ment dont  tu  parles,  et  que  son  maître  ne  doutera  pas  que  la 
personne  qui  s'y  trouvait  avec  lui  ne  l'ait  emporté  ;  mais  s'il 
vient  à  savoir  que  cette  image  est  entre  les  mains  de  quelque 
religieux,  cela  pourra  plutôt  servir  à  ce  qu'il  sache  qui  l'a  re- 
mise au  dépositaire,  qu'à  faire  découvrir  celui  qui  l'a  perdue  : 
car  il  pourrait  se  faire  qu'un  autre  vînt  la  chercher,  à  qui  le 
véritable  maître  en  aurait  donné  les  enseignes;  en  ce  cas, 
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nous  serions  plus  embarrassés,  plus  indécis  que  bien  infor- 
més, quand  bien  même  nous  userions  du  même  artifice  que 
nous  soupçonnons,  en  faisant  remettre  le  crucifix  au  religieux 
par  une  tieroe  personne.  Ge  que  tu  as  à  faire,  ma  fille,  c'est  de  ' 
le  garder  et  de  te  recommander  à  lui  ;  puisqu'il  a  été  témoin 
de  ta  disgrâce,  il  permettra  qu'il  y  ait  un  juge  qui  se  charge 
de  te  rendre  justice  ;  prends  garde ,  ma  fille ,  qu'une  once  de 
déshonneur  public  fait  plus  de  mal  que  dix  livres  d'infamie 
secrète  ;  et,  puisque  tu  peux  vivre  honorée  en  public  aux  yeux 
de  Dieu,  ne  te  chagrine  point  d'être  déshonorée  en  secret  à 
tes  yeux.  Le  véritable  déshonneur  est  dans  le  péché,  et  le  vé- 
ritable honneur  dans  la  vertu;  ce  n'est  que  par  la  parole,  par 
le  désir  ou  par  l'action  qu'on  offense  Dieu ,  et ,  puisque  tu  ne 
l'as  offensé  ni  en  parole,  ni  en  pensée,  ni  en  action,  tiens-toi 
pour  honorable,  et  moi,  je  te  tiendrai  pour  telle,  sans  te  re-. 
garder  jamais  autrement  que  comme  ton  véritable  père.  » 

Ge  fut  par  ces  sages  et  prudents  propos  que  le  père  de  Léo- 
cadiela  consola,  et  sa  mère,  l'embrassant  de  nouveau,  s'efforça 
de  la  consoler  ^ttssi.  La  pauvre  fille  gémit,  pleura,  et  se  rési- 
gna, comme  on  dit,  à  se  couvrir  la  tête,  à  vivre  dans  la  retraite 
sous  l'aile  de  ses  parents,  dans  une  condition  honnête  autant 
que  pauvre. 

Gependant  Rodolphe,  de  retour  chez  lui ,  s'aperçut  que  le 
crucifix  manquait.  Il  devina  bien  qui  pouvait  l'avoir  emporté  ; 
mais  il  ne  s'en  inquiéta  guère ,  trop  riche  pour  faire  attention 
à  cette  perte.  Ses  parents  ne  lui  en  demandèrent  pas  compte 
davantage,  lorsque  ,  à  trois  jours  de  là ,  partant  pour  l'Italie , 
il  fit  remise  à  une  camériste  de  sa  mère  de  tout  ce  qu'il  lais- 
sait dans  son  appartement.  Il  y  avait  longtemps  que  Rodolphe 
avait  résolu  de  passer  en  Italie,  et  son  père ,  qui  avait  voyagé 
dans  cette  contrée ,  lui  persuadait  d'y  aller  à  son  tour,  disant 
que  ce  n'était  pas  assez  d'être  gentilhomme  dans  sa  patrie ,  et 
qu'il  fallait  encore  l'être  dans  les  pays  étrangers.  Par  ces  rai-* 
sons  et  par  d'autres ,  Rodolphe  se  soumit  à  la  volonté  de  son 
père,  qui  lui  donna  de  fortes  lettres  de  crédit  pour  Barcelone, 
Gênes ^  Rome  et  Naples.  Le  jeune  homme,  avec  deux  de  ses 
camarades,  se  mit  aussitôt  en  route,  alléché  par  ce  qu'il  avait 
ouï  dire  à  plusieurs  mihtaires  de  l'abondance  des  auberges  de 
France  et  d'Italie,  et  de  la  liberté  dont  jouissent  les  Espagnols 
dans  leurs  logements.  Il  trouvait  fort  agréables  à  Toreille  ces 
mots  :  Ecce  H  buonipolastri,  pkùmi,  presuto  e  salciciey  et  autres 
de, même  espèce  que  les  soldats  se  rappellent  quand  ils  re« 
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viennent  de  ces  pays  dans  le  nôtre  ,  et  qu'ils  passent  pat  la 
ndisère  et  les  incommodités  des  hôtelleries  d'Espagne.  Finale- 
ndetit  il  partit  ;  se  souvenant  aussi  peu  de  son  aventure  avec 
Léocadie,  que  si  elle  ne  lui  fût  jamais  arfiVéô. 

Léocadie,  pehdàiit  ce  temps  ,  passait  chôz  ses  pkfentd  Une 
vie  aussi  retirée  que  possible ,  sans  sé  laissei*  toi):  d'aticùne 
pBirsônne ,  craigtiaht  que  sa  mésaventure  ne  se  lût  sûr  son 
ffont.  Mais,  au  bout  de  quel<tuès  mois ,  elle  Se  vit  obligée  de 
faire  pat  force  ce  qu'elle  avait  feit  jusque-là  dé  son  jileiïl  gré. 
Elle  trit  qu'il  lui  convenait  dé  vivre  tout  à  fait  tetiréé  fet  ca- 
chée, car  elle  se  sentit  enceinte  :  événement  qui  rftihenU  dàUs 
ses  yeux  les  larmes  que  le  temps  avait  un  peu  SééhéeS ,  qui 
lui  fit  de  nouveau  frapper  l'air  de  ses  ëôupirs  et  de  seé  lla*^ 
ndentations ,  sans  que  toute  la  tendresse  et  la  ràisoU  de  sa 
bonne  mère  pussent  parvenir  à  la  consoler.  Le  téthps  Courût) 
amena  le  moment  des  couches ,  et ,  âvfec  un  si  grand  ifayStére 
qu'on  n'osa  pas  môme  sé  fier  à  une  sa*e-femmô,  dont  àa  mère 
Usurpa  l'emploi ,  elle  ihit  au  monde  uU  petit  gatçott,  des  plus 
beaux  qui  sé  puissent  imaginer.  Avec  autant  de  prudence  et 
de  mystère  qu'il  était  né,  on  le  porta  à  un  village ,  bû  il  fut 
nourri  et  soigné  quatre  ans,  au  bout  desquels,  et  Sous  le  nom 
de  neveu,  son  grand-père  le  ramena  chez  lui ,  où  il  fut  élevé , 
sinon  dans  la  richesse,  au  moins  dans  la  vertu.  L'eUfant,  au* 
quel  on  donna  le  nom  de  Luis ,  parce  que  c'était  celui  de  son 
grand-père ,  était  de  beau  visage  ,  d'humeur  douce ,  d'esprit 
éveillé ,  et,  dans  toutes  les  actions  qu'il  pouvait  faire  en  cet 
âge  si  tendre,  il  montrait  qu'il  devait  le  jour  à  quelt^ue  hoble 
père.  Sa  grâce,  sa  beauté,  son  esprit,  touchèrent  tellement  le 
cœuf  du  vieillard  et  de  sa  femme ,  qu'ils  finirent  par  tenir  à 
bonheur  le  ihalheur  de  leur  fille,  puisqu'elle  leur  avait  donné 
un  tel  petit-fils.  Quand  il  passait  dans  la  rue,  des  milliers  de 
bénédictions  pîeù  Valent  sur  lui  :  les  uns  bénissaieht  sa  beauté, 
d'autres  la  mère  qui  l'avait  mis  au  monde  ,  ceux* cl  le  père 
qui  l'avait  engendré,  ceux-là  toute  la  famille  qui  TéleVait  si 
bien.  AU  milieu  des  applaudissements  de  cent  qui  lé  coiinàîs- 
saient,  et  de  ceux  qui  ne  le  connaissaient  point,  l'enfant  jpar- 
vint  à  l'âge  dé  Sept  ans;  il  savait  déjà  lire  le  latiti  et  Tespa- 
gnol ,  et  il  écrivait  d'une  main  courante  et  bien  ifôrmée  :  car 
l'intention  de  ses  parents  était  û^  le  faire  savant  et  vertueux, 
puisqu'ils  ne  pouvâiettt  le  fàil*  riche;  comme  sî  la  licîence  et 
k  vertu  n'étaient  pas  les  richesses  sur  qUi  les  voleurs  n'oilt 
atHfctine  prise,  pas  plus  que  ce  qu'on  appelle  la  fortune. 
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.  Un  jour,  il  arriya  que  l'enfant,  allant  porter  une  commis- 
sion de  sa  grand'mère  à*  une  de  ses  parentes ,  viht  à  passer 
par  une  rue  où  se  faisait  une  course  de  cavaliers.  Il  se  mit 
a  regarder,  et,  pour  prendre  une  meilleure  place  ,  il  ti^aversà 
la  rue  au  momeûi  àh.  il  ne  pouvait  éviter  d'être  feiiversé  par 
un  cheval  que  son  cavalier  ne  put  retenir  dans  la  fougue  de 
sa  course.  Le  cheval  passa  par-dessus  l'enfant  et  le  laissa 
comme  mort,  étendu  par  terre,  et  perdant  beaucoup  de  sang 
d^une  blessure  à  la  tête.  A  peine  cet  accident  venait-il  d'ar- 
river, qu'un  vieux  gentilhomme,  qui  était  à  regarder  la 
course,  se  jeta  de  cheval  avec  une  promptitude  inouïe^  et  bou- 
rut  à  l'enfant.  ïl  Pôta  des  bras  d'un  homme  qui  l'avait  relevé, 
le  prit  dans  les  siens,  et,  sans  se  mettre  en  peine  ni  de  ses 
cheveux  blancs,  ni  de  son  rang,  qui  était  très-élevé ,  il  gagna 
à  grands  pas  sa  denieure,  ordonnant  ài^ses  valets  de  le  laisser, 
et  d'aller  chercher  un  chirurgien  pour  panser  l*ehfànt.  Plu- 
sieurs gentilshommes  le  suivirent,  touchés  du  malheur  d'iiil  si 
bel  enfant,  car  le  bruit  courut  bien  vite  aue  le  petit  garçon 
renversé  était  Luisito,  neveu  de  tel  gentilhomihe ,  désignant 
son  grand-père.  Ce  bruit.,  passant  dé  bouche  en  bouche ,  ar- 
riva jusqu'aux  oreilles  de  ses  parents  et  de  celle  qu'on  ne  sa- 
vait pas  sa  mère ,  lesquels  ,  une  fois  qu'ils  furent  assurés  de 
l'événement,  hors  d'eux-mêmes  et  comme  des  gens  qui  oni 
perdu  l'esprit ,  sortirent  à  la  recherche  de  leur  bien-aimé.  Le 
gentilhomme  qui  l'avait  emporté  était  si  connu  et  de  si  haute 
naissance,  que  bien  des  gens  qu'ils  rencontrèrent  daûs  la  tue 
leur  indiqu(^.rent  sa  maison  ;  ils  y  arrivèrent  au  moment  où 
l'enfant  était  déjà  entre  les  mains  du  chirurgien.  Les  maîtres 
de  la  maison,  c'est-à-dire  le  gentilhomme  et  sa  femme,  prié'' 
rent  ceux  qu'ils  pensèrent  être  les  parents  du  petit  garçon  de 
ne  point  pleurer  et  de  ne  point  élever  la  voix  pour  se  plain- 
dre^  puisque  cela  hé  pourrait  lui  faire  aucun  bien.  Le  chirur- 
gien ,  qui  ^tait  rènoinmé ,  après  l'avoir  pansé  avec  beaucoub 
de  soin  et  4'adreà6e ,  déclara  que  la  blessure  n'était  |^àâ  aussi 
mortelle  qu'elle  lui  avait  paru  dès  l'abord.  Au  milieu  du  pân- 
sèment,  Luis  revint  a  lui,  car  il  était  resté  juàque-là  sails 
connaissance;  il  se  réjouit  en  voyant  son  oncle,  sa  tante  et 
sa  cousine,  lesquels  lui  demandèrent  éh  pleurant  comment  il 
se  trouvait,  c  Bien  portant,  répohdit-il  ;  siilôîl  que  le  corps  et 
la  tête  me  font  grand  mal.  >  Le  médèclii  ordbnnâ  au'on  ne 
lui  parlât  point,  et  qu^on  le  laissât  repôseh  bh  obéit ,  et  Son 
grànd-père  commença  à  remercie^  )ô  i^eigueulr  de  la  maison 
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de  la  grande  charité  dont  il  avait  usé  envers  son  neveu,  c  Vous 
n'avez  aucun  remercîment  à  me  faire ,  répondit  le  gentil- 
homme, car  je  dois  vous  apprendre  qu'en  voyant  cet  enfant 
tombé  et  foulé  aux  pieds,  je  crus  voir  le  visage  de  mon  propre 
-fils,  que  j'aime  tendrement.  C'est  ce  qui  m*a  décidé  à  te  pren- 
dre dans  mes  bras  et  à  l'apporter  à  cette  maison,  où  il  restera 
tant  que  durera  sa  convalescence  ,  recevant  tous  les  soins  né- 
cessaires et  possibles.  >  La  femme  du  gentilhomme,  qui  était 
une  noble  dame ,  tint  le  même  langage  et  fit  même  de  plus 
amples  promesses. 

Le  grand-père  et  sa  femme  demeurèrent  fort  surpris  d'une 
telle  charité  ;  mais  la  jeune  mère  fut  bien  autrement  sur- 
prise :  car,  ayant  un  peu  calmé  le  trouble  de  son  âme  aux 
bonnes  nouvelles  du  chirurgien ,  elle  regarda  attentivement 
la  chambre  où  était  son  fils,  et  reconnut  clairement,  à  mille 
indices,  que  c'était  celle  où  avait  fini  son  honneur  et  com- 
mencé son  infortune.  Bien  que  l'appartement  ne  fût  plus 
orné  des  tentures  de  damas  qu'il  y  avait  alors,  elle  en  re- 
connut toute  la  disposition ,'  et  vit  la  fenêtre  grillée  qui  s'ou- 
vrait sur  le  jardin.  Comme  cette  fenêtre  était  fermée  à  cause 
du  blessé,  elle  demanda  si  la  vue  n'en  donnait  pas  sur  quel- 
que jardin,  et  on  lui  répondit  que  oui.  Mais  ce  qui  la  frappa 
le  plus,  c'est  que  c'était  le  même  lit,  qu'elle  regardait  comme 
la  tombe  de  son  sépulcre.  D'ailleurs,  le  même  bureau,  sur  le- 
quel était  alors  placée  l'image  du  Christ  qu'elle  avait  emportée, 
se  trouvait  à  la  même  place.  Une  chose  enfin  acheva  de  con- 
vertir ses  doutes  en  certitude,  je  veux  dire  les  escaliers  qu'il 
y  avait  de  cette  chambre  à  la  rue,  et  qu'avec  une  prudence 
adroite  elle  avait  eu  soin  de  compter,  lorsqu'on  l'emmenait  de 
l'appartement,  les  yeux  bandés.  Cette  fois,  en  retournant 
chez  elle,  lorsqu'elle  laissa  son  fils,  elle  les  compta  de  nou- 
veau, et  en  trouva  le  nombre  parfaitement  juste.  Le  rappro- 
chement de  ces  divers  indices  ne  lui  laissa  plus  de  doute  sur 
l'exactitude  de  l'idée  qu'ils  avaient  fait  naître,  et  dont  elle 
rendit  un  compte  fidèle  à  sa  mère.  Celle-ci,  en  femme  bien 
avisée,  s'informa  si  le  gentilhomme  chez  qui  son  petit-fils 
était  alité,  avait  eu  ou  avait  encore  quelque  fils.  Elle  décou- 
vrit que  le  jeune  homme  auquel  nous  donnons  le  nom  de  Ro- 
dolphe était  son  fils  effectivement,  et  qu'il  se  trouvait  en 
Italie;  mais  en  mesurant  le  temps  écoulé  depuis  qu'il  avait, 
à  ce  qu'on  lui  dit,  quitté  l'Espagne,  elle  trouva  précisément 
les  sept  ans  qui  formaient  l'âge  de  son  petit-fils.  Elle  informa 
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son  mari  de  tout  cela,  et  tous  deux,  ainsi  que  leur  fille,  réso- 
lurent d'attendre  d'abord  ce  que  Dieu  ferait  du  blessé.  Au 
bout  de  quinze  jours,  l'enfant  était  hors  de  danger,  et  il  se 
le^a  au  bout  d'un  mois.  Pendant  tout  ce  temps  ,  il  fut  visité 
chaque  jour  par  sa  mère  et  sa  grand'mère,  et  choyé  par  les 
maîtres  de  la  maison  comme  s'il  eût  été  leur  propre  enfaiit. 
Quelquefois,  en  causant  avec  Léocadîe ,  doîia  Estefania  (ainsi 
s'appelait  la  femme  du  gentilhomme)  lui  disait  que  cet  enfant 
ressemblait  jtellement  à  son  fils,  qui  était  en  Italie,  qu'elle  fie 
le  regardait  pas  une  seule  fois  sans  qu'elle  crût  avoir  ce  fils 
devant  les  yeux. 

De  ce  propos  souvent  répété,  Léocadie  prit  occasion,  Un 
jour  qu'elle  se  trouvait  seule  avec  la  dame,  de  lui  dire  ce 
qu'elle  avait  résolu,  d'accord  avec  ses  parents.  Ce  fut  à  peu 
près  en  ces  termes  qu'elle  lui  parla  :  c  Le  jour,  madame,  où 
mes  parents  apprirent  tout  à  coup  que  leur  neveu  était  griè- 
vement blessé,  ils  crurent  que  le  ciel  leur  était  fermé  et  que 
le  monde  entier  s'était  écroulé  sur  eux  ;   ils  pensèrent  avoir 
perdu  la  lumière  de  leurs  yeux  et  le  bâton  de  leur  vieillesse, 
en  perdant  ce  neveu  qu'ils  aiment  d'un  amour  si  passionné  ,  . 
qu'il  surpasse  de  beaucoup  celui  qu'ont  pour  leurs  enfants  la 
plupart  des  pères.  Mais,  comme  on  a  coutume  de  dire  que, 
quand  Dieu  donne  la  plaie ,  il  donne  la  médecine ,  l'enfant  a 
trouvé  la  sienne  dans  cette  maison,  et  moi  j'y  ai  trouvé  l'im- 
pression de  certains  souvenirs  que  je  n'oublierai  jamais  tant 
que  ma  vie  durera.  Je  suis  noble,  madame,  car  mes  parents 
le  sont,  et  tous  mes  ancêtres  l'ont  été,  lesquels ,  dans  la  mé- 
diocrité des  biens  de  la  fortune,  ont  toujours  dignement  sou- 
tenu leur  honneur,  en  quelques  lieux  qu'ils  aient  vécu.  » 
Surprise  à  ces  propos,  dona  Estefania  écoutait  Léocadie  et  ne 
pouvait  croire,  bien  qu'elle  le  vit,  que  tant  de  sens  et  d'a- 
plomb pût  s'allier  à  un  âge  si  tendre,  car  elle  ne  lui  donnait 
pas  plus  de  vingt  ans.  Sans  lui  répliquer  un  mot,  sans  l'in- 
terrompre, elle  attendit  que  la  jeune  femme  eût  achevé  tout 
ce  qu'elle  voulut  lui  dire,  ce  qui  n'était  autre  chose  que  de 
lui  conter  l'attentat  de  son .  fils  et  son  propre  déshonneur, 
comment,  elle  fut  enlevée,  coipment  on  lui  banda  les  yeux, 
comment  on  l'amena  dans  cette  chambre,  et  à  quelles  ensei- 
gnes elle  avait  reconnu  que  c'était  bien  la  même  qu'elle  soup- 
çonnait. Pour  dernière  preuve,  elle  tira  de  son  sein  le  crucifix 
qu'elle  avait  emporté.  «  0  toi,  Seigneur,  lui  dit>elle,  qui  fus 
témoin  de  la  violence  qu'on  m'a  faite,  sois  juge  de  la  répara- 
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fipn  qu'on  doit  me  faire.  Je  t'ai  pris  sur  ce  bureau,  dans  Iç 
d^sçein  de  te  rappeler  çans  cesse  mon  injure,  non  pour  t'en 
^fiipand^r  yengeaAce,  ce  n'est  pas  ce  que  je  sollicite,  maîç 
pour  te  prier  ^e  m'enypyer  quelque  consolation  qui  m'aide  à 
porter  mon  malheur  en  patience.  Cet  enfant ,  madame.,  sur 
qui  vous  ayez  ^PHisé  les  trésors  de  votre  chanté ,  est  vérita- 
blement votre  petit*-fils.  C'a  été  par  la  permission  du  ciel 
qu'iju  cheval  l'a  renversé,  pour  qu'on  l'apporte  à  votre  mai- 
son, et  que  j'y  trouve  moi,  comme  j'espère  l'y  trouver,  sinon 
le  remède  qui  conviendrait  le  mieux  à  mon  infortune,  au 
mpins  un  moyen  de  la  supporter.  »  En  achevant  ces  mots ,  et 
serrant  le  crucifix  contre  sa  poitrine,  elle  tomba  évanouie 
dans  les  bras  d'Estefania.  Celle-ci,  comme  femme  de  sang 
noble,  chez  qui  la  compassion  et  la  miséricorde  sont  aussi 
naturelles  0[ue  la  durpté  chez  l'homme ,  eut  à  peine  vu  Véva- 
nouissement  de  Léocadie,  qu'elle  colla  spn  visage  au  sien, 
l'inondant  de  tan^  de  larmes  qu'il  né  fut  p^s  besoin  de  jeter 
d'autre  eau  h  la  figpre  de  Léocadie  pour  qu'elle  reprtt 
connaissance. 

Tandis  qu'elles  étaient  toutes  deux  en  cet  état,  le  gentil- 
homme, mari  d'Estefania,  vint  à  entrer,  tenant  le  petit  Lui- 
sito  par  la  main.  Quand  il  vit  les  pleurs  de  sa  femme  et 
Tévanouissement  de  Léocadie,  il  demanda  en  toute  hâte 
qu'on  lui  eu  dtt  la  causé.  L'enfaht  embrassait  sa  mèrej  comme 
sa  cousine,  et  sa  grand'mère,  comme  sa  bienfaitrioe,  et  leur 
demandait  aussi  ce  qu'elles  avaient  à  pleurer,  c  II  y  a  de 
grandes  choses  à, vous  dire,  seigneui^,  répondit  Estefania 
k  son  mari,  qui  seront  résumées  en  vous  disant  de  bien 
vous  persuader  que  cette  femme  évanouie  est  voire  allé ,  et 
cet  en'fant  votre  petit-fils.  La  vérité  que  je  vous  dis,  c'est 
cette  jeune  fille  q^i  me  l'a  dite ,  et  ce  qui  la  confirme ,  c'est 
le  visage  de  cet  enfant ,  dans  lequel  nous  avons  vu  tous  deui 
celui  dé  notre  fils.  —  Si  vous  ne  vous  expliquez  pas  davan<« 
is^ge,  madame,  répliqua  le  gentilhomme ,  je  ne  vous  entends 
point.  » 

£n  ce  momei^t,  Léocadie  revint  à  elle,  et  tenant  toujours  le 
crucifix  embrassé,  elle  semblait  vouloir  se  fondre  en  pleurs, 
ce  qui  tenait  le  gentilhomme  dans  une  extrême  perplexité,  de 
laquelle  \l  ne  sortit  que  lorsque  sa  femme  lui  eut  conté  ce 
qu'elle  ay^it  appris  elle-même  de  Léocadie.  Lui,  par  une  di- 
vine permission  du  ciel,  fut  aussitôt  convaincu,  comme  si  de 
nombreux  et  véridiques  témoins  lui  eussent  donné'd'irrécusa- 
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ble«  preuves.  Il  aonsola  et  embrassa  LéoQadU,  il  couvrit  son 
petit-fils  de  baisers,  et,  le  jour  même,  sa  femme  et  lui  d^ 
pôcbdrent  un  courrier  à  Naples  pour  informer  $on  fils  qu'il 
«ût  à  revenir  sur-le-champ ,  parce  qu'ils  avaiept  arrêté  son 
mariage  avec  une  femme  d'une  incomparable  beauté ,  et  qui 
lui  convenait  sous  tous  les  rapports.  Ils  ne  permirent  plu9 
que  l4éocadie  et  eon  fils  retournassent  chez  leurs  patents,  les- 
quels, ravis  de  l'heureux  succès  de  la  démarche  de  leur  fille, 
fiU  rendaient  à  Dieu  des  grâces  infinies. 

Le  courrier  arriva  à  Naples,  et  Rodolphe,  empressé  de  poa^ 
séder  une  aussi  belle  femme  que  son  père  lui  peignait  être  sa 
fiancée ,  partit  deux  jours  après  avoir  reçu  la  lettre.  Il  profita 
de  l'occasion  que  lui  offraient  quatre  galères  prêtes  à  revenir  en 
Bspagne,  et  s'y  embarqua  avec  les  deux  camarades  qui  ne  Ta* 
valent  point  encore  quitté.  Une  heureuse  traversée  le  con* 
duisit  en  douze  jours  à  Barcelone ,  et  4e  là,  en  sept  jours,  il 
se  rendit  par  la  poste  à  Tolède.  Il  entra  ches  sop  père  avec 
une  si  bonne  mine,  et  dahs  une  si  belle  tenue,  que  Ua  estrê* 
mes  de  la  galanterie  et  de  la  bonne  grâce  semblaient  ae  réunir 
en  lui.  Ses  parents  se  réjouirent  de  la  bienvenue  et  de  la  belle 
santé  de  leur  fils  ;  Léocadie  «e  troubla,  elle  qui  le  regardait 
d'un  endroit  caché ,  pour  ne  pas  contrevenir  au  plan  de  coUf^ 
duite  qu'avait  tracé  doua  Estefania.  Les  camarades  de  EodoU 
phe  auraient  voulu  s'en  aller  aussitôt  chacun  chez  soi  ;  maia 
Estefania  ne  voulut  pas  y  consentir,  parce  qu'elle  avait  besoin 
d'eux  pour  son  dessein.  La  nuit  était  proche  quand  Rodolphe 
approcha,  et,  tandis  qu'on  préparait  le  souper,  Estefania  prit 
à  parties  deux  compagnons  de  son  fils,  croyant  qu'ils  seraient 
sans  aucun  doute  deux  des  trois  amis  qui  accompagnaient  Ro^ 
dolphe,  au  dire  de  Léocadie,  la  nuit  qu'elle  fut  enlevée.  Elle 
les  supplia  très-instamment  de  lui  dire  s'ils  se  rappelaient 
que  son  fils  eût  enlevé  une  femme ,  telle  nuit  de  telle  anuée, 
ajoutant  que  la  découverte  de  la  vérité  sur  ce  point  intéressait 
l'honneur  de  toute  sa  famille  ;  enfin,  elle  sut  les  prier  ayeo 
tant  d'ardeur,  et  les  assurer  de  telle  façon  que  l'aveu  de  cet 
enlèvement  ne  pouvait  leur  causer  aucun  préjudice,  qu'ils 
crurent  devoir  confesser  qu'il  était  vrai  qu'une  nuit  d'été,  la 
même  qui  leur  était  indiquée ,  allant  tous  deux  et  u^  autre 
ami  avec  Rodolphe,  ils  avaient  enlevé  une  jeune  fille,  et  que 
Rodolphe  l'avait  entraînée,  tandis  qu'eux  retenaient  les  gêna 
de  sa  famille  qui  voulaient  appeler  h  son  secours.  Ils  ajou*- 
tèrent  que,  le  lendemain,  Rodolphe  leur  dit  qu'il  l'avait  ame^ 
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née  josqu'en  sa  maison ,  et  qae  c'était  là  toat  ce  qu'ils  pou- 
vaient répondre  à  ce  qui  leur  était  demandé. 

L'aveu  des  deux  amis  suffisait  pour  effacer  tous  les  doutes 
qui  pouvaient  s'offrir  en  pareil  cas.  Aussi,  Estefania  se  dé- 
cida-t-elle  à  mener  à  fin  son  bienveillant  projet.  Voici  com- 
ment elle  s'j  prit.  Peu  de  temps  avant  qu'on  se  mtt  à  table 
pour  souper,  elle  entra  dans  un  appartement ,  seule  avec  Ro- 
dolphe, et  lui  mettant  un  portrait  dans  les  mains  :  c  Je  veux, 
mon  fils  Rodolphe,  lui  dit>elle;  te  donner  un  excellent  souper 
en  te  faisant  voir  ton  épouse  ;  voici  son  portrait,  parfaitement 
ressemblant.  Mais  je  veux  te  faire  observer  que  ce  qui  lui 
manque  en  beauté,  elle  le  regagne  en  vertu;  elle  est  noble, 
spirituelle  et  passablement  riche.  Puisque  ton  père  et  moi 
nous  te  l'avons  choisie,  sois  bien  assuré  qu'elle  est  celle 
qui  te  convient.  >  Rodolphe  régarda  très- attentivement  le  por- 
trait, et  dit  :  c  Si  les  peintres  qui,  d'habitude,  sont  prodigues 
de  beauté  pour  les  visages  qu'ils  peignent,  ne  l'ont  pas  été 
moins  pour  celui-là,   je  crois,  en  vérité,  que  l'original  doit 
être  la  laideur  même.  En  bonne  foi,  ma  mère  et  maîtresse, 
s'il  est  juste  et  convenable  que  les  fils  obéissent  à  leurs  pa- 
rents en  tout  ce  que  ceux-ci  leur  commandent ,  il  est  encore 
plus  convenable  et  plus  juste  que  les  parents  donnent  à  leurs 
fils  le  parti  qui  soit  le  plus  de  leur  goût,  et,  puisque  le  ma- 
riage est  un  nœud  que  la  mort  seule  détache  ,  il  est  bon  que 
les  deux  lacets  soient  égaux  et  fabriqués  de  même  fil.  La 
vertu,'  la  noblesse,  l'esprit,  les  biens  de  la  fortune,  peuvent 
assurément  réjouir  l'intelligence  de  celui  qui  les  reçoit  en 
partage  avec  son  épouse.  Mais  que  la  laideur  de  celle-ci  ré- 
jouisse les  yeux  de  son  époux,  c'est  ce  qui  me  semble  impos- 
sible ;  je  suis  jeune ,  mais  pourtant  il  ne  m'échappe  pas  qu'a- 
vec le  sacrement  du  mariage  peut  fort  bien  s'allier  le  juste  et 
légitime  plaisir  dont  jouissent  les  époux.  Si  ce  plaisir  man- 
que, le  mariage  boite,  et  ne  répond  plus  à  la  seconde  inten- 
tion qui  le  fait  rechercher.  Eh  bien  1  penser  qu'un  visage  laid, 
qu'on  a  devant  les  yeux  à  toute  heure,  dans  la  chambre,   à 
table  et  au  lit,  peut  donner  du  plaisir,  c'est,  je  le  répète,  une 
chose  impossible.  Par  votre  vie,  mabonne  mère,  donnez-moi  une 
compagne  qui  me  plaise  et  ne  me  répugne  pas,  afin  que,  sans  gau- 
chir à  droite  ou  à  gauche,  également  et  dans  le  droit  chemin, 
nous  portions  ensemble  le  joug  où  le  ciel  nous  aura  attachés.  Si 
cette  dame  est  noble,  spirituelle  et  riche ,  comme  le  dit  Votre 
6rftce,  elle  ne  manquera  pas  d'un  époux  qui  soit  d'autre  humeur 
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que  moi.  Il  y  en  a  qui  recherchent  la  noblesse,  d^autresTes- 
prit,  d'autres  Tardent  et  d'autres  la  beauté.  C'est  de  ces  der- 
niers que  je  suis  :  car  enfin,  pour  la  noblesse,  grâce  au  ciel,  à 
mes  ancêtres  et  à  mes  parents,  j'en  reçois  assez  par  héritage  ;' 
pour  l'esprit,  pourvu  qu'une  femme  ne  soit  pas  niaise,  sotte  et 
imbécile,  il  suffit  qu'elle  ne  soit  ni  assez  subtile  pour  faire  la 
précieuse,  ni  assez  béte  pour  n'être  bonne  à  rien  ;  quant  aux 
richesses,  celles  de  mes  parents  ne  me  font  pas  craindre  non 
plus  de  devenir  jamais  pauvre.  C'est  la  beauté  que  je  cher- 
che ,  c'est  elle  que  je  veux ,  sans  autre  dot  que  l'honnêteté  et 
les  bonnes  mœurs.  Si  mon  épouse  en  est  pourvue,  je  servirai 
Dieu  de  bonne  grâce,  et  je  donnerai  à  mes  parents  une  heu- 
reuse vieillesse.  > 

La  mère  de  Rodolphe  fut  enchantée  de  sa  réponse,  reconnais- 
sant par  là  qu'il  entrait  parfaitement  dans  ses  vues.  Elle  lui 
répliqua  qu'elle  ferait  en  sorte  de  le  marier  suivant  son  désir, 
et  qu'il  ne  se  mît  pas  en  peine,  puisqu'il  était  facile  de  rompre 
les  arrangements  de  mariage  faits  avec  la  dame  du  portrait.  Ro- 
dolphe l'en  remercia  cordialement ,  et ,  comme  il  était  l'heure 
du  souper,  ils  allèrent  se  mettre  à  table.  Quand  le  père  et  la 
mère  s'j  furent  assis  ,  avec  Rodolphe  et  ses  deux  camarades, 
Estefania  s'écria  négligemment  :  «  Ah  I  pécheresse  que  je 
suis  I  comme  je  traite  bien  mon  hôtesse  !  courez  vite ,  vous , 
dit-elle  à  un  domestique,  et  allez  dire  à  madame  donaLéocadie 
que,  sans  écouter  ses  scrupules  de  bienséance,  elle  vienne  faire 
honneur  à  cette  table,  puisque  tous  ceux  qui  s'y  trouvent  sont 
mes  enfants  et  ses  serviteurs.  >  Tout  cela  était  un  plan  formé 
par  elle,  et  Léocadie,  de  son  côté,  était  bien  avertie  de  ce  qu'elle 
avait  à  faire. 

Léocadie  ne  tarda  pas  longtemps  à  paraître  et  à  donner  tout 
à  coup  le  plus  bel  échantillon  d'elle-même  que  pût  donner 
jamais  la  beauté  naturelle  et  parée.  Comme  on  était  en  hiver, 
elle  était  vêtue  d'une  longue  robe  de  velours  noir,  parsemée 
de  boutons  d'or  et  de  perles  ,  avec  la  ceinture  et  le  collier  de 
diamants.  Ses  propres  cheveux ,  qui  étaient  longs  et  châtains, 
lui  servaient  de  parure  de  tête  ;  mais  l'arrangement  des  tresses 
et  des  boucles  ,  et  l'éclat  des  diamants  dont  elles  étaient  entre- 
mêlées ,  éblouissaient  les  yeux  qui  les  regardaient.  Léocadie 
était  d'une  taille  élégante  et  noble  ;  elle  conduisait  son  fils  par 
la  main*,  et  devant  elle  marchaient  deux  caméristes  qui  l'é- 
clairaiént  avec  deux  bougies  sur  deux  chandeliers  d'argent. 
Tous  les  convives  se  levèrent  pour  s'incliner  à  son  aspect. 
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comme  si  c'eût  été  quelque  être  céleste  qui  leur  apparaissait 
miraculeusement.  Ils  fur^t  si  frappés  et  restèrent  si  stupéfaits 
en  '  la  voyant ,  qu'aucun  d'eux  ne  trouva  un  mot  à  lui  dire, 
liéocadîe,  avec  une  grâce  charmante  et  des  manières  aflbbles, 
fit  la  révérence  à  tout  le  monde  ;  puis  Estefania,  l'ayant  prisé 
par  la  main ,  la  fit  asseoir  à  côté  d'elle,  en  face  de  Rodbfplie. 
L'enfant  fut  placé  près  de  son  grand-père.  Rodolphe,  qui  re« 
gardait  de  pliis  près  l'incomparable  beauté  de  Léocadle^*  se  di- 
sait tout  bas  :  c  Ah  !  si  celle  que  ma  mère  m^a  choisie  pour 
épouse  avait  la  moitié  des  charmes  de  celle-ci,  je  me  tiendrais 
pour  le  plus  heureux  des  hommes.  Sainte  Vierge  \  que  vols-je 
là?  est-ce,  par  hasard,  quelque  ange  descendu  sûr  terre?  » 
Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi ,  l'image  de  la  belle  hôtesse  allait 
peu  à  peu,  en  passant  par  ses  yeux,  prendre  possession  de  son 
flme.  Pour  Léocadie,  voyant  également  si  près  d'elle  celui 
qu'elle  aimait  déjà  plus  que  la  prunelle  de  ses  yeux  qui  le  re- 
gardaient de  temps  en  temps  en  cachette,  elle  coihmença, 
pendant  qu^on  servait  le  souper,  à  repasser  dans  son  Imagi- 
nation tout  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  Rodolphe.  Elle  sentit 
défaillir  dans  son  âme  l'espoir  qu'EstelTanla  lui  avait  donné  dfe 
devenir  son  épouse ,  et,  craignant  que  sa  mauvaise  étoile  np 
répondit  point  aux  promesses  de  cette  bonne  mère ,  elle  consî. 
dérait  avec  ^effroi  combien  elle  était  près  d'être  heureuse  ou 
malheureuse  pour  toujours.  Cette  réflexion  fut  si  vive,  et  le 
combat  de  ses  pensées  si  violent,  aue  son  cq^ur  se  serra,  qu'elle 
perdit  couleur  et  se  sentit  couvrir  d'une  sueur  froide  ;  enfin, 
iipe  défaillance  complète  lui  fit  baisser  la  tète  sur  la  poitrine 
d'Estefania,  qui,  la  voyant  ainsi,  la  reçut  toute  troublée  dans 
ses  bras.  Tous  les  convives  s'alarmèrent  et,  quittant  la  table 
accoururent  lui  porter  secours,  ^ais  celui  qui  ipontra  le  plus 
de  douleur  et  d'empressemei^t,  ce  iut  kodolphe,  qui,  pour  ar- 
river plus  vite,  se  heurta  et  tomba  d'eux  foi^.  On  avait  beau  ]a 
délacer  et  lui  jeter  de  l'eau  sur  le  visage,  Léocadjè  ne  revenait 
point  à  elle  ;  au  contraire,  sa  poitrine  oppressée  et  son  poul^, 
si  faible  qu'on  ne  le  sentait  point,  donnaient  des  indices  cer- 
tains de  sa  mort,  tellepient  que  les  valets  et  les  servantes  delà 
maison ,  comme  gens  plus  inconsidérés .  se  mirent  à  jeter  les 
hauts  cris,  et  à  répandre  qu'elle  était  morte.  Ces  amèrç^  nou- 
velles arrivèrent  aux  orpilles  des  parents  de  Léocadie,  qu'Este- 
fania  tenait  cachés  pour  une  plus  joveuse  occasion.  Rompant 
l'ordre  qu'Estefania  leur  avait  trace ,  eux ,  et  le  curé  de  la 
paroisse  qui  les  accompagnait,  se  précipitèrent  dans  la  salle. 
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La  ourë  s'approoka  en  bâie  pour  voir  si  la  moribonde  donnait 
quelques  signes  de  repentir  de  ses  péchés,  afin  de  l'en  absoadrei 
^lais  où  il  pensait  trouver  une  personne  évanouie,  il  en  trouTi| 
deux ,  car  I^odolphe  était  tombé  le  visage  sur  le  sein  de  Léo^ 
eadie.  Sa  mare  l'avait  fait  approeher  d'elle,  eomme  d'une  chose 
qui  devait  lui  appartenir  ;  qiais  quand  elle  vit  qu'il  était  aussi 
sans  connaissance,  elle  fut  sur  le  point  de  la  perdre  également; 
et  l'iiurait  perdue  ,  si  elle  né  se  fût  aperçue  que  Rodolphe  re^ 
venait  à  lui ,  tout  honteux  qu'on  l'eût  vu  se  livrer  à  un  tel 
excès  d'atteadrissement.  Mais  *a  mère,  comme  si  ell§  eût  deviné 
ce  qù'^roùvait  son  fils  :  c  Ne  rougis  pas,  paon  fils,  lui  dit^lle, 
dps  témoignages  de  douleur  que  tu  as  donhés  ;  mais  rougis 
plutôt  de  ceux  que  tu  ne  donnerais  pas  en  apprenant  ce  que  JQ 
ne  veux  point  te  tenir  plus  longtemps  secret,  bien  que  je  pen* 
Basse  le  laisser  pour  une  conjoncture  plus  gaie.  Sache  dons, 
fils  de  mon  âme,  que  cette  daqie  évanouie,  que  je  tiens  dao^ 
mes  bras,  est  ta  véritable  épouse  ;  je  l'appelle  véritable,  carton 
père  et  moi  te  l'avons  choisie ,  et  celle  du  portrait  esï 
biusse.  » 

Ouand  Rodolphe  entendit  cela,  emporté  parson  ardent  amouv^ 
et  délivré  par  le  nom  d'époux  de  totis  les  obstacl0s  que  pouvait 
lui  opposer  la  bienséance,  il  s'élança  sur  le  visage  de  Léooadie, 
et,  oôUant  ses  lèvres  à  celles  de  la  mourante,  il  semblait  atten* 
dre  que  son  âme  s'échappât  pour  la  reeueillir  dans  la  sienne. 
Mais  enfin,  lorsque  les  larmes  de  tout  le  monde  s'augmentaient 
avec  la  compassion,  et  les  lamentations  avec  la  douleur,  Jors* 
que  le  père  et  la  mère  de  Léocadie  s'arrachaient  la  barbe  et  les 
cheveux,  lorsque  les  cris  de  son  enfant  perçaient  le  ciel,  Léo- 
cadie reprit  connaissanèe  et,  en  revenant  à  elle,  fit  revenir  le 
contentement  et  la  joie ,  qui  s'étaient  enfuis  du  cœur  de  tous 
les  assistants.  Léocadie,  se  trouvant  entre  les  bras  de  Rodolphe, 
voulait  s'en  débarrasser  par  une  honnête  violence.  Mais  il  lui 
dit  :  c  Non,  madame ,  non  ;  il  n'est  pas  bien  que  vous  fassiez 
effort  pour  vous  éloigner  des  bras  de  celui  qui  vous  a  dans 
l'ânie.  1  A  ce  propos,  Léocadie  acheva  de  recouvrer  ses  esprits, 
et  Estèfania  acheva  de  renoncer  à  son  premier  dessein.  Bile  dit 
au'curé  de  marier  aussitôt  son  fils  aveo  Léocadie.  Le  prêtre  obéit, 
car  cette  aventure  étant  arrivée  dans  un  temps  où  il  suffisait  pour 
la  validité  du  mariage  de  la  volonté  des  contractants  ,  rien  ne 
l'empêchait  de  conclure  la  cérémonie  des  épousailles.  Cela  fait, 
qu'une  autre  jji^vw^  q«>an.  {^»tre  «spiit  plus  4élipat  quç  le  mien 
se  charge  de  peindre  mlégr^sfi  poiversQUe  4e  tous  çeu^  nui 
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s'y  trouvèrent  présents  :  les  caresses  que  les  parente  deLéocadie 
firent  à  Rodolphe  ;  les  grAces  qu'ils  rendirent  au  ciel  et  aux 
parents  de  leur  gendre  ;  les  offres  et  les  politesses  mutuelles  ; 
enfin,  Tétonnement  des  camarades  de  Rodolphe,  qui  Tirent  si 
brusquement,  et  la  nuit  même  de  son  retour,  faire  une  si  belle 
noce,  étonnement  qui  redoubla  quand  ils  apprirent,  en  l'en- 
tendant raconter  par  Estefania  en  présence  de  tout  le  monde» 
que  Léocadie  était  cette  môme  jeune  fille  que  son  fils  avait 
enlevée  en  leur  compagnie.  Rodolphe  ne  fut  pas  moins  surpris 
qu'eux,  et,  pour  s'assurer  davantage  de  cette  vérité,  il  pria  Léo* 
cadie  de  fournir  quelque  preuve  qui  lui  donnAt  la  certitude 
d'une  chose  dont  il  ne  doutait  cependant  pas ,  puisqu'il  sup* 
posait  que  ses  parents  l'auraient  bien  vérifiée.  Elle  répondit  : 
c  Lorsque  je  revins  à  moi  d'un  autre  évanouissement,  je  me 
trouvai  dans  vos  bras,  seigneur  ,  et  déshonorée  ;  mais  je  n'ai 
point  à  regretter  ce  malheur,  puisqu'on  sortant  de  l'évanouis* 
sèment  que  je  viens  d'avoir,  je  me  suis  de  nouveau  trouvée 
dans  les  bras  du  même  homme  qu'alors  ,  mais  ayant  recouvré 
l'honneur.  Si  ce  témoignage  ne  suffit  pas,  j'en  appelle  à  celui 
de  ce  crucifix,  que  personne  autre  que  moi  n'a  pu  vous  voler, 
s'il  est  vrai  qu'au  matin  vous  vous  soyez  aperçu  qu'il  maa* 
quait,  et  si  c'est  bien  le  même  que  tient  à  présent  ma  dame  '. 
—  Vous  êtes  celle  de  mon  âme,  s'écria  Rodolphe,  et  vous  le 
serez  toutes  les  années  que  Dieu  m'accordera.  >  Il  la  serra  de 
nouveau  dans  ses  bras  ,  et  tous  deux  reçurent  de  nouveau  les 
compliments  et  les  bénédictions  de  chacun. 

Le  souper  fut  servi ,  et  l'on  fit  entrer  des  musiciens  qui 
avaient  été  prévenus.  Rodolphe  se  vit  lui-même  dans  le  mi- 
roir du  visage  de  son  fils;  les  deux  grands-pères  et  les  deux 
grand'mères  pleurèrent  de  joie ,  et  il  ne  resta  pas  dans  toute 
la  maison  un  coin  que  ne  visitassent  l'allégresse  et  le  conten* 
tement.  Bien  que  la  nuit  vint  en  volant  de  ses  ailes  légères 
et  noires ,  il  semblait  à  Rodolphe  qu'elle  cheminait,  non  avec 
des  ailes ,  mais  avec  des  béquilles ,  tant  il  désirait  se  trouver 
seul  avec  sa  chère  épouse.  L'heure  attendue  vint  enfin,  car  il 
n'y  en  a  point  qui  n'arrive.  Tout  le  monde  alla  se  coucher,  et 
la  maison  entière  resta  ensevelie  dans  le  silence,  où  ne  res- 
tera pas  du  moins  la  vérité  de  cette  histoire  :  c'est  à  quoi  ne 
consentiraient  point  les  nombreux  enfants  et  l'illustre  des- 

4 .  Mi  senora.  L\)n  a  déjà  fait  remarquer  qoe  nous  avons  bien  le  mot 
seigneur,  mais  que  noua  n'avons  pas  son  féminin. 
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cendant  que  laissèrent  les  fortunés  époux  à  Tolède,  où  ils  vi- 
yent  encore ,  après  avoir  joui,  pendant  de  longues  et  heureuses 
années  ,  d'eux-mêmes  et  de  leurs  enfants  et  petits- enfants  : 
tout  cela  par  la  permission  du  ciel ,  et  par  la  force  du  sang  que 
vit  répandu  à  terre  Tillustre  et  chrétien  grand-père  du  petit 
Luisito. 


LE  MARIAGE  TROMPEUR. 


De  rhôpital  de  la  Résurrection  ,  qui  est  hors  de  la  porte 
del  Campo ,  à  Yalladolid ,  sortait  un  militaire ,  qui ,  faisant  de 
son  épée  un  bftton ,  les  jambes  maigres  et  le  yisage  blôme , 
montrait  clairement  que ,  quoique  le  temps  ne  fût  pas  très- 
cbaud ,  il  devait  avoir  sué  en  vingt  jours  toute  l'humeur  qu'il 
avait  peut-être  prise  en-  vingt  minutes.  Il  marchait  en  bran- 
lant et  se  donnant  des  crocs-çn-jambe ,  comme  un  convales- 
cent. Au  passage  de  la  porte  pour  entrer  dans  la  ville ,  il  vit 
venir  à  sa  rencontre  un  de  ses  amis ,  qu'il  n'avait  pas  vu  de- 
puis plus  de  six  mois»  lequel,  faisant  des  signes  de  croix, 
comme  s'il  eût  aperçu  quelque  mauvaise  vision  ,  s'approcha 
et  lui  dit  :  c  Qu'est-ce  que  cela,  seigneur  enseigne'  Campu- 
zano  ?  Est-il  possible  que  Votre  GrAce  soit  dans  ce  pays  ?  Aussi 
vrai  que  je  suis  moi ,  je  vous  croyais  en  Flandre,  plutôt  croi- 
jsant  la  pique  là-bas  que  traînant  ici  l'épée.  Quelle  pAleur, 
quelle  maigreur  est-ce  là  ?  >  Gampuzano  répondit  gravement  ; 
c  A  savoir  si  je  suis  ou  non  dans  ce  pays,  seigneur  licencié  Pe- 
ralta ,  m'y  voir  répond  suffisamment.  Aux  autres  questions  je 
n'ai  rien  à  répondre ,  si  ce  n'est  que  je  sors  de  cet  hôpital,  où 
j'ai  sué  quatorze  charges  de  tumeurs  napolitaines  que  m'avait 
mises  sur  Je  dos  une  femme  que  j'ai  prise  pour  mienne',  bien 
à  tort.  —  Ainsi  donc  ,  Votre  Grâce  s'est  mariée?  repartit  Pe- 
ralta.  —  Oui,  seigneur,  répliqua  Gampuzano.  —  Ge  sera  par 
amour,  reprit  Peralta,  et  de  tels  mariages  entraînent  toujours 
après  eux  la  saisie  du  repentir.—  Je  ne  saurais  dire  si  ce  fut  un 
mariage  d'amour,  répondit  l'enseigne,  mais  je  puis  bien  affirmer 
que  ce  fut  un  mariage  de  douleurs  ;  car  il  m'en  causa  tant,  de 
corps  et  d'âme ,  que  celles  du  corps  me  coûtent  quarante  fric- 
tions sudorifiques  pour  les  calmer,  et  quant  à  celles  de  l'âme  » 

4 .  Al/erez ,  premier  grade  d'officier. 
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je  n'ai  pas  la  moindre  ressource  pour  les  alléger  seulement. 
Mais  comme  je  ne  suis  guère  en  état  de  faire  de  longues  con- 
versations dans  la  rue  ,  que  Votre  Grâce  m'excuse  ;  un  autre 
jour,  ^Yeç  plus  de  commodité ,  je  vous  conterai  mes  aventures, 
qui  sont  les  plus  nouvelles  et  les  plus  étranges  que  Votre 
ôrâce  ait  ouï  conter  en  tous  les  jours  de  sa  vie.  —  Ce  ne  sera 
pas  ainsi  i  dit  le  licencié.  Je  veux  que  vous  veniez  à  mon  logis, 
et  là  nous  ferons  pénitence  ensemble.  La  olîa*  est  bonne  pour 
les  malades,  et,  bien  qu'elle  ne  soit  commandée  que  pour  deux, 
un  pâté  fera  l'afifaire  de  mon  valet  ;  et  môme ,  si  la'  convales- 
cence le  permet ,  quelcmes  tranches  de  jambon  nous  mettront 
en  appétit ,  et  surfout  la  bonne  volonté  avec  laquelle  je  vous 
offre  mon  ordinaire ,  non  cette  fois ,  mais  toutes  celles  qu'il 
plaira  à  Votre  Grâce  de  l'accepter.  » 

Campuzano  remercia  le  licencié,  et  accepta  l'invitation.  Ils 
plièrent  à  San-Llorente  entendre  la  messe  ;  puis  Peralta  mena 
chez  lui  son  convive  ,  lui  donna  le  dîner  promis,  lui  réitéra 
ses  offres ,  et  lui  demanda ,  ^  la  fin  du  repas ,  de  conter  ces 
aventuras  qu'il  lui  avait  fait  sonner  si  haut.  Campuzano  ne  se 
fit  pas  prier  ;  au  contraire ,  il  commença  sur-le-cliamp  de  la 
sorte  :  '      -  .  . 

«  Votre  Grâce  se  souviendra  bien,  seigneur  licencié  Peralta, 

que  je  ni'étais  fait  caniarad'e,  dans  cette  ville,  avec  le  capitaine 

Pedro  de  Herrera,  qui  est  nqaintenant  en  Flandre?  —  Oui ,  je 

m'en  souyien§  fort  bien ,  Répondit  Peralta.  —  Eh  bien  I  reprit 

Capapu^anQ ,  i^n  jour  quQ  nous  venions  de  dtner  dans  cette 

auberge  de  la  Solana,  pu  nous  logeons,  il  y  entra  deu^  femmes 
J-.  — *.-n-  'x .-__•    jj..- A^-    T» —  se  mit  à 

une  fenê- 
manté 


vrîp,  je  ne  pus  venir  à  bout  de  l'y  décider,  ce  qui  enflamma 
davantage  le  jiésir  que  j'avajs  de  la  voir.  Pour  accroître  encore 
mon  enyie.  soit  hasard,  soit  adresse,  U  dame  tira  une  inain 
fort  blanche,  garnie  dé  fort  belles  bagues,  l^oi,  i^étàîs  alors 
d'uuQ  élégance  merveilleuse,  portant  au  pou  cette  grosse 
chaîne  que  Votre  GrâcQ  a  dû  me  connaître ,  le  chapeau  chargé 
de  plumas  et  de  galons ,  l'habit  de  couleurs  mêlées  suivant  la 

i.  Pot-au-ieu  composé  de  plusieurs  espèces  de  viandes  et  de  légtimes. 
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mode  militaire ,  enfin  si  galant  et  de  si  bel  air  aux  yeux  de 
ma  folie,  que  je  croyais  devoir  enflammer  toutes  les  femmes  à 
perte  de  vue.  Néanmoins,  je  la  suppliai  de  se  découvrir.  Alors 
elle  me  répondit  :  c  Ne  soyez  pas  importun  ;  j'ai  une  maison  ; 
faites-moi  suivre  par  un  page,  et,  bien  que  je  sois  plus  femme 
de  bien  que  ne  promet  cette  réponse,  toutefois,  pour  Toir  si  votre 
esprit  répond  à  votre  bonne  mine  ,  je  serai  ravie  que  vous  me 
rendiez  visite.  >  Je  lui  baisai  les  mains  pour  la  grande  faveur 
qu'elle  m'accordait,  et  lui  promis  en  retour  des  monts  d'or.  Le 
capitaine  acheva  de  causer  ;  les  deux  dames  s'en  allèrent  ;  mon 
domestique  les  suivit.  Le  capitaine  me  dit  que  ce  que  lui  vou- 
lait la  dame ,  c'était  de  porter  des  lettres  en  Flandre  à  un 
autre  capitaine,  qu'elle  disait  être  son  cousin,  mais  qu'iljsavait 
bien  n'être  autre  chose  que  son  galant.  Pour  moi,  je  restai 
embrasé  par  les  mains  de  neige  que  j'avais  vues ,  et  mort 
d'amour  pour  le  yisage  que  je  désirais  voir.  Aussi,  dès  le 
lendemain ,  je  me  fis  mener  par  mon  valet,  et  l'on  m'accorda 
la  libre  pratique. 

c  Je  trouvai  une  maison  fort  bien  montée ,  et  une  femme 
d'environ  trente  ans,  que  je  reconnus  aux  mains  ;  elle  n'était 
pas  merveilleusement  belle ,  mais  assez  cependant  pour  don- 
ner de  l'amour  une  fois  qu'on  l'entretenait,  car  elle  avait  un 
son  de  voix  si  doux  et  si  suave  qu'il  entrait  par  les  oreilles 
jusqu'à  l'âme.  J'eus  avec  elle  de  longs  dialogues  amoureux  ; 
je  fis  le  beau,  le  glorieux,  le  fanfaron;  j'offris,  je  promis,  je 
ne  négligeai  nulle  des  démonstrations  qui  me  parurent  né- 
cessaires pour  me  faire  aimer  d'elle  ;  mais,  comme  la  dame 
était  habituée  à  entendre  de  semblables  propos  et  à  recevoir 
de  plus  grandes  promesses ,  elle  semblait  les  écouter  atten- 
tivement plutôt  que  leur  accorder  aucun  crédit.  Finalement , 
pendant  quatre  jours  que  je  continuai  à  lui  rendre  visite ,  nos 
entretiens  se  passèrent  en  fleurs ,  comme  on  dit ,  sans  que  je 
pusse  en  recueillir  le  fruit  que  je  désirais.  Durant  le  temps  de 
mes  visites,  je  trouvai  toujours  la  maison  parfaitement  Ûbre , 
et  n'y  rencontrai  nulle  vision  de  feints  parents  ou  d'amis  trop 
véritables  :  la  dame  avait,  pour  la  servir,  une  fille  plus  futée 
qu'innocente.  A  la  fin ,  menant  mes  amours  en  militaire  qui 
est  toujours  à  la  veille  de  décamper,  je  pressai  si  bien  Mme 
dona  Estefania  de  Caïcedo  (tel  est  le  nom  de  celle  qui  m'a  mis 
en  cet  état)  qu'elle  me  répondit  :  c  Seigneur  enseigne  Cam- 
puzano,  ce  serait  de  ma  part  une  grande  simplicité  de  vouloir 
me  vendre  pour  sainte  à  Votre  Grâce.  Pécheresse  je  fus,  et  pé- 
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cheresse  je  suis  encore;  mais  non,  pourtant,  de  façon  que  les 
voisins  me  déchirent,  et  que  les  éloignés  entendent  parler  de 
moi.  Ni  de  mes  père  et  mère,  ni  d'aucun  autre  parent,  je  n'ai 
reçu  aucun  héritage  ;  cependant  le  mobilier  de  ma  maison 
yaut  bien  au  petit  pied  deux  mille  cinq  cents  écus  ;  et  cela, 
en  objets  qui ,  portés  à  Tencan ,  ne  tarderaient  pas  plus  à  se 
convertir  en  argent  qu'à  se  mettre  aux  enchères.  Avec  cette 
fortune ,  je  cherche  un  mari  à  qui  appartenir  et  à  qui  rendre 
obéissance.  Je  lui  promets ,  en  môme  temps  que  la  réforme  de 
ma  vie,  Une  incroyable  sollicitude  à  le  servir  et  à  le  bien  trai- 
ter :  car  aucun  prince  n'a  de  cuisinier  plus  raffiné  que  moi,  et 
qui  sache  mieux  donner  le  dernier  exquis  à  ses  ragoûts ,  que 
je  ne  le  donne,  quand  je  me  fais  gouvernante  et  veux  m'en 
mêler.  Je  sais  être  majordome  dans  le  ménage ,  servante  à  la 
cuisine ,  et  dame  au  salon.  En  effet,  je  sais  commander  et  me 
faire  obéir;  je  ne  laisse  rien  perdre,  et  j'économise  beaucoup  ; 
un  réal  ne  vaut  pas  moins ,  mais  beaucoup  plus  au  contraire, 
quand  il  se  dépense  par  mon  ordre  ;  le  linge  blanc  que  j'ai,  en 
grand  nombre  et  fort  bon ,  ne  vient  pas  des  boutiques  de  lin- 
gères  :  ce  sont  ces  dix  doigts  et  ceux  de  ma  servante  qui  l'ont 
filé,  et,  si  on  l'eût  pu  tisser  à  la  maison,  on  l'y  aurait  tissé.  Je 
fais  de  moi  ces  éloges ,  parce  qu'ils  ne  donnent  pas  lieu  à 
blâme ,  quand  c'est  la  nécessité  qui  oblige  à  les  faire.  Finale- 
ment, je  veux  dire  que  je  cherche  un  mari  qui  me  protège,  me 
commande  et  m'honore ,  et  non  un  galant  qui  me  serve  et 
m'injurie.  Si  Votre  Grâce  veut  bien  accepter  le  parti  qui  lui 
est  offert ,  me  voici ,  au  fait  et  au  prendre ,  soumise  à  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  d'ordonner,  sans  me  mettre  en  vente  :*car  se 
remettre  aux  langues  des  courtiers  de  mariage ,  c'est  absolu- 
ment la  même  chose,  et,  pour  tout  arranger,  il  n'y  a  rien  de 
mieux  que  les  parties  elles-mêmes.  » 

c  Moi,  qui  avais  alors  le  jugement,  non  dans  la  tête,  mais 
sous  les  jarrets,  ébloui  par  l'idée  de  plaisirs  plus  grands  que 
l'imagination  ne  pouvait  les  peindre ,  et  par  la  vue  de  cette 
quantité  d'effets  que  je  contemplais  déjà  convertis  en  bon 
argent  comptant,  sans  faire  plus  de  réflxion  que  ne  m'en  per- 
mettait la  joie  qui  m'avait  mis  des  menottes  à  Tintelligence, 
je  répondis  que  j'étais  heureux,  fortuné,  privilégié,  puisque 
le  ciel  m'avait  donné,  comme  par  miracle,  une  telle  compagne 
pour  la  faire  maîtresse  de  ma  volonté  et  de  ma  fortune. 
J'ajoutai  que  cette  fortune  n'était  pas  si  peu  de  chose  qu'elle 
ne  valût,  avec  cette  chaîne  que  je  portais  au  cou,  quelques 
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autres  joyaux  qui  étaient  à  la  maison  et  des  nippes  de  soldat 
dont  je  me  déferais,  plus  de  deux  mille  ducats,  lesquels, 
joints  aux  deux  mille  cinq  cents,  formaient  \^ne  somme  su£&- 
sante  pour  nous  permettre  d'aller  viyre  di^ns  un  village  dont 
j'étais  natif  et  où  j'avais  quelques  arpepts  de  terre  :  biens 
tels  qu'en  7  ajoutant  l'intérêt  de  nos  fonds,  ^\  en  vendant  les 
fruits  à  la  bonne  époque,  ils  pouvaient  nous  donner  une  vie 
joyeuse  et  tranquille.  Enfin,  dès  oette  fois,  nous  oonvinmes 
de  nous  marier,  et  Qbaoun  se  mit  en  mesure  de  produire  l'in** 
formation  requise;  puis,  en  trois  jours  de  fête  qui  vinrent  l'un 
après  l'autre  à  propos  d'une  solennité,  on  publia  les  bans,  et 
le  quatrième  jour  nous  fîmes  la  noce.  Les  témoins  du  rnsf? 
riage  étaient  deux  de  mes  amis,  et  un  jeune  garçon  qu'elle, 
dit  être  son  cousin,  auquel  j'offris  une  affection  de  parent  en 
termes  fort  civils,  comn^e  toutes  les  paroles  que  j'avais  jus- 
qu^alors  adressées  à  ma  nouvelle  épouse,  dans  une  intention 
si  maligne  et  si  ti^attresse  que  je.n'en  veux  rien  dire  :  car  en- 
fin, bien  que  je  conte  des  vérités,  ce  ne  sont  pas  des  vérités  de 
confession,  dont  il  ne  faille  rien  omettre. 

f  Mon  domestique  porta  ma  malle  de  l'auberge  k  h  9iaisQi| 
de  ma  femme.  J'y  «nfermai  devant  elle  ma  ^nagnifiqup  qbaîae  ; 
je  lui  en  montrai  trois  ou  quatre  autres,  sinon  de  môme 
grandeur,  au  moins  de  plus  élégante  façon ,  ainsi  que  trois 
ou  quatre  ^ourdalous  *  de  diverses  espèces  :  je  lui  ns  passer 
en  revue  mes  pippes,  mes  parures  et  mes  plumes,  et  je  lui 
remis  pour  la  dépense  du  ménago  jusqu'à  quatre  cents  réaux 
que  je^ possédais.  Pendant  six  jours  je  mangeai,  comme  ou 
dit,  le  pain  de  la  nooe,  prenant  mes  ébats  cbéz  ma  femme  de 
la  même  façon  que  le  gendre  gueux  cbez  le  beau-père  riche. 
Je  foulai  de  précieux  tapis,  je  chiffonnai  des  draps  de  toUe  de 
Hollande,  je  m'éclairai  avec  des  chandeliers  d'argent;  je  dér« 
jeûnais  au  lit,  je  me  levais  à  on^e  heures,  je  dînais  k  ipidi, 
et  à  deux  hpures  je  faisais  la  sieste  sur  l'estrade.  6ona£ste*i 
fania  et  sa  servante  me  traitaient  comme  un  s^int  <^9m  ^ 
châsse,  et  mon  valet,  que  j'avais  touJQurs  çpnpu  paresseux  e^ 
lourdaud,  était  devenu  un  chevreuil.  Si  dq^a  Àstefania  ^'élQi* 
gnait  un  moment  de  mon  e^té,  on  la  trouvait  à  la  cuisine, 
tout  en^pressée  à  commander  des  rsgQÛtâ  qui  fussent  k  m9 
guise  et  m'avivassent  l'appétit*  Mes  chemises,  mes  cols,  mes 

r 

4 .  CintUlot,  On  appelï^it  ainsi  cet  garnilarefl  en  galons  d'or  ou  9Q  pierrei 
précieutea  q^'oo  portait  autoqrde  |a  forme  du  chapeap. 
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mouohoirs,  étaient  autant  de  parterses  de  fleurs,  tant  ils 
sentaient  bon ,  baignés  par  l'eau  des  Anges  et  par  la  fleur 
d'orange  dont  on  les  inondait. 

c  Ces  jours-là  se  passèrent  en  volant,  comme  se  passent 
les  années  que  le  temps  emporte,  pendant  lesquels,  me  voyant 
si  bien  servi  et  si  bien  choyé,  je  changeais  en  bon  vouloir  la 
mauvaise  intention  avec  laquelle  j'avais  compiencé  cette  af« 
faire.  Au  bout  de  ce  temps,  un  beau  matin  que  j'étais  encore 
au  lit  avec  do&a  EsteCania,  on  frappe  à  grands  coups  à  la 
porte  de  la  rue.  La  servante  met  le  nés  à  la  fenêtre,  et  se  re^f 
tirant  aussitôt  t  c  Qu'elle  soit  la  bienvenue  !  s'éQrie-t-el)e« 
Mais  Voiyez  '  un  peu  comme  elle  est  arrivée  plus  vite  qu'elle 
ne  récrivait  l'autre  jour.  —  Qui  est  donc  arrivé,  petite  fille? 
lui  demandai-je.*- Qui?  répondit-elle;  eh!  c'est  Mme  dofta 
Glementa  Bueso  ;  avec  elle  vient  le  seigneur  don  Lope  Melen* 
dez  de  Almendarez,  et  deux  nouveaux  domestiques,  et  Horti-* 
gosa,  la  duigne  qu'elle  avait  emmenée.  —-Cours,  fille,  et 
ôuvre-lèur  vite,  s^écria  sur*le-champ  dofiaEstefania;  et  vous, 
seigneur,  je  vous  en  prie  par  mon  amour,  ne  vous  trouble^ 
pas,  ne  vous  mettez  pas  en  colère,  et  ne  répondez  à  rien  de 
ce  qu'on'pourrait  dire  contre  moi.  — Gomment  1  répUquai-rje  ; 
qui  donc  pourrait  dire,  moi  présent,  quelque  chose  qui  lOttS 
offense  ?  Dites-moi  qui  sont  ces  ^ens,  car  il  me  semble  que 
leur  arrivée  vous  a  troublée  vous-même.  —  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  répondre,  me  dit  dofta  Estefania;  sachez  seule- 
ment que  tout  ce  qui  peut  se  passer  ici  est  simulé ,  et  qu'il 
s'agit  d'un  certain  projet,  d^une  certaine  affaire  concertée  quQ 
je  vous  expliquerai  plus  tard.  • 

€  Je  voulais  répondre  à  cela,  mais  je  n'en  eus  pas  le  temps^ 
Mme  dolia  Glementa  Bueso  entra  dans  la  salle,  vêtue  en  satin 
vert  lustré,  avec  des  franges  d'or,  un  mantelet  de  même  étoffé 
et  ide  même  garniture,  un  chapeau  à  plumes  vertes,  blanches 
et  rouges,  orné  d'une  riche  agrafe  en  or,  et  la  moitié  du  vi-** 
sage  cachée  sous  un  voile  de  fine  gaze.  Derrière  elle  entra 
le  seigneur  don  Lope  Melendez  dé  Almendarez,  vêtu  d'un 
habit  de  voyage  aussi  riche  qu'élégant.  La  duègne  Hortigosa 
fut  la  première  à  prendre  la  parole,  c  Jésus  F  s'écria^t-elle; 
qu*est-oe  que  celât  Le  lit  de  Mme  dofta  Glementa  est  ocQupé* 
et  par  une  occupation  d'homme,  encore  1  Je  vois  de  beaux  mi*- 
racles  en  cette  maison.  Par  ma  foi,  Mme  dona  Estefania  uq 
s'est  pas  gênée;  elle  en  a  pris  à  cœur  joie,  confiante  eu  Tamir 
tié  de  madame.  ^*  Tu  as  bien  raison,  Hortigosa,  repartit  donti 
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Clementa  ;  mais  c'est  à  moi  la  faute.  Qu'on  me  reprenne  jamais 
à  me  faire  des  amies  qui  ne  savent  Tétre  que  lorsqu'elles  y 
trouvent  leur  compte!  i  A  tous  ces  reproches,  dona  Ëstefania 
répondit  :  c  Que  Votre  Grâce  ne  se  fâche  point,  madame  dona 
Clementa  Bueso  ;  soyez  sûre  que  tout  ce  que  vous  voyez  dans 
cette  maison  ne  se  fait  pas  sans  mystère.  Quand  vous  en  sau- 
rez la  raison,  je  sais  que  vous  me  trouverez  excusable  et  que 
vous  n'aurez  nul  sujet  de  vous  plaindre.  > 

c  Cependant,  j'avais  mis  mes  chausses  et  mon  pourpoint. 
Dofia  Ëstefania  me  prit  par  la  main ,  me  conduisit  dans  une 
antre  pièce,  et  là  me  dit  que  cette  Clementa,  son  amie,  voulait 
jouer  un  tour  à  ce  don  Lope,  qui  l'accompagnait  et  qu'elle  dé- 
sirait épouser  ;  que  ce  tour  consistait  à  lui  faire  accroire  qu'à 
elle  appartenait  la  maison  et  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  et  qu'elle 
allait  lui  en  faire  donation  totale,  c  Le  mariage  conclu,  ajoutâ- 
t-elle, il  lui  importera  peu  que  la  tromperie  s&  découvre,  tant 
elle  se  fie  au  gra^d  amour  qu'a  pour  elle  don  Lope  ;  ensuite 
elle  me  rendra  ce  qui  m'appartient,  et  vraiment  on  ne  saurait 
lui  en  vouloir,  ni  à  elle,  ni  à  nulle  autre  femme,  de  chercher  à 
se  procurer  un  bon  mari,  fût-ce  au  moyen  de  quelque  espiè- 
glerie. »  Je  lui  répondis  que  c'était  un  bien  grand  service 
d'amitié  qu'elle  allait  rendre,  et  qu'elle  y  prît  garde  d'abord , 
parce  qu'ensuite  il  faudrait  peut-être  avoir  recours  à  la  jus- 
tice pour  rentrer  dans  son  bien.  Mais  elle  me  répliqua  par  tant 
de  raisons,  elle  me  représenta  qu'elle  avait  tant  d'obligations 
à  doua  Clementa,  qui  l'obligeaient  envers  elle  à  des  choses  de 
plus  grande  importance,  que,  bien  à  contre-cœur  et  avec  des 
remords  de  conscience,  je  fus  contraint  de  me  rendre  au  désir 
de  doua  Ëstefania.  Elle  m'assurait  d'ailleurs  que  la  tromperie 
pourrait  durer  huit  jours  au  plus,  et  que  nous  les  passerions 
chez  une  autre  de  ses  amies.  Nous  achevâmes  de  nous  habiller, 
elle  et  moi  ;  puis ,  entrant  prendre  congé  de  Bfme  dona  Cle- 
menta Bueso  et  du  seigneur  don  Lope  Melendez  de  Almendarez, 
elle  fit  signe  à  mon  domestique  de  charger  le  coffre  sur  son 
dos  et  de  la  suivre;  moi,  je  la  suivis  aussi,  sans  prendre  congé 
de  personne. 

«  Dona  Ëstefania  s'arrêta  devant  la  maison  d'une  de  ses 
amies,  et  avant  que  nous  y  entrassions,  elle  fut  un  long  es- 
pace de  temps  à  causer  avec  elle,  apr^s  quoi  une  servante 
sortit,  et,  nous  dit  d'entrer,  moi  et  mon  valet.  Elle  nous  con- 
duisit à  une  petite  chambre  où  se  trouvaient  deux  lits,  mais 
si  près  l'un  de  l'autre  qu'ils  semblaient  n'en  faire  qu'un,  car 
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il  n'y  avait  pas  d'espace  pour  les  séparer,  et  leurs  draps  se 
baisaient.  Ëneilet,  nous  restâmes  là  six  jours,  pendant  les- 
quels il  ne  se  passa  pas  une  heure  que  nous  ne  fussions  en 
querelle,  car  je  lui  reprochais  la  sottise  qu'elle  avait  faite  en 
laissant  ainsi  sa  maison  et  son  bien,  fût-ce  à  sa  propre  mère. 
J'allais,  je  venais,  je  me  démenais  si  fort,  qu'un  jour  dona 
Estefania  étant  sortie  pour  voir,  disait-elle ,  où  en  était  son 
affaire,  notre  hôtesse  voulut  savoir  de  moi  pour  quelle  raison 
je  la  querellais  si  fort,  et  qu'est-ce  qu'elle  avait  donc  fait  que 
je  lui  reprochais  tant,  en  lui  disant  que  c'était  plutôt  sottise 
parfaite  que  parfaite  amitié.  Moi,  je  lui  contai  toute  l'histoire, 
et  quand  je  vins  à  dire  que  je  m'étais  marié  avec  dona  Este- 
fania,  et  la  dot  qu'elle  avait  apportée,  et  la  bêtise  qu'elle  avait 
faite  de  laisser  sa  maison  et  son  avoir  à  dona  Glementa,  bien 
que  ce  fût  avec  la  bonne  intention  d'attraper  pour  son  amie 
un  aussi  noble  mari  que  don  Lope,  l'hôtesse  se  mit  à  faire  des 
signes  de  croix  avec  tant  de  hAte,  et  à  répéter  tant  de  fois  : 
c  Jésus,  Jésus  1  la  méchante  femelle  1  >  qu'elle  me  jeta  dans 
un  grand  trouble.  A  la  fin  elle  me  dit  :  f  Seigneur  enseigne, 
je  ne  sais  pas  si  j'agis  contre  ma  conscience  en  vous  décou- 
vrant des  choses  qui  me  la  chargeraient  aussi,  j'imagine,  si  je 
TOUS  les  cachais;  mais,  à  la  grâce  de  Dieul  qu'il  en  arrive  ce 
qu'il  voudra;  vive  la  vérité  et  meure  le  mensonge  1  La  vérité 
est  que  dona  Glementa  Bueso  est  la  véritable  maîtresse  de  la 
maison  et  du  mobilier  dont  oh  vous  a  fait  donation  dotale  ;  et 
mensonge,  tout  ce  que  vous  a  dit  dona  Estefania,  Elle  n'a  ni 
maison,  ni  bien,  ni  mobilier,  ni  d'autre  habit  que  celui  qu'elle 
porte.  Ce  qui  lui  a  procuré  l'occasion  et  le  temps  de  faire  cette 
tromperie,  c'est  que  dona  Glementa  est  allée  visiter  quelques 
parents  dans  la  ville  de  Plasencia,  et  de  là  faire  une  neuvaine 
à  Notre-Dame  de  Guadalupe.  Pendant  son  absence,  elle  a 
laissé  doiia  Estefania  dans  sa  maison  pour  en  prendre  soin; 
car  elles  sont,  en  effet,  fort  bonnes  amies.  Mais,  tout  bien  con^ 
sidéré,  il  n'y  a  pas  de  quoi  tant  accuser  la  pauvre  dame,  puis* 
qu'elle  a  su  acquérir  pour  mari  une  personne  telle  que  celle  du 
seigneur  enseigne.  > 

c  Là  finit  le  discours  de  l'hôtesse  et  commença  mon  déses«* 
poir.  Et,  sans  aucun  doute,  je  me  serais  désespéré,  si  mon 
ange  gardien  eût  négligé  seulement  un  petit  brin  de  me  se- 
courir. Heureusement  qu'il  accourut  me  dire  au  cœur  : 
c  Prends  garde  que  tu  es  chrétien,  et  que  le  plus  grand 
péché  des  hommes,  c'est  celui  de  la  rage  du  désespoir  ;  car 
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c'est  un  péché  de  démons.  >  Cette  réflexion  ou  bonne  inspira- 
tion me  rendit  quelque  Courage,  mais  pas  assez  cependant 
pour  m'empêcher  de  prendre  ma  cape  et  mon  épée,  de  sortir 
de  la  maisoii,  et  de  chercher  do&a  Sstélàniay  dans  l'intiention 
de  faire  %\xt  elle  un  sanglant  exemple.  Msis  lesoirt  qui  menait 
mes  ^^iré§,  je  ne  sais  si  mieui  idu  pis,  Touliit  que  je  ne  trotl- 
Yasse  dona  Estefania  en  aucun  des  endroitu  où  je  la  cherehai. 
3'allai  à  8àti-L16re]ite  ;  je  me  recommandai  à  Kotre-Dame  ;  je 
m'assis  sur  un  band ,  et  le  l^hàgHn.  me  donna  un  sommeil  si 
pesant,  que  je  ne  me  serais  pas  éveillé  de  sitôt  ai  Ton  ne  m'eût 
éveillé.  Bourrelé  de  tristes  pensées,  j'allai  ehes  dona  Çlementa  ^ 
qde  je  trouvai  parfaitement  tranquille^  bomme  maitresse.  de 
sa  maison.  Je  n'osai  rien  lui  dire ,  parce  que  le  sbigtieur  don 
Lope  se  trouvait  là.  Je  retournai  chez  mon  hôtesse,  qui  me 
dit  qu'elle  avsit  conté  à  doîLa  Estefania  comment  j'avais  appris 
toute  sa  trame  et  toute  sa  fourberie  $  que  celle*ci  lui  avait  de- 
mandé quelle  mine  j'avais  faite  à  semblable  nouvelle  \  qu'elle 
lui  avait  répondu  que  j'av^  fait  fort  mauvaise  mine,  et  que 
j'étais  sorti  pour  la  chercher  avec  une  mauvaise  intention  et 
une  résolution  pire  encore  ;  elle  me  dit  enfin  que  dona  Este- 
fania avait  emporté  tout  ce  que  renfermait  la  malle,  sans  m'y 
laisser  autre  chose  qu'Un  habit  de  voyage.  Ce  fut  alors  bien 
une  autre  affaire  !  ce  fut  alors  que  Dieu  eut  de  nouveau  pitié 
de  moil  J'allai  voit  mon  coffre,  et  je  le  trouvai  ouvert,  o^mme 
une  bière  qui  n'attend  plus  qu'un  corps  mort  ;  et  ce  devait 
être  le  mien»  envérité^  si  j'avais  eu  asses  d'esprit  pour  sentir 
et  apprécier  une  si  énorme  disgrâce» 

-*  Ce  fut  hn  grand  malheur,  en  effet,  interrompit  en  cet  ea* 
droit  le  licencié  Peralta ,  que  dona  Ëste&nia  ait  emporté  tant 
déchaînes  et  tant  de  galons;  car  enfin,  comme  on  dit,  avec 
du  pain  tous  les  maux  se  sentent  moins.  -^  Oh  I  cette  perte  né 
m'a  pas  fait  la  moindre  peine  »  répondit  l'enseigne,  car  je 
pourrais  dire  aussi  :  don  Simuàque  a  cru  me  tromper  avec  sa 
ille  la  borgne,  et^  par  Dieu^  je  suis  contrefait  d'un  côté.  —Je 
ne  sais  à  quel  propos  Votre  Grâce  peut  dire  cela,  répliqua  le 
licencié.  ~  Le  propos  est.  repartit  l'enseigne,  que  tout  ce  paquet^ 
tout  cet  appareil  de  chaînes,  de  galons  et  de  joyaul»  pouvait 
valoir  jusqu'à  dix  ou  douze  écus.  —  Cela  n'est  pas  possible^ 
s'écria  le  licencié,  car  la  chaîne  qile  le  seigneur  enseigna 
portait  au  cou  semblait  {peser  plus  de  deux  cents. dUcats.  «*• 
Gda  serait  vrai ,  repartit  renseigne^  si  la  réalité  eût  Irépondu 
à  Tapparence.  Mai»,  eommd  tcftit  œ  qui  reluit  n'est  pas  o)r^  les 
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ckatôds,  galons,  bijoux  et  joyaux  se  contentaieat  d'être  en 
laiton.  A  la  Térité,  ils  étaient  si  bien  faits ,  que  le  feu  seul  ou 
ht  pierre  de  touche  pouvait  découvrir  leur  malice.  -^  De  cette 
U^n\  reprit  le  licencié/  entre  Votre  Grâce  et  Mme  doua  Este* 
fània,  là  panie  est  à  deux  de  jeu?  -^  Si  bien  à  deux  dé  jeu, 
répoiidit  Teiisei^e,  que  nous  pouvons  battre  les  oartes  et  re'< 
^mmënoer»  Mmis  le  mal  est^  éeigaeur  licencié,  qu'elle  pourra 
se  défaire  de  làes  chaînes,  tandis  que  moi  je  ne  kné  déferai 
^às  de  la  fausseté  de  son  action,  car  enfin,  quoiqu'il  m'ett 
cuise ,  c'est  mba  objet.  --^  Rendez  grâce  à  Dieu ,  seigneur 
Campuzanoi  reprit  Petaltâ,  de  ce  qu'elle  fut  un  objet  à  pieds, 
dé  ce  qu'elle  est  partie^  et  de  ce  que  vous  n'êtes  pas  obligé  de 
courir  après.  ^  Gela  est  vrai^  r^ondit  l'enseigne  ;  mm  ea* 
fili,  sans  que  je  la  cherche^  je  la  trouve  toujours  dan^  moA 
iiiMkgination )  et,  en  quelque  part  que  je  sois,  j'ai  toujours 
mbn  affront  présent*  -^  Je  ne  sais  que  tous  r^M^hdre ,  reprit 
Peralta,  si  ce  n'est  de  vous  rappeler  oes  deux  vers  de  Pé<^ 
trarqùe  t 

Che  chi  prendé  diletto  di  farfrode, 
Non  s'ha  di  lameiitar  s'altro  l^ngaUnâ. 

ce  qui  veut  dire,  en  not^e  langue,  ^é  csltii  qtii  j^^ehd  plàisib  & 
tromper  autrui  ne  doit  pas  se  plaiiidre  quand  il  est  trompé. 
•»  Oh  I  je  ne  me  plains  pas  d'elle,  répliqua  l'enseigne ,  mais 
je  me  plains  moi-mëine  ;  car  le  coupable,  to^t  en  recéhnais^ 
sant  sa  faute,  n'en  ressent  pas  tnoinâ  1&  douleur  dû  châtîttaent. 
Je  vois  bien  que  j'ai  voulu  tromper  et  qu'on  m'a  trompé,  feâr 
on  m'a  blessé  de  ines  propres  armes  ;  mais  je  ne  puiii  telle- 
meàt'conteiiir  toon  affliction  que  je  ne  me  plaigne  de  moi- 
même.  Finalement,  pour  i*evenir  à  mon  histoire,  car  on  peut 
bien  dôhner  ce  nom  au  redit  de  mes  aventures,  j'appris  que 
doua  Estefania  s'était  fait  emmener  par  le  cousin  ^tii  avait 
assisté  à  nos  noces,  et  qui  était  dèili  longtemps  son  boÂ  ami 
à  toute  chance  "et  à  tout  événement,  le  ne  voulus  pas  la 
chercher,  érainte  de  trouver  le  mal  i|Ui  mé  nian^ùlait.  Je 
changeai  de  logis,  et  je  Ch'&ngéâî  dé  poil  ^eu  de  jours  après, 
car  voilà  que  les  cils  et  les  sourcils  commencent  à  me  tom- 
ber ;  peu  à  peu  les  oheveux  s'en  vont  aussi,  et  je  reste  chauve 
avant  l'âge,  ayant  attrapé  une  maladie  qu'bn  appelle  alopécie^ 
et,  d'Un  autre  kmm  plus  clair,  la  pelade.  Je  me  trouvai  ce  qui 
.  s'hp^ellé  Vont  à  MX  tbndn ,  6ilr  )e  «lavais  ni  barbe  à  peignes 
ni  argent  à  dépenser.  La  maladi)^  !14  l3oli  Mieittlik  au  paâ  dé  m% 
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misère ,  et,,  comme  la  pauvreté  fait  taire  le  point  d'honneur, 
comme  elle  envoie  les  uns  à  la  potence,  les  autres  à  Thôpital, 
et  qu'elle  fait  passer  les  autres  sous  les  portes  de  leurs  enne- 
mis avec  force  prières  et  soumissions  (ce  qui  est  Tune  des  plus 
grandes  misèr^Bs  qui  puissent  arriver  à  un  infortuné),  pour 
ne  pas  dépenser  à  ma  guérison  les  habits  qui  devaient  me 
couvrir  et  me  faire  honneur  en  bonne  santé,  quand  le  temps 
arriva  oà  Ton  donne  des  Motions  sudorifiques  à  l'hôpital  de  la 
Résurrection,  j'y  entrai,  et  j'y  pris  quarante  suées.  On  dit 
que  j'en  serai  quitte,  si  je  me  soigne  bien.  J'ai  une  épée  ; 
quant  au  reste,  que  Dieu  se  charge  d'y  remédier.  > 

Le  licencié  ofErit  de  nouveau  ses  services  à  l'enseigne, 
fort  surpris  des  choses  qu'avait  contées  celui-ci.  c  Pardieu, 
Votre  Grâce  s'étonne  de  peu,  seigneur  Peralta,  dit  l'enseigne; 
il  me  reste  à  vous  conter  d'autres  aventures  qui  surpassent 
tout  ce  que  l'imagination  peut  supposer,  car  elles  sortent  des 
bornes  de  la  nature.  Que  Votre  Grâce  n'en  veuille  pas  savoir 
davantage,  sinon  qu'elles  sont  de  telle  sorte  que  je  tiens  pour 
bien  employées  toutes  mes  disgrâces,  puisqu'elles  m'ont  fait 
entrer  à  l'hôpital,  où  j'ai  vu  ce  que  je  vais  vous  dire,  ce  qu'à 
présent  ni  jamais  Votre  Grâce  ne  voudra  croire,  et  ce  que 
<*        personne  au  monde  ne  voudra  croire.  » 

Tous  ces  préambules ,  tous  ces  éloges  anticipés  que  faisait 
l'enseigne  avant  de  raconter  ce  qu'il  avait  vu ,  enflammaient 
tellement  la  curiosité  de  Peralta,  qu'avec  non  moins  d'instances 
il  le  supplia  de  lui  conter  vite  et  vite  les  merveilles  qui  lui  res- 
taient à  dire. 

c  Votre  Grâce,  dit  l'enseigne,  aura  sans  doute  vu  deux 
chiens  qui  vont  de  nuit,  portant  deux  lanternes,  avec  les  frè- 
res Gapacha ,  et  qui  les  éclairent  quand  ils  demandent  l'au- 
mône *  ?  —  Oui,  je  les  ai  vus ,  répondit  Peralta.  —  Sans  doute 
aussi ,  reprit  l'enseigne,  vous  aurez  vu  ou  entendu  dire  ce 
qu'on  raconte  d'eux ,  à  savoir  que ,  si  quelqu'un  jette  par  la 
fenêtre  une  aumône  qui  tombe  à  terre ,  ils  accourent  aussitôt 
éclairer  pour  qu'on  la  cherche ,  et  qu'ils  s'arrêtent  devant  les 
fenêtres  d'où  l'on  a  coutume  de  leur  jeter  l'aumône.  Quoiqu'ils 

4 .  Au  dire  de  Cervantes  lai-mème,  on  les  appelait  Its  chieni  de  MahiuUt» 
Les  frères  de  la  Gapacha,  qu'ils  accompagnaient  de  nuit,  portant  cluteim 
deux  lanternes  aax  bouts  d'un  Mton  qu'ils  tenaient  dans  la  gueule,  éu&ieni 
ainsi  nommés,  parce  qu'ils  demandaient  Taumêne,  pour  l'hôpital,  dans  de 
petits  paniers  de  jonc  appelés  ca/ac&(w. 
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montrent  dans  ce  métier  tant  de  douceur  qu'ils  semblent  plu- 
tôt des  agneaux  que  des  chiens,  ce  sont  de  vrais  lions  à  l'hô- 
pital, où  ils  font  la  garde  avec  beaucoup  de  soin  et  de  vigi- 
lance. —  J'ai  ouï  dire,  en  effet,  tout  cela,  répondit  le  licencié  ; 
mais  je  ne  puis  ni  ne  dois  en  crier  merveille.  —  Eh  bieni  ce 
que  je  vais  vous  dire  d'eux  à  présent ,  reprit  l'enseigne ,  va 
vous  étonner ,  et,  sans  faire  de  signes  de  croix,  sans  alléguer 
que  c'est  impossible  ,  il  faut  que  Votre  Grâce  se  résigne  à  le 
croire.  C'est  que  j'ai  entendu  de  mes  oreilles,  et  presque  vu  de 
mes  yeux  ces  deux  chiens,  dont  l'un  s'appelle  Scipion  et  l'autre 
Berganza,  se  coucher  derrière  mon  lit  sur  de  vieux  tapis  de 
jonc,  une  nuit  qui  fut  l'avant-dernière  de  mes  suées.  Au  milieu 
de  cette  nuit ,  étant  dans  l'obscurité ,  les  yeux  bien  ouverts 
pensant  à  mes  aventures  passées  et  à  mes  malheurs  présents , 
j'entendis  parler  tout  près  de  moi ,  et  me  mis  à  écouter  avec 
une  grande  attention  pour  voir  si  je  pourrais  parvenir  à  con- 
naître qui  parlait  et  de  quoi  Ton  parlait.  Bientôt  je  découvris, 
par  ce  qu'ils  disaient,  quels  étaient  ceUx  qui  parlaient,  et  c'é- 
taient les  deux  chiens  Scipion  et  Berganza.  » 

A  peine  Campuzano  eut-il  achevé  ces  paroles,  que  le  licen- 
cié se  leva,  c  Halte-là,  seigneur  Campuzano,  s'écria-t-il.  Jus- 
qu'à présent,  j'étais  en  doute  si  je  croirais  ou  non  ce  que  Vo- 
tre Grâce  m'a  raconté  de  son  mariage;  mais  ce  que  vous  me 
contez  à  présent,  que  vous  avez  entendu  parler  des  chiens,  me 
fait  prendre  le  parti  de  ne  rien  croire  du  tout.  Par  l'amour  de 
Dieu ,  seigneur  enseigne ,  ne  vous  avisez  pas  de  raconter  à 
personne  de  semblables  billevesées,  à  moins  que  ce  ne  soit  à 
quelqu'un  qui  se  pique  d'être  autant  que  moi  votre  ami.  — 
0ht  n'allez  pas  me  croire  si  ignorant,  reprit  Campuzano,  que 
je  ne  sache  très-bien  qu'à  moins  d'un  miracle,  les  animaux  ne 
peuvent  parler.  Je  n'ignore  pas  que  si  les  sansonnets,  les  pies 
et  les  perroquets  parlent,  ce  ne  sont  que  des  mots  qu'ils  ap- 
prennent-par  cœur,  et  parce  qu'ils  ont  la  langue  bien  disposée 
pour  les  prononcer.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'ils 
puissent  parler  et  répondre  d'une  manière  sensée,  comme  ces 
deux  chiens  parlaient  entre  eux.  Aussi ,  bien  des  fois,  depuis 
que  je  les  ai  moi-même  entendus,  n'ai-je  pas  voulu  ajouter  foi 
à  moi-même  ;  j'ai  voulu  tenir  pour  un  rêve  ce  que  réellement, 
étant  bien  éveillé,  avec  mes  cinq  sens,  tels  qu'il  a  plu  à  Notre- 
Seigneur  de  me  les  accorder,  j'ai  entendu,  noté,  retenu,  et, 
finalement,  écrit,  sans  qu'il  y  manque  une  parole  pour  le  fond 
ni  pour  l'arrangement.  Cela  peut  fournir  un  indice  suffisant 
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pour  persuader  et  faire  croire  que  je  dis  la  véritë.  Les  choses 

dont  ils  traitèrent  étaient  grayes,  de  diverses  espèces,  et  pins 

faites  peut-être  pour  être  discutées  par  de  savants  personnar 

ges  que  pour  sortir  de  gueules  de  chiens.  Ainsi  donc,  puisque 

je  n'ai  ^  les  inventer  de  mon  eru ,  en  dépit  de  moi«-même  et 

de  mon  opinion,  Je  finis  par  croire  que  je  ne  révais  p|is,  çt 

que  les  ehiens  parlaient.^ Corps  du  soleil!  s'écria  le  lie^oié, 

est-ee  que  nous  serions  revenus  au  temps  de  Mavi-Castai^, 

quand  les  oitrouilles  parlaient,  eu  bien  au  tempe  d'Esope,  lor»* 

que  le  eeq  jasait  avec  le  renard,  et  les  bétes  les  unes  avee  les 

autres  I  -^  Je  serais  Tune  de  ces  bètes ,  el  la  pl«is  grande  de 

toutes,  répliqua  l'enseigne,  si  je  eroyais  oe  tempt^là  yevenn. 

Mais  je  ne  le  serais  pas  moins,  si  je  refusais  de  croire  à  oe  que 

j'ai  entendu,  à  oe  que  j'ai  vu,  à  oe  qae  j'oserais  jurer  sous 

serment)  pour  obliger  à  me  croire  l'incrédulité  même.  Mais 

supposons  que  je  me  sois  trompé,  que  ma  réalité  soit  un  senge, 

et  qu'il  y  ait  folie  de  ma  part  à  la  soutenir ,  est--ee  que  Yolare 

Orâoe,  seigneur  Peralta,  ne  serait  pas  bien  aise  de  voif  éorites 

en  dialogue  les  choses  qu'ont  dites  oes  chiens ,  ou  qui  que  ee 

ffttî  —  Pourvu ,  répliqua  le  lieeneié ,  que  Votre  Grâee  ne  se 

fatigue  pas  à  me  faire  accroire  qu'elle  a  entendu  parle»  lès 

chiens ,  j'entendrai  de  bon  cœur  oe  disdogue;  car,  de  ce  qu'à 

provient  de  l'esprit  ingénieux  du  seigneur  enseigne,  je  le  juge 

déjà  fort  bon.  —  Eh  bien  I  il  y  a  sur  cela  autre  chose  à  dire, 

reprit  l'enseigne  :  c'est  qu'étant  fort  attentif,  ayant  d'ailleurs 

le  jugement  très-fin,  très<^délicat ,  et  la  mémoire  très- vide  et 

très-éveillée,  grâce  aux  nombreux  grains  de  raisin  seo  et 

d'amandes  que  j'avais  mangés ,  j'ai  tout  retenu  par  cœur ,  et 

j^ai  transcrit  le  lendemain  presque  les  mêmes  paroles  que 

j'avais  entendues,  sans  chercher  des  fleurs  de  rhétorique  pour 

les  parer,  sans  rien  ôter  et  rien  mettre  pour  rendre  le  récit 

plus  agréable.  La  conversation  ne  dura  pas  seulement  une 

nuit,  mais  deux  nuits  consécutivement.  Je  n'ai  toutefois  écrit 

que  la  première,  qui  est  la  vie  de  Berganza;  celle  du  camarade 

Scipipn,  qui  fut  racontée  la  seconde  nuit,  je  pense  l'éerire 

quand  je  verrai  que  celle-là  est  crue,  ou  du  moins  qu'elle  n'est 

pas  méprisée.  J'ai  le  dialogue  dans  ma  poche,  et,  si  je  l'ai  mis 

en  forme  de  dialogue,  c'est  pour  épargner  les  dit  SeipUm ,  ré^ 

pondit  Berganza^  qui  ne  font  qu'allonger  récriture.  » 

En  disant  cela,  l'enseigne  tira  un  cahier  de  son  sein,  et  le 
mit  dans  les  mains  du  licencié,  qui  le  reçut  en  riant,  comme 
prenant  en  plaisanterie  tout  ee  qn'il  avait  entendu  et  tout  ee 
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qu'il  pensait  lire,  c  Je  vais  dormir  dans  ce  faateuil,  dit  l'en- 
seigne ,  pendant  que  Votre  Grâce  lira,  s'il  lui  plaît ,  ces  rêves 
ou  ces  sottises,  qui  n'ont  rien  autre  chose  de  bon,  si  ce  n'est 
qu'on  peut  les  laisser  quand  elles  ennuient.  —  Faites  à  votre 
aise,  répondit  Peralta  ;  moi,  je  serai  bientôt  au  bout  de  cette 
lecture.  »  L'enseigne  s'étendit  sur  son  siège ,  et  le  licencié 
ouvrit  le  cahier,  m  fOBini^iicemeiit  dvi^uel  il  vit  le  titre 
suivant  : 


DIALOGUE 


BNTRB 


SGIPION    ET    BERGANZA, 


CHIENS  DE  l'hôpital  DE  LA  RÉSURRECTION. 


SGIPION.  —  Ami  Berganza,  laissons  cette  nuit  l'hôpital  sous 
la  garde  de  la  confiance,  et  retirons-nous  dans  cette  solitude, 
sur  ces  vieux  tapis  de  jonc,  où  nous  pourrons  jouir,  sans  être 
entendus,  de  cette  grâce  inouïe  que  le  ciel  nous  a  faite  à  tous 
deux  en  même  temps. 

BERGANZA.  —  Frère  Scipion,  je  Ventends  parler,  et  je  sais 
que  je  te  parle ,  et  pourtant  je  ne  puis  le  croire ,  car  il  me 
semble  qu'en  parlant  nous  violons  les  lois  de  la  nature. 

SGIPION.  —  C'est  bien  vrai,  Berganza ,  et  ce  miracle  devient 
encore  plus  grand  en  ce  que  non-seulement  nous  parlons, 
mais  en  ce  que  nous  parlons  sensément,  comme  si  nous  étions 
doués  de  raison ,  tandis  que  nous  en  somnles  complètement 
privés;  car  la  différence  qu'il  y  a  de  la  brute  à  l'homme,  c'est 
que  l'homme  est  un  animal  raisonnable,  et  la  brute  un  animal 
sans  raison. 

BERGANZA.  —  Tout  cc  quo  tu  dis,  Scipion,  je  l'entends.  Mais 
que  tu  le  dises  et  que  je  l'entende ,  cela  me  cause  un  nouvel 
étonnement ,  une  nouvelle  admiration.  A  la  vérité ,  dans  le 
cours  de  ma  vie,  j'ai  entendu  maintes  fois  parler  de  nos 
grandes  prérogatives ,  tellement  que  quelques-uns  ont  voulu 
reconnaître  en  nous  un  instinct  naturel,  si  vif,  si  subtil,  si 
ingénieux  en  plusieurs  choses ,  qu'il  témoigne  clairement  qae 
peu  s'en  faut  que  nous  ne  montrions  avoir  un  je  ne  sais  qaoi 
d'intelligence,  capable  de  raisonnement. 
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sciPiON.  —  Ce  que  j*ai  beaucoup  entendu  louer  et  vanter  ea 
nous ,  c'est  notre  grande  mémoire ,  notre  reconnaissance  et 
notre  fidélité,  au  point  qu'on  a  l'habitude  de  nous  peindre  pour 
le  symbole  de  l'attachement.  Ainsi  tu  auras  vu ,  si  tu  as  fait 
attention  à  cela,  que,  sur  les* tombeaux  d'albâtre,  où  sont  re- 
présentées d'habitude  les  figares  de  ceux  qu'ils  renferment, 
quand  ce  sont  un  mari  et  une  femme,  on  place  à  leurs  pieds 
une  figure  de  chien,  pour  signifier  qu'ils  se  sont  gardé  durant 
leur  vie  une  affection  et  une  fidélité  inviolables. 
'  BERGANZA.  —  Je  sais  bien ,  en  effet ,  qu'il  y  a  eu  des  chiens 
si  reconnaissants,  qu'ils  se  sont  jetés  avec  le  cadavre  de  leurs 
maîtres  dans  la  môme  sépulture.  D'autres  sont  restés  sur  les 
tombeaux  où  étaient  enfermés  leurs  maîtres,  sans  les  quitter  et 
sans  manger,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  perdu  la  vie.  Je  sais  aussi 
qu'après  l'éléphant,  le  chien  a  la  première  place  pour  sembler 
avoir  de  l'intelligence ,  puis  le  cheval ,  puis  le  singe  ensuite. 

SCIPION.  —  Cela  est  vrai  ;  mais  tu  confesseras  que  tu  n'as 
vu  ni  ouï  dire  qu'éléphant,  chien,  cheval  ou  gaenon  ait  jamais 
parlé.  De  là  je  conclus  que  ce  don  de  la  parole  qui  nous  est 
venu  tout  à  coup  rentre  dans  la  classe  de  ces  choses  qu'on 
appelle  prodiges,  lesquels,  à  ce  qu'enseigne  l'expérience,  an- 
noncent, quand  ils  se  montrent,  qu'une  grande  calamité  me- 
nace les  humains. 

BERGANZA.  —  De  Cette  façon,  je  n'aurai  pas  grand'peine  à 
tenir  pour  signe  de  prodige  ce  que  j'entendis,  ces  jours  passés, 
dire  à  un  étudiant,  en  passant  par  Alcala  de  Henarès. 

SCIPION.  —  Que  lui  as-tu  donc  entendu  dire  ? 

BERGANZA.  —  Quo ,  sur  ciuq  mille  étudiants  qui  fréquen- 
taient cette  année  lés  cours  de  l'université,  deux  mille  étu- 
diaient la  médecine. 

SCIPION.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  conclus  de  cela? 

berganza/ —  Je  conclus,  ou  que  ces  deux  mille  médecins 
devront  avoir  des  malades  à  visiter ,  ce  qui  serait  une  vraie 
plaie,  un  malheur  publia,  ou  qu'ils  devront  mourir  de  faim. 

SCIPION.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  prodige  ou  non,  il  est  de  fait 
que  nous  avons  la  parole.  Quand  le  ciel  ordonne  qu'une  chose 
arrive ,  il  n'y  a  ni  diligence ,  ni  sagesse  humaine  qui  puisse 
l'empêcher.  Ainsi,  ne  nous  mettons  pas  à  disputer  sur  le  com- 
ment ou  le  pourquoi  nous  parlons.  Il  vaut  bien  mieux  prendre 
à  la  volée  ce  bon  jour,  ou  cette  bonne  nuit.  Puisque  nous 
sommes  si  bien  couchés  sur  ces  tapis  de  jonc,  et  que  nous  ne 
savons  pas  combien  durera  notre  bonheur,  sachons  du  moins 
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\»  mettra  i  profit,  et  parlons  ta^t  que  la  nuit  durera»  sans 

J»erm6ttrQ  au  aommeU  de  ooa»  rogaer  ce  plaisir,  de  moi  $i 
oogtempa  désiré. 

BEBUANZA,  -«  Et  de  moi ,  je  t'assure  :  car ,  depuis  que  j'ai  la 
force  de  ronger  un  os,  j'ai  le  désir  de  parler ^  pour  dire  des 
choses  qu'il  me  {allait  déposer  dans  ma  mémoire ,  où ,  d'être 
trop  vieilles  et  trop  nombreuses,  elles  se  moisissaient  ou  s'ou- 
bliaient. Mais  à  présent  que,  sans  7  penser,  je  me  vois  enrichi 
de  ce  don  divin  de  la  parole ,  je  pense  en  profiter  et  en  jouir 
le  plus  que  je  pourrai,  me  donnant  bAte  à  dire  tout  ce  qui  me 
Tiendra  dans  la  tôte,  quand  même  ce  serait  sans  suite ,  sans 
liaison,  à  tort  et  à  travers;  car  je  ne  sais  quand  on  viendra  me 
redemander  ce  bien,  qui  m'est  seulement  prêté. 
>^  .  sciPïON.  y  Yoloi  comment  il  faut  faire,  ami  Berganza.  Cette 
^  nuit  tu  me  conteras  ta  vie ,  et  les  événements  par  où  tu  as 
passé  pour  arriver  au  point  où  tu  te  trouves  à  présent,  SI  de- 
main soir  nous  sommes  encore  doués  de  la  parole,  je  te  con- 
terai la  mienne,  H  vaut  mieux  employer  le  temps  \  raconter 
sa  propre  vie  qu'à  chercher  à  savoir  celle  d'autrui« 

BERGANZA,  —  Toujours  je  t'ai  tenu,  Scipign  ,  pour  avoir  du 
sens  et  pour  être  mon  ami;  maintenant  plus  que  jamais  :  car 
tu  veux,  comme  ami,  me  dire  tes  aventures  et  connaître  les 
miennes ,  et ,  comme  doué  de  sens ,  tu  as  partagé  le  temps  où 
nous  pourrons  réciproquement  nous  les  confier,  Mais  assure- 
toi  d'abord  que  personne  ne  nous  écoute. 

SCIPIGN.  •—  Personne,  à  oe  crue  je  crois.  Il  7  a  bien,  ici  près, 
un  soldat  qui  prend  des  suées;  mais,  à  cette  heure,  il  sera 
plus  occupé  de  dormir  que  d'écouter  personne. 

BERGA^ZA.  •—  £b  bien  I  puis(;(ue  je  peux  parler  en  toute  assu* 
rance,  écoute  donc.  Si  ce  que  je  viendrai  à  te  dire  te  fatigue, 
ou  reprends-moi,  ou  fais-moi  taire, 

SCIPIGN.  -^  parle  jusqu'à  ce  aue  le  jour  vienne,  ou  jusqu'à 
ce  c[u'on  nous  dérange.  Je  t'écouterai  de  bon  cœur  et  sans  t'in- 
terrompre,  à  moins  que  je  ne  le  croie  nécessaire» 

BERGANZA,  — •  11  me  Semble  aue  la  première  fois  que  j'ai  vu 
le  soleil,  ce  fut  à  Se  ville,  et  a  Tabattoir ,  qui  est  hors  de  la 
porte  de  la  Viande,  d'où  j'imaginerais ,  n'était  ce  que  je  dirai 
plus  tard,  que  mes  parents  durent  être  des  dogues,  de  ceu9 
qu'élèvent  les  exécuteurs  de  ce  lieu  de  confusion,  auxquels  on 
donne  le  nom  de  bouchors  ',  Le  premier  que  je  connus  pour 

\ ,  J\fer^.  Ce  B'eit  pM  pféoiifoi^ai  k  mal  de  koinikm%  mi  \m  o^m 
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mattrd  fut  un  oertaia  Nicolas  le  Gamua,  garçon  robuate,  trapu 
et  Qolériqua,  cgmi^a  le  soat  toaa  oeux  qui  exercent  la«bou^ 
cberie,  0%  Nicolas  m'apprenait ,  à  moi  et  4  d'autrea  jeûnai 
ohiensi  à  attaquer  les  taureaux»  en  compagnie  de  vieux  dof  uee, 
et  à  les  saisir  par  les  QreUlaa«  Je  devins ,  avec  une  faoilité 
singulière,  un  aigle  dans  ce  métier, 

SGIFION.  «^  Je  ne  m'en  étonne  point,  Berganza.  Comme  faire 
la  mal  vient  de  notre  fonds  naturel,  on  apprand  sans  peine  k 
mal  faire, 

nsnoANZA.  —  Que  te  dirai-je,  frère  Scipion,  de  ce  que  j'at 
Yu  dans  cet  abattoir ,  et  des  choses  monstrueuses  qui  s'y  pas*- 
sent  ?  D'abord,  suppose  à  l'avanoe  que  tous  ceux  qui  y  travail>- 
lent,  du  plus  petit  au  plus  grand,  sont  des  gens  deconsdenoe 
large ,  des  gens  dénaturés ,  sans  ftme ,  ne  craignant  ni  le  roi  '-i 
ni  la  justice ,  et  vivant  presque  tous  en  concubinage.  Ce  sont  -^ 
de  vrais  oiseaux  de  proie  se  nourrissant  de  chair.  Ils  s'entre^  ^ 
tiennent,  eux  et  leurs  maîtresses,  aveo  ce  qu41s  volent.  Tous 
les  matins  des  jours  gras,  l'abattoir  est  rempli,  avant  le  point 
du  jour ,  de  petites  femmes  et  de  petits  garçons,  tous  aveo  des 
sacs,  qu'ils  apportent  vides  et  qu'ils  remportent  pleins  de 
morceaux  de  viande.  On  ne  tue  pas  une  bote  que  ces  gens 
n'en  prélèvent  la  dlme  et  les  prémices  sur  le  plus  savoureux  et 
le  plus  appétissant.  Comme  à  Se  ville  il  n'y  a  point  d'entrepr»» 
neur  ehargé  des  approvisionnements  de  viande  ;  chacun  peut 
amener  le  bétail  qui  lui  pi  ait ,  et  les  animaux  qu'on  tue  en 
premier  lieu  tantôt  sont  de  la  première  viande ,  tantôt  de  la 
moins  taxée.  Avec  cet  arrangement ,  il  y  a  toujours  grande 
abondance^  Les  maîtres  se  recommandent  aux  braves  gens 
dont  je  viens  de  parler ,  non  pour  qu'ils  ne  les  volent  pas  ,  œ 
serait  impossible  t  mais  pour  qu'ils  se  modèrent  sur  les  tran- 
ches qu'ils  escroquent  aux  bétes  abattues,  car  ils  les  élaguent 
et  les  recèpent  comme  si  c'étaient  des*  saules  et  des  treilles^ 
Mais  ce  qui  m'étonnait  le  plus  et  me  semblait  le  pire ,  c'était 
de  voir  que  ces  bouchers  vous  tuent  un  homme  avec  la  môme 
facilité  qu'une  vache.  Pour  un  rien ,  un  enfantillage ,  ils  vous 
enfoncent  une  lame  de  coutelas  dans  le  ventre  d'une  perr< 
sonne ,  comme  s'ils  saignaient  un  taureau*  C'est  un  miracle 
s'il  se  passe  un  jour  sans  querelles  %  sans  blessures  et  quel* 
quefois  sans  meurtres.  Tous  se  piquent  de  bravoure ,  tous 

de  mépris  qu'on  applique  aux  gens  de  cetle  profession  «  e(  qui  n'a  point  4e 
corrélatif  en  firançais. 
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font  les  fanfarons ,  et  souvent  mdme  de  plus  vilains  métiers; 
Il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  son  ange  gardien  sur  la  place  San- 
Francisco*,  gagné  par  des  filets  et  des  langues  de  bœuf.  Fi- 
nalement, j'ai  ouï  dire  à  un  homme  d'esprit  qu'il  y  avait  trois 
choses  à  Séville  que  le  roi  avait  à  eonquérir  :  la  rue  de  la 
Gaza ,  la  Costanilla*,  et  l'abattoir. 

sapiON. — Si ,  pour  peindre  la  condition  des  maîtres  que  tu 
as  eus  et  les  défauts  inhérents  à  leurs  métiers ,  tu  es  chaque 
fois ,  ami  Berganza,  aussi  long  que  celle-ci,  il  faudra  deman- 
der au  ciel  qu'il  nous  accorde  la  parole  tout  au  moins  pour  un 
an  ;  et  je  crains  qu'au  train  où  tu  vas ,  tu  n'arrives  pas  à  la 
moitié  de  ton  histoire.  Je  veux  te  faire  observer  une  chose  i 
dont  tu  feras  à  ton  tour  l'expérience  quand  je  te  conterai  les 
\  événements  de  ma  vie  :  c'est  que,  parmi  les  histoires,  les  unes 
renferment  la  grâce  en  elles-mêmes ,  les  autres  dans  la  ma- 
nière de  les  conter.  Je  veux  dire  qu'il  y  en  a  quelques-unes 
qui ,  bien  que  racontées  sans  préambule  et  sans  ornement, 
r  font  plaisir  à  entendre .  Il  en  est  d'autres  qu'il  faut  revêtir  de 
paroles ,  et  qui,  avec  des  gestes  du  visage  et  de  la  main,  avec 
des  inflexions  de  voix,  de  rien  se  font  quelque  chose;  qui  en- 
fin, de  fades  et  pâles,  deviennent  agréables  et  piquantes. 
N'oublie  pas  cet  avertissement  pour  le  mettre  à  profit  dans  ce 
qui  te  reste  à  dire. 

BERGANZA.  —  G'ost  cc  quo  je  ferai ,  si  je  le  puis ,  et  si  l'ex- 
trême tentation  que  j'ai  de  parler  me  laisse  y  prendre  garde. 
Il  me  semble  plutôt  que  je  ne  pourrai  qu'à  grande  peine  me 
retenir  la  main. 

SGiPiON. —  Retiens  plutôt  ta  langue  ;  c'est  d'elle  que  viennent 
les  plus  grands  maux  de  la  vie  humaine. 

BERGANZA. —  Je  dls  douc  que  mon  maitre  m'apprit  à  porter 
un  panier  dans  la  gueule ,  et  à  le  défendre  contre  quiconque 
voudrait  me  l'enlever.  Il  m'apprit  aussi  la  demeure  de  sa  bonne 
amie.  De  cette  façon  ,  l'on  évita  les  voyages  de  sa  servante  à 
l'abattoir ,  car  je  portais  le  matin  à  la  beUe  ce  qu'il  avait  volé 
la  nuit.  Un  jour  qu'entre  diien  et  loup  j'allais  diligemment  lui 
porter  la  ration ,  je  m'entendis  appeler  par  mon  nom  d'une 
fenêtre;  je  levai  les  yeux',  et  vis  une  jeune  fille,  belle  au 
dernier  point.  Je  m'arrêtai  un  moment;  elle  descendit  à  la 

4 .  G*e8t-à-4ire  un  protecteur  partti  les  bas-officien  de  joitice,  escnbanot^ 
algàaùles  et  corehetes. 
2.  QuarlierB  de  la  populace. 
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porte  de  la  rue,  et  m'appela  de  nouveau.  Je . m'approchai 
d'elle ,  comme  pour  voir  ce  qu'elle  me  voulait ,  et  ce  ne  fut 
autre  chose  que  me  prendre  ce  que  je  portais  dans  le  panier, 
et  me  mettre  en  place  une  vieille  pantoufle.  Alors  je  me  dis  à 
part  moi  :  c  La  chair  s'en  est  allée  à  la  chair.  »  La  jeune  fille 
me  dit,  après  m'avoir  pris  la  viande  :  c  Allez ,  G-avilan  ',  ou 
comme  on  vous  appelle ,  et  dites  à  Nicolas  le  camus ,  votre 
maître,  qu'il  ne  se  fie  plus  à  des  animaux,  et  que  du  loup  il 
ne  faut  pas  seulement  toucher  la  queue*.  >  J'aurais  hien  pu 
lui  reprendre  ce  qu'elle  m'avait  pris  ;  mais  je  ne  le  voulus  pas, 
pour  ne  point  mettre  ma  gueule  sale  et  sanglante  sur  ses  mains 
blanches  et  propres. 

sciPiON. — Tu  fis  très*bien ,  car  c'est  une  prérogative  de  la 
beauté ,  qu'on  lui  doit  toujours  porter  respect. 

BEaGANZA.  —  C'est  ce  que  je  fis ,  et  je  revins  à  mon  maître 
sans  la  ration ,  et  avec  la  vieille  pantoufle.  11  trouva  que  j'é- 
tais revenu  bien  vite  ;  puis  il  aperçut  la  savate ,  devina  le 
tour,  tira  un  couteau  de  sa  poche,  et  me  lança  une  telle  esto- 
cade, que ,  si  je  n'eusse  évité  le  coup,  tu  n'aurais  jamais  en- 
tendu cette  histoire,  ni  beaucoup  d'autres  que  je  pense  te 
conter.  Je  pris  mes  jambes  à  mon  coii,  et,  enfilant  la  venelle 
des  mains  et  dés  pieds ,  par  derrière  San-Bernardo ,  je  m'en 
allai  tout  à  travers  ces  champs  de  Dieu,  où  il  plut  à  la  fortune 
de.m'emmener. 

Cette  nuit-là ,  je  dormis  à  la  belle  étoile ,  et  le  lendemain  le 
sortm'envoyaun  troupeau  de  brebis  et  démontons.  Dès  que  je 
le  vis,  je  m'imaginai  que  j'avais  trouvé  là  une  situation  à  jamais 
prospère  :  car  il  me  semblait  que  l'office  le  plus  propre  et  le 
plus  naturel  aux  chiens  était  de  garder  un  troupeau ,  œuvre 
qui  renferme  en  soi  une  vertu  bien  grande  ,  comme  Test  celle 
de  défendre  et  de  protéger  les  humbles  et  les  faibles  contre  les 
superbes  et  les  puissants.  A  peine  un  des  trois  bergers  qui  gar- 
daient le  troupeau  m'eut-il  aperçu ,  qu'il  m'appela  en  disant 
to  ,  to.  Moi ,  qui  ne  désirais  pas  autre  chose,  je  vins  à  lui , 
baissant  la  tète  et  remuant  la  queue.  Il  me  passa  la  main  sur 
le  dos,  m'ouvrit  la  gueule,  me  cracha  dedans,  regarda  mes 
crochets ,  reconnut  mon  âge ,  et  dit  aux  autres  bergers  que 

4.  Épervier. 

9.  Il  y  a  daDS  l'original  :  Del  loho  un  pelo,  y  ese  de  la  espuerta;  jea  de 
mou  sar  espueria,  qai  veut  dire  panier,  en  espagnol,  et,  dans  le  jargon  des 
obémiens,  quelque  chose  qu'on  ne  nomme  guère  que  par  périphrase. 
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j'aTais  toatês  1m  marquas  qui  indiquant  uu  cbian  da  raca.  Su 
oa  momant  arrira  la  maitra  du  troupaau,  moiitA  auF  uua  ju» 
ment  irrita,  à  Vëeuyèra,  portant  lanoa  at  boudiar,  ea  qui  la 
faisait  plutôt  nasemblar  à  un  soldat  gard»<o6ta  qu'à  un  pro« 
priétaira  de  troupeaux.  «  Qud  est  ce  dbien*là?  damanda^t^ilau 
berger.  Il  m'a  Tair  d'être  bon.  «» Votre  Grâoe  peut  le  oroira, 
répondit  la  berger.  Je  l'ai  bien  examiné  «  et  il  n'y  a  pas  un 
signe  cbee  lui  qui  n'annonoe'et  ne  promette  un  fameux  cbian. 
n  vient  da  s'approober  de  nous  ,  et  je  ne  sais  à  qui  il  apparu 
partlent,  bien  que  je  sacbe  qu'il  n'appartient  pas  aux  trou* 
peaux  d'alentour. -^Bb  bieni  puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  la 
maître ,  mets-lui  vite  le  collier  de  Léoncilio*,  le  obien  qui  est 
mort  y  donne«lui  la  même  ration  qu'aux  autres  «  et  oaressa-le 
tant  que  tu  pourras,  pour  qu'il  s'affectionne  au  troupeau  et  na 
le  quitte  plus  désormais.  >  Gela  dit,  il  s'en  alla,  et  la  berger 
me  mit  au  cou  un  gros  collier  armé  de  pointes  de  fer,  après 
m'avoir  donné  dans  une  auge  de  bois  une  copieuse  soupe  au 
lait.  Il  sa  chargea  aussi  de  me  donner  un  nom ,  et  m'appda 
Barcino  '.  Je  me  trouvai  bien  rassasié  par  mon  second  màtre 
et  satisfait  du  nouveau  métier.  Aussi,  je  me  montrai  soigneux 
et  diligent  pour  la  garde  du  troupeau*  Je  ne  m'en  éloignais 
jamais  qu'aux  heures  de  la  aieste ,  que  j'allais  passsr  soit  à 
l'ombrs  de  quelque  arbre  ,  de  quelque  roche,  de  quelque  buia* 
son ,  soit  sur  le  bord  de  quelqu'un  des  ruisseaux  qui  courent  en 
grand  nombre  dans  ces  parages.  Maia  cas  heures  de  mon  re- 
pos, je  ne  les  paasais  point  oisives  t  car  je  m'occupais  alors  la 
mémoire  à  me  rappeler  bien  des  choses ,  spécialement  la  via 
que  j'avais  menée  dans  l'abattoir,  et  celle  que  menaient  mou 
mattre  et  tous  ceux  qui ,  comme  lui ,  étaient  soumis  à  satia» 
faire  les  caprices  impertinents  de  leura  msîtresses.  Oh  I  qua 
de  choses  je  pourrais  te  dire  maintenant  parmi  cellea  ^jtê  j'a{>- 
pris  à  l'école  de  cette  bouchère ,  dame  da  mon  msltre  I  mais  il 
vaut  mieux  les  taire ,  crainte  que  tu  ne  me  tiennes  pour  diffus 
et  pour  médisant. 

sciPioM.-^Comme ,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  un  grand  poëta  da 
l'antiquité  disait  qu'il  était  fort  difficile  de  ne  pas  écrira  da 
aatires ,  je  permettrai  qua  tu  médises  un  peu ,  mais  jusqu'à  la 
lumière  et  non  jusqu'au  sang  ;  je  veux  dire ,  que  tu  signales 
les  choses ,  mais  que  tu  ne  blesses  pas  les  personnes ,  car  la 
médisance  est  mauvaise,  quelque  rire  qu'elle  excite»  dès 

4 .  UoaeMn.  «-  s.  RoatOtrai  eoolear  da  T«4;be. 
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qu'elle  tof  quelqu'un  i  el|  ii  tu  peux  plaire  sa]i$  ellei  Je  te 
tiendrai  pour  un  prodige  d'esprit, 

BERGANZA. — Js  sulvrai  ton  conseil ,  et  j'attendrai  bien  inii 
patiemment  que  le  tempe  vienne  où  tu  me  contera»  lei  événe- 
ments de  ta  vie  i  oar  de  quelqu'un  qui  sait  ei  bien  reconnaître 
et  oâi*Figer  les  défauts  que  je  montre  en  racontant  mon  his# 
toire»  on  doit  attendre  qu'il  raoontera  la  sienne  de  manière  h 
enseigner  et  à  réjouir  tout  à  la  fois.  Mais  çnSn ,  rattacbant  le 
£1  rompu  de  mon  récit  «  je  dis  que ,  pendant  le  eilenpe  et  la 
solitude  de  mes  sieàtee,  je  eonsidénûs,  entre  autres  choetsi 
que  tout  ce  qu'on  raconte  de  la  vie  de?  bergers  ne  devait  pae 
être  vrai ,  hu.  moins  de  ceu;i  dont  la  bonne  amie  de  mon  maî- 
tre lisait  les  aventures  dans  des  livres,  quand  j'allais  ehe« 
elle.  Tous  ces  livvee  parlaient  de  bergers  et  de  bergères ,  dif 
saut  qm  leur  vie  ae  pasaait  k  ebanter,  à  joner  de  la  musette, 
du  obâlumeau ,  du  iutb,  de  la  oornemuse,  et  d'autres  instru^ 
mente  ex^aordinairee»  Je  me  mettais  à  l'écouter  lire ,  «t  la 
voilà  qui  lieait  somment  le  berger  d'Ampbry^e  ebantait  d'une 
façon  divine  les  louanges  de  la  sans  pareille  Pélisard#,  sana 
qu'il  j  eût  dans  toutes  les  montagnea  de  l'Afcadie  un  eeul 
arbre  à  Tombro  duqual  il  ne  se  (ftt  aasie  j^Ur  pbanter ,  depuis 
que  le  soleil  se  levait  des  bras  de  l'Aurore  jusqu'à  ee  qu'il  se 
Bouebât  dans  neuz  de  Tétbjrs;  et  même,  quand  la  sombre  nuit 
avait  étendu  sur  la  faoe  de  la  terre  l'obacurité  de  ses  ailea 
noires ,  il  ne  eessait  point  sas  plaii^tes  bien  obantées  et  pleu<* 
rées  mieux  oaeoro*  La  dame  n'oubliait  pas  0ntre  les  lignea  le 
pasteur  Ëlieio ,  plus  amoureux  que  hardi ,  de  qui  elle  disait 
que ,  sans  s'oocupet  de  ses  amours  et  de  «on  troupeau»  il  prof 
sait  plutôt  part  aux  affliotions  d'autrui.  BUe  disait  enoore  que 
le  fameux  belpger  de  Philida^  peintre  unique  d'un  unique  pot»^ 
trait ,  avait  été  plus  présomptueux  que  fortuné.  Quant  aui 
évanouissements  de  Slreao  et  au  repentir  de  Diane  ^  elle  ren* 
dait  grâee  à  DieUt  dift4t>4lle,  et  à  la  sage  Felioia ,  de  ce  qu'an 
veo  son  éau  enobantée  elle  avait  rmversé  cette  maobine  d'in» 
trigues  amoureuses  et  démoli  oe  labj^sintbe  de  difficultés  '.  Je 
me  rappelAie  beaueoup  d'autrea  livres  de  la  même  espèce  quf 
je  lui  avais  entendu  lire  ;  mais  ils  n'étaient  vraiment  pas  di- 
gne* d'ooeuper  ma  mémoiret 

Mcwïûv.mfU  parait,  Barganaai  que  tu  met»  mon  coneeil  à 

4 .  AllniiiMi  anx  peridttllàgei  et  ft«a  s^ealMefl  de  la  £KaM|  asareUe  fu^ 
torale  en  prose  ei  en  vers ,  par  Jorge  de  Monlemayor.  -  -.  j 
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profit.  Médis,  pique,  mords ,  emporte  la  pièce,  et  que  ton  in- 
tention soit  lout^le ,  bien  que  le  coup  de  langue  ne  le  soit 
pas. 

BER6ÂNZA.  —  Dans  ces  matières ,  ce  n'est  jamais  la  langue 
qui  trébuche ,  à  moins  que  Tintention  ne  soit  déjà  par  terre. 
Mais  si  par  hasard ,  soit  négligence ,  soit  malice,  je  médisais 
du  prochain ,  je  répondrai  à  ceux  qui  m'en  feraient  le  repro- 
che ce  que  répondit  Mauléon ,  poëte  sot ,  et  académicien  pour 
rire  de  l'Académie  des  Imitateun^^  à  quelqu'un  qui  lui  deman- 
dait ce  que  roulait  dire  Deum  <f«  Deo;  il  répondit  :  c  Donne 
d'en  bas  ou  d'en  haut  *.  > 

SGiPiON.  —  Cette  réponse  fut  d'un  imbécile;  mais  toi,  si  tu 
as  de  l'esprit ,  ou  si  tu  toux  en  avoir ,  tu  ne  dois  jamais  rien 
dire  dont  il  faille  ensuite  t'excuser.  Continue. 

BER6ANZA.  —  Je  dis  donc  que  toutes  ces  pensées,  et  Men 
d'autres  encore,  me  venaient  en  voyant  combien  les  manières 
et  les  occupations  de  mes  bergers,  et  de  tous  les  gens  de  cette 
plage ,  étaient  différentes  de  celles  que  j'avais  entendu  prêter 
aux  bergers  des  livres^  En  effet ,  si  les  miens  chantaient ,  ce 
n'étaient  pas  des  chansons  harmonieuses  et  bien  composées, 
mais  un  :  Gare  au  kv/p  l  un  :  Où  va  Juanica^  et  d'autres  refrains 
semblables;  et  cela  non  pas  au  son  d'une  musette  ou  d'un 
chalumeau ,  mais  au  bruit  que  faisaient  une  houlette  frappée 
eontre  une  autre,  ou  de  petits  tuileaux  mis  entre  les  doigts  ; 
non  pas  avec  des  voix  délicates,  sonores  et  merveilleuses, 
mais  avec  des  voix  si  rauques  que ,  seuls  ou  ensemble,  ils  ne 
paraissaient  pas  chanter,  mais  crier  ou  grogner.  Us  passuent 
presque  tout  le  jour  à  chercher  leurs  puces  ou  à  ravauder 
leurs  sandales  de  peaux.  On  n'entendait  nommer  parmi  eux 
ni  Amaryllis ,  ni  Philis ,  ni  Galatée  ,  ni  Diane ,  et  ils  ne  s'ap- 
pelaient ni  Lisardo,  ni  Lauso,  ni  Jacinto,  ni  Riselo  '  ;  c'étaient 
tous  des  Antoine,  des  Dominique,  des  Paul  et  des  Laurent.  De 
là  je  vins  à  comprendre  ce  que  j'imagine  que  tout  le  monde 
doit  croire;  c'est  que  tous  ces  livres  sont  autant  de  choses 
rêvées  et  écrites  pour  l'amusement  des  pisifs,  mais  qu'il  n'y  a 
pas  un  mot  de  vrai.  Autrement ,  parmi  mes  bergers,  il  y  au* 

4.  Académie  fondée  à  Madrid,  yen  46S6,  en  imilaUon  de  ceUes  d^Ilalia. 

5.  En  espagnol  de  domde  Mère,  Le  même  mot  est  eilé  par  Gemnièi  dans 
le  chapilre  ucxi  de  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte, 

a.  Personnage!  de  divers  pofimes  pattoranz,  entre  antres  de  la  Gahtea 
de  Cervantes , 
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rait  bien  eu  quelque  reste,  quelques  vestiges  de  cette  vie 
bienheureuse ,  de  ces  prés  fleuris ,  de  ces  vastes  forêts  »  de 
ces  monts  sacrés ,  de  ces  beaux  jardins ,  de  ces  clairs  ruis- 
seaux ,  de  ces  fontaines  cristallines ,  de  ces  galanteries  aassi 
fines  qu'honndtes ,  de  ces  évanouissements  du  berger  par  ici 
et  de  la  bergère  par  là,  du  son  de  la  musette  à  droite  et  des 
pipeaux  à  gauche. 

sciPiON.  —  Assez,  Berganza;  reviens  à  ton  sentier,  et  marche 
en  avant. 

BERGANZA.  —  Je  te  remercie,  ami  Scipion  ;  car  si  tu  ne 
m'eusses  pas  averti ,  je  m'échauffais  si  bien  le  gosier  que  je 
n'aurais  pas  fini  sans  te  décrire  un  livre  entier  de  ceux  qui 
me  trompaient  si  bien.  Mais  un  temps  viendra  où  je  dirai  tout 
cela  en  meilleurs  termes  et  avec  plus  de  suite  et  d'àrpropos 
qu'à  présent. 

scipiON.  —  Regarde  à  tes  pieds  et  tu  déferas  la  roue* ,  Ber-  ' 
ganza;  je  veux  dire,  prends  garde  que  tu  es  un  animal  dé- 
pourvu de  raison ,  et ,  si  maintenant  tu  en  montres  quelque 
peu,  nous  avons  déjà  reconnu  entre  nous  deux  que  c'est  une 
chose  inouïe  et  surnaturelle. 

BERGANZA.  —  Gela  serait  vrai  si  j'étais  encore  dans  ma  pre- 
mière ignorance;  mais,  à  présent  qu'il  me  revient  en  mémoire 
ce  que  j'aurais  dû  te  dire  au  commencement  de  notre  conver- 
sation ,  non-seulement  je  ne  m'étonne  plus  de  parler,  mais  je 
m'émerveille  de  passer  tant  de  choses  sous  silence. 

SCIPION  — Eh  bien!  ne  peux-tu  dire  à  présent  ce  qu!à  pré- 
sent ;tu  te  rappelles  ? 

BERGANZA.  —  C'cst  uue  Certaine  aventure  qui  m'est  arrivée 
avec  une  grande  sorcière»  disciple  de  la  Camacha  de  Montilla. 

sciPiON.  T-  Je  te  prie  de  me  la  conter  avant  que  tu  conti- 
nues l'histoire  de  ta  vie. 

BERGANZA.  —  Oh  1  Rou  ;  jo  Ro  le  ferai  pas  avant  le  temps. 
Prends  patience  et  écoute  mes  aventures  dans  leur  ordre.  De 
cette  façon  elles  te  feront  plus  de  plaisir,  à  moins  que  tu  ne 
sois  démangé  du  désir  de  savoir  le  milieu  avant  le  commen- 
cement. 

SCIPION.  —  Sois  bref,  et  conte  ce  que  tu  voudras,  comme  tu 
le  voudras. 

BERGANZA,  •»  Jc  dis  doRC  quo  je  me  trouvais  bien  du  métier 
de  garder  un  troupeau;  il  me  semblait  que  je  mangeais  le 

i .  Phrase  proverbiale,  qui  a'a4reBB«  aa  paon. 
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pain  da  mon  travail  et  de  ma  sueui^,  et  que  l'oisifetë,  radAa 
et  mère  de  tout  les  vioes ,  n'avait  rien  à  voir  avee  mol.  Ibk 
effet,  si  Je  ine  reposais  de  Jour,  de  nuit  Je  ne  dormais  pas,  eav 
les  loups  nous  donnaient  fréquemment  l'assaut  et  nous  M* 
Baient  crier  aux  armes  1  A  peine  les  bergers  m'avaient-ils  dit  t 
€  Au  loup,  Bareinol  »  que  je  courais  avant  tous  les  autres 
chiens  du  côté  où  ils  me  montraient  qu'était  le  loup.  Je  par» 
courais  les  vallons ,  je  fouillais  les  montagnes  ,  je  blutais  les 
forêts,  je  sautais  les  ravins,  je  croisais  les  routes,  et,  le  matiii| 
je  revenais  au  troupeau ,  sans  avoir  trouvé  ni  le  loup  ni  sa 
trace,  essoufflé,  harassé,  mis  en  pièoes»  les  pieds  meurtris^  et 
je  trouvais  à  la  bergerie ,  tantôt  une  brebis  morte ,  tantôt  un 
mouton  saigné  et  demi«dévoré  par  le  loup.  Jfe  me  désespérais 
de  voir  combien  peu  servaient  mon  sèle  et  ma  diligenee.  Le 
maître  du  troupeau  venait  de  temps  en  temps;  les  bergeiy 
allaient  le  recevoir  avec  les  peaux  4es  bétes  mortes;  il  g»en- 
dait  les  bergers  pour  leur  négligence,  et  faisait  rosset  len 
ebiens  pour  leur  paresse  ;  sur  nous  pleuvaient  les  eoups  d^ 
bâton,  et  sur  eux  les  reproches.  Aussi,  voyant  un  Jouy  qu'en 
m'avait  châtié  sans  motif,  et  que  mon  zèle,  ma  légèreté,  mon 
courage,  ne  servaient  à  rien  pour  prendre  le  loup,  je  résolus 
de  changer  de  batterie,  et  de  ne  pas  m'éleigner  à  sa  reeheipehe, 
comme  j'en  avais  coutume,  mais  de  rester  près  du  troupeau  : 
c  Car,  me  disais-je,  puisque  le  loup  vient  jusque**là ,  je  serai 
plus  sûr  de  le  prendre.  >  Chaque  semaine  on  sonnait  Talarme, 
et ,  par  une  nuit  trôs-obsoure ,  j'eus  d'ssseï  bons  yeux  pour  voir 
les  loups  dont  il  était  impossible  que  le  troupeiiti  se  délèndtl. 
Je  me  blottis  derrière  an  buisson;  les  chiens,  mes  eamarades, 
passèrent  en  courant,  et  de  14,  je  guettai  et  vis  deiix  bergers 
qui  empoignèrent  un  mouton,  des  plus  gras  de  la  bergerie,  et 
le  tuèrent  de  façon  que  véritablement  le  matin  en  eût  dit  que 
le  véritable  loup  avait  été  son  bourreau.  Je  restai  stupéfait, 
anéanti,  quand  je  vis  que  les  bergers  étaient  les  ionpp,  et  que 
ceux«-là  dévoraient  le  troupeau  à  qui  la  garde  en  était  oonfiëe. 
Aussitôt  ils  faisaient  savoir  au  mettre  l'attaque  dn  loup;  ils 
lui  donnaient  la  peau ,  une  partie  de  la  viande ,  et  mangeaient 
le  reste,  e'est-èHlire  le  meilleur.  Le  aiattre  reeommençait  k  les 
gronder;  eux  recommençaient  à  battre  les  chiens;  il  n'y  avait 
pas  de  loup ,  et  le  troupeau  diminuait!  j'aurais  vaalu  dénon- 
cer la  ruse,  mais  je  me  trouvais  muet*  Tout  eela  me  rempli8«> 
sait  d'étonnement  et  d'affliction.  cBon  Dieul  disais- je  à  part 
moi,  qui  pourra  remédier  à  eette  iniquité?  qui  aura  le  pouvoir 
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de  faire  entendre  que  la  défense  attaque ,  que  les  sentinelles 
dorment,  que  la  confiance  dérobe,  et  que  celui  qui  vous  garde 
TOUS  tue?  » 

SGI9I0N.  -»•  Et  tu  disais  fort  bien,  Bergânza;  oar  il  n'y  a  pas 
de  plus  grand  et  de  plue  subtil  larron  que  le  voleur  domestique  t 
aussi- périt>il  plus  de  gens  oonfiants  que  de  gens  avisés.  Oui« 
le  mal  est  qui]  est  impossible  de  bien  passer  le  temps  en  oe 
monde  sans  se  fier  et  se  confier  ;  mais  restons-en  là ,  oar  ]e 
ne  veux  pas  que  nous  ressemblions  à  des  prédicateurs.  Ck)n« 
tinue. 

BEROATfSÂ.  -^  Je  continue,  et  je  dis  que  je  résolus  de  laisser 
là  ce  métier,  tout  bon  qu'il  parût,  et  d'en  cboisir  un  autre 
où,  pour  faire  le  bien,  si  je  n'étais  pas  récompensé,  je  ne  fusse 
pas  du  moins  puni»  Je  retournai  à  Sévilie ,  et  me  mis  au  ser* 
vice  d'un  riehe  marchand. 

sciPtoH.  •—  Quels  moyens  prenais-tu  pour  entrer  au  service 
d'un  maître?  car,  à  voir  ce  qui  se  passe,  il  est  fort  difficile 
pour  un  homme  de  bien,  an  jour  d'aujourd'hui ,  de  trouver 
nn  seigneur  à  qui  servir.  Les  seigneurs  de  la  terre  sont  bien 
différents  de  celui  du  ciel;  ceui-là ,  pour  recevoir  un  serviteur, 
épluchent  sa  naissance ,  examinent  son  habileté ,  contrôlent 
ton  maintien,  et  veulent  savoir  jusqu'aux  habits  qu'il  a.  Mais, 
pour  entrer  an  service  de  Dieu ,  le  plus  pauvre  est  le  plus  ri* 
ehe,  le  plue  humble  est  le  plus  noble,  et  il  suffit  de  se  dispo- 
ser avec  droiture  de  ccMir  à  vouloir  le  servir,  pour  qu'il  vous 
inscrive  aussitôt  sur  son  registre  de  gages,  vous  en  fixant  de 
si  considérables,  qu'à  peine  peuvent»ils  tomber  sous  votre 
désir,  tant  ils  sont  nombreux  et  grands. 

BBAGANZÀ.  «^  Tout  oeU,  c'cst  précher ,  ami  Soipion. 

BciPioN.  •*-  C'est  justement  ce  qu'il  me  semble;  aussi  je  me 
tais. 

BSEGAiizA.  ««*  Quant  à  oe  que  tu  me  demandas,  de  la  manière 
dont  je  m'y  prenais  pour  entrer  au  service  d'un  maître,  la  re« 
ponse  est  facile.  Tu  sais  que  l'humilité  est  la  base  et  le  fonds*' 
ment  de  toutes  les  vertus;  rien  n'est  vertu  sans  elle.  Bile 
Aplanit  les  difficultés^  elle  vainc  les  obstacles;  c'est  un  moyen 
qui  nous  conduit  toujours  à  de  glorieuses  fins.  Des  ennemis, 
éi\9  fait  des  amis;  elle  calme  la  colàre  d^u  emportés,  elle  af» 
faiblit  l'arrogance  des  superbes;  c'est  la  mère  de  la  modestie , 
la  sœur  de  la  tempérance  ;  enfin ,  avec  elle ,  les  vices  ne  peu» 
vent  remporter  aucun  triomphe  sérieux  et  durable  :  car  les 
iléohes  des  péchés  s'émoussent  et  se  brisent  contre  sa  douceur 
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et  sa  bénignité.  Eh  bienl  c'est  d'elle  que  je  me  servais  quand 
je  Yoolaîs  entrer  dans  quelque  maison ,  après  avoir  toutefois 
bien  observé  le  logis,  et  m'ôtre  assuré  qu'on  y  pouvait  rece- 
voir et  nourrir  un  chien  de  grande  taille.  Je  me  tenais  près  de 
la  porte,  et,  quand  il  s'en  approchait  quelqu'un  qui  me  sem- 
blait étranger,  je  Taboyais  ;  au  contraire,  quand  venait  le  maî- 
tre, je  baissais  la  tête,  et,  remuant  la  queue ,  je  m'approchais  de 
lai,  et  nettoyais  ses  souliers  avec  ma  langue.  Si  l'on  me  chas- 
sait à  coups  de  bâton ,  je  le  souffrais ,  et  je  revenais  avec  la 
môme  douceur  caresser  ceux  qui  m'avaient  battu,  et  personne 
ne  recommençait,  voyant  ma  constance  et  ma  noble  résigna- 
tion. De  cette  manière,  au  bout  de  deux  épreuves,  je  restais  à 
la  maison.  Je  servais  fidèlement  :  on  m'aimait  bientôt ,  et  ja- 
mais personne  ne  m'a  chassé.  C'était  moi  qui  me  chassais  ou, 
pour  mieux  dire,  qui  m'en  allais;  et,  maintes  fois,  j'ai  trouvé 
maître  dans  la  maison  de  qui  je  serais  encore  à  l'heure  qu'il 
est,  si  le  sort  contraire  ne  m* eût  persécuté. 

SGiPioN.  — De  la  môme  façon  que  tu  viens  de  le  conter,  j'en- 
trais aussi  chez  les  maîtres  que  j'ai  eus.  On  dirait  que  nous 
lisons  mutuellement  nos  pensées. 

BER6ANZA.  —  En  CCS  choscs  commo  en  d'autres ,  nous  nous 
sommes  rencontrés,  si  je  ne  me  trompe,  et  jeté  le  dirai  à  leor 
temps ,  puisque  je  te  l'ai  promis.  Mais  écoute  maintenant  ce 
qui  m'arriva,  lorsque  j'eus  laissé  le  troupeau  à  la  garde  de  ces 
mauvais  sujets.  Je  revins,  comme  je  te  l'ai  dit,  à  Séville,  qui 
est  l'asile  des  pauvres  et  le  refuge  des  abandonnés  ;  car,  dans 
•a  grandeur,  non-seulement  les  petits  tiennent,  mais  les  grands 
ne  s'aperçoivent  pas.  Je  me  plaçai  à  la  porte  d'une  grande 
maison  de  marchand  ;  je  fis  mes  diligences  accoutumées ,  et 
j'eus  bientôt  l'entrée  du  logis.  On  m'admit  pour  me  tenir  at- 
taché de  jour  derrière  la  porte,  et  me  lâcher  la  nuit.  Je  ser- 
vais avec  beaucoup  de  zèle  et  de  diligence  ;  j'aboyais  les  étran- 
gers, je  grognais  ceux  qui  ne  m'étaient  pas  très-connus.  La 
nuit ,  je  ne  dormais  pas,  visitant  les  cours ,  montant  sur  les 
terrasses ,  et  me  faisant  la  sentinelle  générale  de  ma  maison 
et  de  tout  le  voisinage.  Mon  maître  fut  si  charmé  de  mes  bons 
services,  qu'il  ordonna  de  me  bien  traiter ,  de  me  donner  une 
ration  de  pain ,  et  les  os  qu'on  enlevait  ou  qu'on  jetait  de  sa 
table,  ainsi  que  les  restes  de  la  cuisine.  A  cela  je  me  montrais 
fort  reconnaissant,  faisant  des  sauts  à  l'infini  quand  je  voyais 
mon  maître ,  surtout  quand  il  revenait  du  dehors  :  car  alors  je 
donnais  tant  de  signes  de  joie  et  faisais  tant  de  cabrioles ,  qu'à 
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la  fin  mon  maître  ordonna  qu'on  me  détachât ,  et  qu^on  me 
laissât  libre  de  jour  et  de  nuit.  Quand  je  me  vis  en  liberté ,  je 
courus  à  lui ,  je  tournai  tout  autour ,  mais  sans  oser  le  toucher 
arec  mes  pattes,  me  rappelant  la  fable  d'Ësope,  quand  cet  âne, 
si  âne,  voulut  faire  à  son  seigneur  les  mêmes  caresses  que  lui 
faisait  une  petite  chienne  gâtée,  et  attrapa  une  volée  de  coups 
de  bâton.  Il  me  semble  que,  dans  cette  fable ,  on  nous  faisait 
entendre  que  les  grâces  et  les  gentillesses  des  uns  ne  vont  pas 
bien  aux  autres.  Que  le  bouffon  vous  apostrophe ,  que  l'his- 
trion joue  des  mains  et  fasse  la  voltige,  que  le  polisson  braie, 
que  le  manant  imite  le  chant  des  oiseaux,  les  mouvements  des 
animaux  et  les  gestes  de  Thomme,  quand  ils  s'y  sont  adonnés, 
passe  ;  mais  qu'il  ne  prenne  pas  envie  d'en  faire  autant  à 
l'homme  de  qualité  ,  à  qui  nul  de  ces  talents  ne  saurait  donner 
ni  crédit  ni  renom. 

scniON.  —  Assez,  Berganza;  on  t'a  compris. 

BEROANZA.  —  Plût  à  Diou  que ,  de  môme  que  tu  m'entends , 
ceux  pour  qui  je  le  dis  m'entendissent  1  Je  ne  sais  ce  que  j'ai 
de  bon  naturel ,  mais  je  souffre  extrêmement  quand  je  vois  un 
gentilhomme  se  faire  saltimbanque,  se  piquer  de  savoir  jouer 
des  gobelets,  et  de  danser  la  chaconne  mieux  qu'âme  qui  vive. 
Je  connais  un  gentilhomme  qui  se  vantait  d'avoir  découpé,  à 
la  demande  d'un  sacristain,  trente-deux  fleurs  en  papier  pour 
mettre  à  un  monument*  sur  du  drap  noir;  et  il  était  si  fier  de 
ses  découpures ,  qu'il  menait  ses  amis  les  voir,  tout  comme 
s'il  les  eût  menés  voir  les  drapeaux  et  les  trophées  de  l'en* 
nemi  déposés  sur  la  sépulture  de  ses  pères  et  de  ses  aïeux. 

Ce  marchand,  pour  revenir  à  lui ,  avait  deux  fils,  un  de  douze 
ans  et  l'autre  de  quatorze ,  qui  étudiaient  la  grammaire  chez 
les  pares  de  la  compagnie  de  Jésus.  Us  allaient  au  collège  en 
grande  pompe,  avec  un  gouverneur  et  des  pages  qui  leur  por* 
talent  les  livres  et  ce  qu'on  appelle  le  vade  mecum.  En  les 
voyant  ainsi  marcher  avec  tant  d'apparat,  en  chaise  s'il  faisait 
du  soleil,  en  carrosse  s'il  pleuvait,  je  remarquai  davantage  avec 
quelle  grande  simplicité  leur  père  allait  à  la  Bourse  négocier 
ses  affaires  ;  il  ne  menait  d'autre  valet  qu'un  nègre,  et  quel- 
quefois il  s'oubliait  jusqu'à  s'y  rendre  sur  un  méchant  mulet, 
assez  mal  harnaché. 

scipioN.  —  Il  faut  que  tu  saches ,  Berganza,  que  c'est  la 

4,  On  appelle  ainsi  une  sorte  de  Uiéàlre  élevé  dans  les  églises  pendant  la 
semaine  sainte,  et  où  l'on  représente  les  actes  de  la  Passion. 
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coutume  et  Thumeur  des  marcbands  de  SéyiUe ,  aiosi  que 
des  Autres  grandes  cités,  de  montrer  leur  considération  et 
leurs  richesses ,  non  sur  leurs  personnes ,  mais  sur  oelles  de 
leurs  enfants.  Les  marchands  sont  plus  grands  dans  leur 
omhre  qu'en  eux-mêmes;  et,  comme  ils  ne  s'occupent  pas 
d'autre  chose  que  de  leurs  achats  et  de  leurs  ventes,  ils  sa 
traitent  modestement;  mais  aussi,  comme  Tambition  et  la  ri« 
çbesse  meurent  d'enyie  de  se  montrer,  elles  éclatent  dans  leurs 
enfants»  C'est  pour  cela  qu'ils  les  traitent  et  les  rehausseal 
comme  si  c'étaient  les  fils  de  quelque  prince.  U  y  en  a  mémo 
qui  leur  procurent  des  titres  ,  et  trouvent  moyen  de  leur 
mettre  sur  la  poitrine  le  signe  qui  distingue  si  bien  les  gens 
de  qualité  des  gens  du  peuple*. 

nsROANSA.  ^^  C'est  ambition ,  mais  ambition  généreuse  t 

celle  qui  vise  à  rehausser  sa  situation  sans  préjudice  d'autrui« 

SGiPioN.  —  liarement  ou  jamais  l'ambition  ne  s§  satisfait 

sans  que  ce  soit  au  préjudioe  d'autrui» 

BSRGANZA.  — >  Nous  arpus  déjà  dit  que  nous  ne  médirions  pas* 

sciPiov.  *^  Oui ,  et  je  ne  médis  de  personne. 

BERGANZA.  ->-  J'achàve  maintenant  de  reconnaître  pour  vrai 

ce  que  j'ai  ouï  dire  bien  des  fois*  Un  médisant,  une  méchante 

langue,  vient  de  déchirer  dix  noblesses  et  de  calomnier  vingt 

hommes  de  bien  ;  si  quelqu'un  le  reprend  en  ce  qu'il  dit  )  €  Jn 

n'ai  rien  dit  vraiment,  répond-il,  ou,  si  j'ai  dit  quelque  chosoi 

ce  n'était  pas  avec  dessein,  et,  si  j'avais  cru  que  quelqu'un  pi^t 

en  être  oÂ^ensé ,  je  ne  l'aurais  pas  dit.  s  Ma  foi ,  Soipioa ,  il 

faut  sayoir  beaucoup,  et  se  bien  tenir  sur  ses  étriers,  si  l'on 

▼eut  soutenir  deux  heures  de  conversation  sans  toucher  aux 

limites  de  la  médisance.  Je  le  vois  en  moi*m4me(  animal 

comme  je  le  suis,  pour  quatre  propos  que  je  m'arise  de  teniri 

les  paroles  me  viennent  à  la  langue  comme  les  moucherons 

au  vin  doux,  et  toutes  malicieuses ,  toutes  piquantes  pour  lo 

prochain.  J'en  reviens  donc  h  répéter  oe  que  j'ai  dit  uua  autr« 

fois ,  que  le  mal  faire  et  le  mal  dire ,  nous  l'héritons  de  nos 

premiers  parents ,  nous  le  suçons  avec  le  lait.  Cela  se  voil 

clairement  à  ce  qu'à  peine  un  enfant  tire  son  bras  du  maillot, 

qu'il  lève  la  main»  montrant  vouloir  tirer  rengeanee  de  celui 

qu'il  croit  l'avoir  offensé  ;  et  presque  la  première  puole  qu'il 

articule,  c'est  d'appeler  coquine*  sa  nourrice  ou  sa  mère» 

4.  Lm  eroix  des  ordres  d'Aleanlara,  de  Saint- Jsoqvei,  eto. 

5.  Le  mot  estplai  dur  ea  wpegnol. 
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scmôK.  ^^  Tu  as  raison ,  tt  je  confessa  ma  faata  ;  mais  je 
▼eux  que  tu  me  la  pardonnes ,  comme  je  t'en  ai  pardonné  tant 
d'antres.  Jetons  notre  bonnet  en  l'air,  oomme  disent  les  petite 
garçons,  et  ne  médisons  plus  du  proohaindésomnais.  Continué 
ton  histoire;  tu  l'as  laissée  à  la  pompeuse  façon  avec  laquelle 
les  fils  du  marchand  ton  maître  allaient  au  oollége  de  la  oom« 
pagnie  de  Jésus. 

BSROÂN^»  ••*  C'est  à  lui  que  je  me  reoommande  en  tout 
événement.  Bien  que  se  priver  de  médire  me  semble  fort 
difficile ,  je  pense  user  d'un  remède  dont  usait,  k  ce  que  j'ai 
ouï  dire ,  un  grand  jureur,  lequel,  repentant  de  sa  mautaîse 
habitude,  chaque  fois  qu'il  jurait  depuis  son  repentir,  se  pin« 
çait  le  bras  ou  baisait  la  terre  en  peine  de  sa  faute.  Malgré 
tout  cela  il  jurait  encore»  Ainsi  donc,  chaque  fois  que  je  viole* 
rai  le  précepte  que  tu  m'as  donné  de  ne  pas  médire,  et  l'in* 
tention  que  j'ai  de  ne  pas  le  faire ,  je  me  mordrai  le  bout  de 
la  langue,  de  façon  qu'il  m'en  cuise,  et  que  je  me  rappelle  ma 
faute  pour  n'y  plus  retomber. 

Bcipum.  -^  Tel  est  ce  remède ,  que,  si  tu  en  uses ,  j'espère 
bien  une  chose  t  c'est  que  tu  te  mordras  tant  de  fois  qu'à  la 
fin  tu  resteras  sans  langue ,  et  dès  lors  dans  l'impossibilité  de 
médire  darantage. 

BERGAirKA.  -***  Du  moios,  je  ferai  de  mon  côté  toutes  mes 
diligences;  que  le  oiel  fasse  le  reste.  Je  dis  donc  qu'un  jour 
les  enfants  de  mon  maître  laissèrent  un  cahier  dans  la  cour, 
où  je  me  trouvais  en  ce  moment;  et,  comme  j'étais  appris  à 
porter  le  panier  du  boucher,  mon  premier  maître,  j'empoignai 
le  vadê  fiMoum,  et  je  suivis  les  jeunes  gens ,  avec  l'intention 
de  ne  pas  le  lâcher  jusqu'au  collège.  Tout  m'arriya  oomme  je 
le  désirais*  Mes  maîtres  ,  qui  me  virent  venir  avec  le  vaik 
fMcutn  à  la  gueule ,  délicatement  porté  par  les  cordons,  oom^ 
mandèrent  à  un  page  de  me  l'ôter  ;  mais  je  ne  voulus  pas  y 
eonsentir,  et  je  ne  lâchai  prise  qu'après  être  entré  dans  la 
classe,  chose  qui  fit  rire  tous  les  étudiants.  Je  m'approchai  de 
l'aîné  de  mes  maîtres,  et  lui  remis  avec  beaucoup  de  civilité 
le  cahier  dans  les  mains  ;  puis  j'allai  m'aocroupir  à  la  porte  de 
la  classe ,  regardant  en  face  le  maître  qui  occupait  la  chaire. 
Je  ne  sais  quel  charme  a  la  vertu  :  car,  bien  que  je  ne  puisse 
la  comprendre  ni  peu  ni  beaucoup ,  je  pris  Bientôt  plaisir  h 
voir  avec  quel  amour ,  quelle  sollicitude  et  quelle  adresse  ces 
bons  pères  enseignaient  ces  jeunes  enfantSi  redressant  les  ten« 
dres  tiges  de  leur  jeunesse,  pour  qu'elles  ne  vinssent  pas  à  se 
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tordre  et  à  dévier  du  chemin  delà  vertu,  qu'ils  leur  montraient 
en  môme  temps  que  celui  des  belles-lettres.  J'observai  comme  i]s 
grondaient  leurs  élèves  avec  douceur,  comme  ils  les  châtiaient 
avec  miséricorde ,  comme  ils  les  exhortaient  avec  de  bons 
exemples ,  comme  ils  les  excitaient  avec  des  prix ,  comme  ils 
leur  distribuaient  le  travail  avec  sagesse,  enfin  comme  ils  leur 
peignaient  la  laideur  des  vices  et  la  beauté  des  vertus ,  pour 
que  haïssant  ceux-là,  chérissant  celle-ci,  ils  atteignissent  1q 
but  pour  lequel  ils  furent  créés. 

sciPiON.  —  Tu  aa  bien  raison  Berganza  :  car  j'ai  ouï  dire  de 
ces  bons  pères  qu'en  fait  d'hommes  capables  de  mener  les  af- 
faires publiques,  il  n'y  en  a  pas  d'aussi  sages  dans  le  monde 
entier,  et  qu'en  fait  de  guideis  dans  le  chemin  du  ciel ,  peu  de 
gens  les  valent.  Ce  sont  des  miroirs  où  se  réfléchissent  l'hon- 
nêteté, la  doctrine  catholique,  la  prudence  singulière,  et  fina- 
lement l'humilité  profonde,  base  sur  qui  s'élève  tout  l'édifice 
de  la  félicité  future*. 

BERGANZA.  —  Tout  est  commc  tu  le  dis  ;  mais  revenons  à 
mon  histoire.  Mes  maîtres  s'amusèrent  à  me  faire  porter  tou- 
jours le  vademecum  ,  ce  que  j'exécutais  de  fort  bonne  grâce. 
Gela  me  faisait  passer  une  vie  de  roi,  et  meilleure  encore ,  car 
elle  était  tranquille  et  sans  soucis ,  parce  que  les  étudiants  se 
mirent  à  jouer  avec  moi.  De  mon  côté  je  m'apprivoisai  si  bien 
avec  eux,  qu'ils  me  mettaient  la  main  dans  la  gueule,  et  que  les 
plus  petits  me  montaient  sur  le  dos.  Us  jetaient  leurs  bonnets 
ou  leurs  chapeaux,  et  je  les  leur  rapportais  proprement,  avec 
de  grandes  marques  d'allégresse.  Ils  se  mirent  à  me  donner  à 
manger  tant  qu'ils  pouvaient,  et  ils  se  divertissaient  beaucoup 
de  voir  que;  quand  ils  me  donnaient  des  noix  ou  des  noisettes, 
je  les  cassais  comme  un  singe ,  laissant  la  coque  et  mangeant 
la  chair.  Il  y  eut  tel  d'entre  eux  qui ,  pour  éprouver  mon  ta- 
lent ,  m'apporta  dans  un  mouchoir  une  grande  quantité  de 
salade,  que  je  mangeai  comme  si  j'eusse  été  une  personne. 
C'était  pendant  l'hiver,  alors  qu'on  se  régale  à  Séville  de 
pains  mollets  et  de  gâteaux  au  beurre  ,  et  j'en  étais  si  bien 
servi  que  plus  de  deux  AnUmios  *  furent  vendus  ou  mis  en 

4 .  Inondée  en  4  540  par  l'approbation  du  pape  Paul  III,  la  compagnie  de 
Jésus  était  encore  biea  nouvelle  à  Tépoque  où  écrivait  Cervantes.  Elle  avait 
^  à  peine  un  demi-siècle  d'existence.  Le  portrait  qa*il  trace  des  Jésuites  eut 

"T%  .         bientôt  cessé  d'élre  ressemblant. 

2.  On  appelait  ainsi  les  grammaint  latines  d* Antonio  de  Lehrija. 
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gage  pour  me  faire  déjeuner.  En  un  mot,  je  menais  une 
vie  d'étudiant,  mais  sans  faim  et  sans  gale,  ce  qui  est  tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  plus  pour  indiquer  qu'elle  était  bonne  :  car , 
si  la  g^le  et  la  faim  n'étaient  pas  si  inséparables  des  étudiants, 
il  n'y  aurait  pas  de  vie  plus  agréable  et  plus  réjouissante.  En 
effet,  la  vertu  et  le  plaisir  y  font  assaut,  et  la  jeunesse  se  passe 
en  apprenant  et  en  s'amusant.  De  ce  bonheur  et  de  cette  quié- 
tude vint  m'arracher  une  certaine. dame  qu'on  appelle,  ce  me 
semble ,  Raison  d'État ,  qu'il  ne  faut  écouter  que  quand  beau- 
coup '  d'autres  raisons  parlent  pour  elle.  Le  cas  est  que  ces 
messieurs  les  professeurs  trouvèrent  que  les  élèves  passaient  }, 

la  demi-heure  qui  s'écoule  d'une  leçon  à  l'autre,  non  à  repasser 
leurs  leçons,  mais  à  s'amuser  avec  moi.  Aussi  ordonnèren^ils 
à  mes  maîtres  de  ne  plus  m'amener  à  la  classe.  Ceux-ci  obéi- 
rent ,  on  me  ramena  à  la  maison,  et  l'on  me  remit  à  l'ancienne 
garde  ;  et,  sans  que  le  vieux  seigneur  se  rappelât  la  grâce  qu'il 
m'avait  accordée  d'être  libre  de  jour  et  de  nuit,  je  revins  livrer 
mon  cou  à  la  chaîne  et  mon  corps  à  un  vieux  tapis  de  jonc 
qu'on  me  mit  derrière  la  porte.  Hélas I  amiScipion,  situ 
savais  quelle  dure  chose  c'est  à  souffrir  que  de  passer  d'un  état 
heureux  à  une  situation  malheureuse  1  Tiens,  quand  les  mi- 
sères et  les  afflictions  sont  profondes  et  continuelles ,  ou  elles 
finissent  vite  avec  la  mort,  ou  leur  continuité  même  en  fait 
une  sorte  d'habitude  qui ,  au  milieu  de  leur  plus  grande  ri- 
gueur, sert  à  les  soulager.  Mais  lorsque  d'un  sort  triste  et 
malheureux  on  arrive  tout  à  coup,  sans  y  penser,  à  un  autre 
sort,  heureux,  prospère  et  plein  de  joie;  puis  que,  bientôt 
après,  on  retombe  dans  le  premier  sort,  dans  les  premières 
peines  et  les  premiers  tourments,  c'est  une  douleur  si  cruelle, 
que,  si  elle  n'ôte  pas  la  vie,  c'est  pour  la  tourmenter  davan- 
tage en  la  prolongeant.  Enfin ,  je  fus  remis  à  ma  ration  de 
soupe  de  chien ,  et  aux  os  que  me  jetait  une  négresse  de  la 
maison;  encore  ces  os  étaient-ils  dîmes  par  deux  gros  chats 
mouchetés ,  auxquels  il  était  facile ,  étant  libres  et  légers,  de 
me  prendre  tout  ce  qui  sortait  du  district  de  ma  chaîne.  Main- 
tenant, frère  Scipion ,  que  le  ciel  t'accorde  tout  le  bien  que  tu 
désires»  pourvu  que,  sans  te  fâcher,  tu  me  laisses  philosopher 
un  peu  :  car,  si  je  manquais  de  dire  les  choses  qui  me  revien- 
nent à  présent  à  la  mémoire ,  de  celles  qui  me  vinrent  alors  à 
l'esprit ,  il  me  semble  que  mon  histoire  ne  serait  ni  complète 
ni  d'aucune  utilité. 
SCIPION.  —  Prends  garde,  Berganza,  que  cette  envie  de 
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philosopher  (pie  tu  dis  te  venir  ne  soit  une  tentation  da  dia- 
ble. En  effet,  la  médiaanoe  n'a  pas  de  meilleur  voile  pour  pal- 
lier et  couvrir  sa  malignité  que  Topinion  qu'a  le  médisant  que 
tout  ee  qu'il  dit  sont  des  sentenoes  de  philosoplie  ^  que  mor«- 
ére  est  reprendre,  et  découvrir  les  défauts  d'autrui,  aèla  bien 
entendu*  Il  n'y  a  pas  une  vie  de  médisant,  si  tu  Texamines 
avee  soin,  que  tu  ne  trouves  pleine  de  vioes  et  d^ezcès^  Cela 
su,  philosophe  maintenant  tant  qu'il  Ce  plaira. 

BERQANZA.  — ^  Ttt  poux  être  tranquille,  Soipion  ;  je  ns  médi«> 
nd  pas  davantage,  puisque  je  me  le  suis  promis.  Le  cas  eet 
done  que,  comme  j'étais  tout  le  jour  oisif,  et  que  l'oisiveté 
est  mère  des  réflexions,  je  me  mis  à  repasser  dans  ma  mé- 
moire quelques  morceaux  de  latin  qui  m'y  étaient  restés,  de 
tous  oeux  que  j'avais  ent^dus  quand  j'allais  au  collège  avec 
mes  maîtres.  Grâce  à  ees  phrases ,  je  me  trouvai  plus  avancé 
en  intelligence,  et  je  résolus,  comme  si  j*avais  su  parler,  de 
m'en  ifervir  dans  les  occasions  qui  s^olMralent;  toutefois, 
d'une  manière  bien  différente  de  oelle  dont  s'en  servent  ^^ 
ques  ignorants.  Il  y  a  de  bons  Espagnols  *  qui,  dans  les  con- 
versations, lâchent  de  temps  en  temps  quelque  bout  de  latin, 
bref  et  sentencieux,  faisant  croire  à  -ceux  qui  ne  l'entendent 
pas  qu'ils  sont  de  grands  latinistes,  quand  ils  savent  à  peine 
décliner  un  nom  et  conjuguer  un  verbe. 

sciFiON.  ^  C'est  un  moindre  mal,  à  mon  avis,  que  celui  que 
commettent  d'autres  gens  qui  savent  véritablement  le  latin, 
lesquels  sont  si  malavisés,  qu'en  parlant  à  un  cordonnier  ou 
à  un  tailleur,  ils  versent  du  latin  comme  de  l'eau. 

BiSRGAMZA.  —  De  Cela  nous  pouvens  tirer  la  eonséquenee  que 
eelui-Ià  pèche  autant  en  parlant  le  latin  à  eeui  qui  ne  le  sa- 
vent pas,  que  celui  qui  le  parle  sans  le  savoir* 

SGiPioN.  —  Eh  bien  I  tu  peux  encore  observer  uâe  chose  : 
e*est  qu'il  y  a  des  gens  pour  qui  être  latinistet  ne  les  empêche 
pas  d'être  ânes. 

BËRaANZA.  <^  Qui  en  doute  t  la  raison  en  est  claire.  Lors- 
que, au  temps  des  Komains,  tout  le  monde  parlait  le  latin 
*«  comme  langue  maternelle,  il  Éfest  bien  trouvé  parmi  eux  quel- 
que imbécile  que  parler  latin  n'empêchait  pas  d'êlre  unebète. 

sciPtoN.  —  !^our  savoir  se  taire  en  espagnol  et  parler  tn  la* 
tin,  il  faut  dn  tact  et  de  l'esprit,  Mre  Bergansa. 


y 


^ 


I.  L'original  dit  romanàstaê,  ceux  qui  parlent  h»  r^mtméà  ce  taDgtte 
Vulgaire. 
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BËRGANZÀ.  «^  Cela  est  vrai;  car  on  peut  aussi  bien  dire  une 
sottise  en  latin  qu'en  espagnol.  J'ai  vu  des  lettrés  fort  sots , 
des  grammairiens  fort  lourds  et  des  Espagnols  tout  unis, 
rayés  et  bariolés  de  latin,  capables  d'ennuyer  le  monde  du 
matin  au  soir. 

SCIPION.  ^  Laissons  eela,  et  eemmenoe  par  débiter  tes  sen* 
tences  de  philosophie. 

BERGANZA.  —  EUes  sout  dltes  \  oe  sont  eeUes  que  tu  viens 
d'entendre. 

sciPioM.  <^  Lesquelles? 

BBRGANZA.  ^  Celles  à  propos  du  latin  et  de  Pespagnol,  que 
j'ai  commencées  et  que  tu  viens  de  finir.  !^ 

scipton.  ^  Quoi  donc!  médire,  tu  appelles  eela  philosopher t 
ainsi  vont  les  choses.  Canonise,  Berganta,  canonise  la  mau* 
dite  plaie  de  la  médisance  ;  donnez-lui  le  nom  que  tu  voudras. 
À  son  tour,  elle  nous  donnera  celui  de  cyniques,  qui  veut  dire 
chiens  détracteurs.  Par  ta  vie,  tais*toi,  et  continue  ton  his* 
toire. 

BERGANZA.  -^  Gomment  puis^^je  la  continuer,  si  je  me  tais  f 

SGiFioN.  —  Je  veux  dire  que  tu  la  continues  toute  droite  et 
tout  unie,  sans  la  faire  ressembler  à  un  polype,  taiit  tu  lui 
ajoutes  de  bras. 

BERGANZA.  -^  Parle  avec  justesse  :  on  ne  dit  pas  les  bras, 
mais  les  queuçs  du  polype  *. 

SCIPION.  —»  Voilà  Terreur  de  celui  qui  a  dit  que  ce  n*est  pas 
un  vice  d'appeler  les  choses  par  leurs  noms  propres;  comme 
s'il  ne  valait  pas  mieux,  puisqu'il  faut  absolument  qu'elles 
soient  nommées,  les  exprimer  par  des  détours  et  des  circou'- 
locutions  qui  tempèrent  le  dégoût  quQ  causent  leurs  non\3 
mêmes  :  les  honnêtes  paroles  prouvent  l'honnêteté  de  celui 
qui  les  prononce  ou  qui  les  écrit. 

BERGANZA.  —  Je  vcux  tc  croirc,  et  je  reviens.  Ma  mauvaise 
étoile,  non  contente  de  m'avoir  arraché  à  mes  études  et  k  la 
vie  si  commode  et  si  joyeuse  que  j'y  menais,  non  contente  dé 
m'âvoîr  enchaîné  derrière  une  porte,  et  d'avoir  troqué  la  libé- 
ralité des  étudiants  contre  la  parcimonie  de  la.  négresse,  vou*  ** 
lut  encore  .me  troubler  dans  la  situation  où  j'avais  fini  pat 
trouver  du  calme  et  du  repos.  Tiens,  Scîpion,  sois  certain; 
sois  assuré,  conune  je  le  suis  moi-même,  que  les  malheurs 
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cherchent  et  trouvent  le  malheureaz,  se  cachâtril  dans  les 
derniers  recoins  de  la  terre.  Je  dis  cela,  parce  que  la  négresse 
de  céans  était  amoureuse  d'un  nègre,  esclave  aussi  dans  la 
maison,  lequel  nègre  couchait  dans  le  vestibule  qui  est  entre 
la  porte  de  la  rue  et  celle  de  la  cour  \  derrière  laquelle  j'étais 
attaché.  Ils  ne  pouvaient  se  réunir  que  de  nuit,  et,  pour  cela 
faire,  ils  avaient  volé  ou  contrefait  les  clefs.  La  plupart  des 
nuits,'ma  négresse  descendait,  et,  me  fermant  la  bouche  avec 
un  morceau  de  viande  ou  de  fromage,  elle  ouvrait  à  son  nègre, 
avec  qui  elle  se  donnait  du  bon  temps ,  toujours  à  Taide  de 
mon  silence  et  aux  dépens  de  ce  qu'elle  volait.  Pendant  quel- 
ques jours,  les  cadeaux  de  la  négresse  me  corrompirent  la 
conscience,  car  il  me  semblait  qu'à  moins  de  cette  ressource, 
^les  flancs  allaient  se  rétrécir,  et  que  je  deviendrais,  de  mâ- 
tin, lévrier.  Mais  enfin,  ramené  par  mon  bon  naturel,  je  vou- 
lus répondre  à  ce  que  mon  maître  devait  attendre  de  moi, 
puisque  je  recevais  ses  gages  et  mangeais  son  pain,  comme 
le  doivent  faire,  non-seulement  les  honnêtes  chiens  qui  sont 
connus  pour  leur  reconnaissance,  mais  encore  tous  ceux  qui 
servent. 

sciPioN.  —  Quant  à  ceci,  Berganza,  je  veux  que  cela  passe 
pour  philosophie,  car  ce  sont  des  propos  qui  réunissent  à  la 
bonne  vérité  la  bonne  intelligence.  Et  poursuis,  sans  trop 
donner  de  corde,  pour  ne  pas  dire  de  quene,  à  ton  hbtoire. 

BERGANZA.  —  Je  voux  d'abord  te  demander,  si  par  hasard  tu 
le  sais,  qu'est-ce  que  veut  dire  philosophie?  Bien  que  je  la 
nomme,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est;  seulement  je  m'imagine 
que  c'est  une  bonne  chose. 

sciPioN.  —  Je  te  le  dirai  brièvement.  Ce  nom  se  compose  de 
deux  mots  grecs,  philos  et  sophia;  philos  veut  dire  amour,  et 
sophiay  science.  Ainsi  donc  philosophie  signifie  amour  de  la 
science,  et  philosophe,  amateur  de  la  science. 

BERGANZA.  —  Tu  OS  bien  savant,  Scipion.  Qui  diable  t'a  ap- 
pris des  mots  grecs  ? 

SCIPION.  —  A  ton  tour,  Berganza,  tu  es  bien  simple  de  faire 
cas  de  semblables  choses.  C'est  ce  que  savent  les  petits  en- 
fants à  l'école.  Il  7  a  d'ailleurs  dés  gens  qui  se  donnent  aussi 
Fair  de  savoir  le  grec,  en  l'ignorant,  comme  le  latin,  sans  le 
savoir. 

BERGANZA.  —  C'cst  précisément  ce  que  je  dis.  Mais  je  vou- 
I  •  A  Séville,  on  appelle  ce  yestibule  zaguan. 
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drais  qu'on  mit  ces  geus^Ià  bous  le  pressoir,  comme  font  les 
Portugais  à  l'égaré  des  Nègres  de  Guinée  *,  et  qu'à  tour  de 
bras  on  exprimât  le  jus  de  ce  qu'ils  sarent,  afin  qu'ils  cessent 
de  tromper  le  monde  ayec  les  oripeaux  de  leur»  chausses 
trouées  et  de  leur  latin  en  lambeaux* 

SGIPION.  —  C'est  à  présent,  Berganza,  que  tu  peux  te  mordre 
la  langue,  et  que  je  peux  me  la  broyer  aussi,  car.  tout  ce  que 
nous  disons  est  autant  de  médisance. 

BERGANZà.  -—  Oui;  maîs  je  ne  suis  pas  obligé  de  faire  comme 
fit,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  un  certain  Corondas,  Tjrien,  lequel 
rendît  une  loi  qui  défendait  que  personne  entrât  en  armes 
dans  la  municipalité  de  sa  ville,  sous  peine  de  la  vie.  Un  au* 
tre  jour,  il  entra,  par  mégarde,  au  conseil,  l'épée  au  côté.  On 
l'en  fit  apercevoir;  et  lui,  se  rappelant  la  peine  qu'il. avait 
portée,  il  tira  son  épée  du  fourreau,  et  s'en  perça  la. poitrine  : 
de  sorte  qu'il  fut  le  premier  qui  rendit  et  qui  viola  la  loi,  et 
le  premier  qui  encourut  la  peine.  Ce  que  j'ai  dit,  ce  n'était  pas 
rendre  une  loi,  mais  promettre  que  j^e  nie  mordrais  la  langue, 
s'il  m'arrivait  de  médire.  Or,  à  présent,  les  choses  ne  vont 
pas  avec  la  rigueur  inflexible  de  l'antiquité.  Aujourd'hui  on 
fait  une  loi,  demain  on  l'enfreint,  et  peut-être  convient-il 
qu'il  en  soit  ainsi.  Quelqu'un  promet  à  cette  heure  de  se  cor<> 
riger  de  ses  vices,  et  le  moment  d'après  il  tombe  dans  de  plus 
grandes  fautes.  Autre  chose  est  approuver  la  discipline,  autre 
chose  s'y  soumettre  ;  et,  effectivement,  du  dit  au  fait,  il  y  a 
grand  trajet'.  Que  le  diable  se  morde  la  langue;  moi,  je  ne 
veux  pas  me  la  mordre,  ni  faire  des  finesses  sur  ce  bout  de 
tapis,  où  je  ne  suis  vu  de  personne  qui  puisse  louer  mon  ho- 
norable résolution. 

SGIPION.  —  De  cette  manière,  Berganza,  si  tu  étais  homme, 
tu  serais  un  hypocrite,  et  toutes  les  bonnes  œuvres  que  tu 
ferais  ne  seraient  qu'apparentes,  feintes  et  fausses,  couvertes 
seulement  du  manteau  de  la  vertu,  et  dans  l'unique  but  d'être 
loué,  comme  font  tous- les  hypocrites? 

BERGANZA.  —  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  ferais  alors;  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'à  présent  je  ne  veux  pas  me  mordre  la  lan- 
gue, quand  il  me  reste  tant  de  choses  à  dire,  que  je  ne  sais 
ni  quand  ni  comment  je  pourrai  en  venir  à  bout;  surtout  avec 

4 .  Alluftion  aui  tortureft  qu*on  taîBail  souCTrir  i  ce»  malheureux  pour  leur 
«rracher  Taveu  de  quelque  Taule. 
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la  crainta  qa'au  lerar  du  soleil  nous  ne  restions  à  tâtons, 
e'est-à'dire  que  la  parole  ne  nous  manque. 

sovioir.  -^  Le  ciel  en  agira  mieux.  Poursuis  ton  histoire, 
al  ne  t'écarte  pas  du  grand  chemin  par  d'impertinentes  di- 
gressions; de  cette  manière,  quelque  longue  qu'elle  soit,  tu 
auras  bientôt  fini. 

ÇBEOiirzA.  <—  Je  dis  donc  qu'ayant  tu  Vaudace,  l'impudicité 
et  le  brigandage  des  nègres,  je  résolus,  en  bon  sertiteur,  d'y 
mettre  ordre  par  tous  les  moyens  que  je  pourrais  employer  ; 
et  je  fis  si  bien,  en  effet,  que  je  tins  k  bout  de  mon  dessein. 
La  négresse,  comme  tu  le  sais  déjà,  deseendait  s'ébattre  avec 
le  nègre,  se  fiant  à  ce  que  les  morceaux  de  fiande,  de  pain  ou 
de  fromage,  qu'elle  me  jetait  dans  la  gueule,  me  rendaient 
muet.  Les  présents  ont  une  grande  puissance,  Scipion. 

sapiov.  —  Fort  grande;  mais  ne  tf amuse  pas,  continue. 

BBuaANEA.  —  Je  me  rappelle  que,  lorsque  J'étudiais,  j'ouls 
dire  au  professeur  un  proverbe  latin  ,  de  ceux  qu'ils  nomment 
adages,  ainsi  conçu  :  habet  hovem  in  lingua, 

SCIPION.  —  Oh  t  que  tous  arez  mal  à  propos  fourré  1&  Totre 
latin  1  Bet-ce  que  tu  as  si  vite  oublié  ce  que  noas  disions  tout 
k  l'heure  contre  ceux  qui  entremêlent  de  latin  les  conversa- 
tions en  espagnol  t 

BEROANZA.  —  Mals  ce  latin  rient  ici  comme  au  moule. 
Sache  donc  que  les  Athéniens  employaient,  entre  autres,  une 
monnaie  à  l'effigie  d'un  bœuf,  et  lorsqu'un  juge,  pour  s'être 
laissé  suborner,  manquait  à  dire  ou  à  faire  ce  que  lui  près- 
criTsient  la  raison  et  la  justice,  ils  disaient  :  c  Ce  juge  a  lé 
bœuf  sur  la  langue.  » 

SGiPiQN.  —  L'application  manque. 

BERGANZA. —  Comment!  n*est^Ile  pas  claire  Y  est-ce  que  les 
cadeaux  de  la  négresse  ne  m'ont  pas  tenu  muet  plusieurs 
jours,  au  point  que  je  ne  voulais  ni  n'osais  aboyer,  quand  la 
négresse  descendait  visiter  son  nègre  amoureux?  C'est  ce  qui 
me  fait  répéter  encore  que  les  présents' peuvent  beaucoup. 

SCIPION.  —  Je  suis  déjà  convenu  de  cela,  et,  sans  la  crainte 
de  faire  à  présent  une  trop  longue  diversion,  je  te  prouverais 

gar  mille  exemples  la  grande  puissance  qu'ont  les  présents, 
[ais  peut-être  le  dirai-je,  si  le  ciel  m'accorde  le  temps ,  l'oc- 
casion et  la  parole  pour  te  raconter  ma  vie. 

BBR»AiiEA.  —  Dieu  te  donne  oe  que  tu  souhaites!  mais,  en 
attendant,  écoute.  A  la  fin,  ma  bonne  intention  prévalut 
contre  les  mauvais  cadeaux  de  la  négresse;  une  nuit  qu'elle 
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descenclait  à  son  ordinaire  passe-temps,  je  sautai  sur  elle, 
sans  aboyer,  pour  ue  pas  alarmer  les  gens  de  la  maison,  et, 
en  un  instant,  Je  lui  mis  toute  sa  chemise  en  pièces,  et  lui 
arrachai  un  morceau  de  la  puisse  :  plaisanterie  qui  9uîfit  pour 
la  tenir  très-sérieusement  au  Ut  plus  de  huit  jours,  préten- 
dant avec  ses  maîtres  je  ne  sais  quelle  maladie,  Elle  guérit 
^nfin.  Une  autre  nuit,  elle  revint  ^  la  charge,  et  j'jr  revins 
au8»i.  Cette  nuit,  sans  la  mordre,  je  lui  égratignai  tout  le 
corps,  comme  si  on  l'eût  oardée  à  la  façon  d'une  couverture, 
Nos  batailles  se  livraient  à  la  squrdine  ;  j'en  sortais  toujours 
vainqueur,  et  la  négresse  mal  menée  et  plus  mal  contente. 
Mais  son  ressentiment  se  montrait  bien  à  mon  poil  et  à  ma 
santé  ;  elle  me  rogna  la  ration  et  me  retrancha  \e^  os,  si  bien 
gue,  peu  à  peu»  les  miens  montraient  les  noeuds  de  Téchine, 
Cependant,  bien  qu'on  m'ôtât  le  manger,  on  ne  put  m'ôter  la 
yoix  pour  aboyer.  Mais  ^  négresse,  voulant  en  finir  d'un  seul 
coup ,  me  servit  une  éponge  frite  dan»  du  saindou^f .  Je  re- 
connus U  méchanceté,  et  v;s  que  c'était  pire  que  d'avaler  deç 
boulette»  de  verre  et  d'arsenic;  car,  i  quiconque  mange  un 
tel  ragoût,  l'estomac  lui  enfle,  et  l'éponge  n'en  sort  plus  sans 
emporter  la  yie  avec  elle.  Gomme  il  me  parut  impossible  de 
me  garder  longtemps  des  embûches  d'ennemis  si  acharnés,  je 
résolus  de  m'éloigner  d'eux  et  de  prendre  la  clef  des  champs» 
Un  jour  que  j'étais  détaché,  sans  dire  adieu  h  personne  de  la 
maison,  j'enmai  la  rue,  et  à  cent  pas  de  1&,  le  sort  me  fit  ren- 
contrer cet  alguazil  que  j'ai  dit,  au  commencement  de  mon 
histoire»  être  grand  ami  de  mon  mettre  Nicolas  le  Camus.  A 
peine  m'eut^il  vu,  qu'il  me  reconnut  et  m'appela  par  mon 
nom;  je  le  reconnus  de  môme,  et,  dès  qu'il  m'eut  appelé,  je 
m'approchai  de  lui  avec  mes  caresi^es  et  mes  cérémonies  ordi- 
naires. Ù  m'empoigna  par  le  cou,  et  dit  &  ses  recors  :  «  Yoici 
un  fameux  chien  de  garde,  qui  appartenait  à  un  de  mes  amis  ; 
emmenonsxle  chez  nous,  9  Les  recors  se  réjouirent,  disant  que» 
puisque  j'étais  de  g^rdei  je  leur  serais  fort  utile  k  tous.  Ils 
voulurent  me  saisir  pçur  m'emmener,  mais  mon  maître  leur 
dit  que  c'était  inutile,  et  que  je  suivrais  bien  puisque  je  le 
connaissais,  J'ai  oublié  de  te  dire  que  le  gros  collier  à  pointes 
de  fer  que  j^emportai  quand  je  déguerpis  du  troupeau,  m'avait 
4té  pris  par  un  Bohémien  dans  x^ne  hôtellerie  de  la  route,  et 
qu'à  Séville  je  me  promenais  le  cou  nu  ;  mais  l'alguazil  me 
mit  un  élégant  cellier  tout  gstqii  ,d9  clous  de  cuivre.  Consi- 
dère maintenant,  Scipion,  les  singuliers  caprices  de  cette 
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roue  changeante  de  ma  fortune  ;  hier  j'étais  étudiant,  aujourr 
d'hui  tu  me  vois  recors. 

sciPiON.  —  Ainsi  va  le  monde  ;  il  u*y  a  pas  de  quoi  te 
mettre  à  présent  à  exagérer  les  vicissitudes  de  la  Fortune, 
comme  s'il  y  avait  une  grande  différence  entre  servir  un  bou- 
cher ou  un  alguazil.  Je  ne  puis  souffrir  ni  entendre  patiem- 
ment les  plaintes  que  font  de  la  Fortune  certains  hommes, 
pour  qui  la  plus  grande  à  laquelle  ils  pussent  prétendre,  c'était 
d'avoir  l'espérance  de  devenir  un  jour  écuyers  ^  Par  combien 
de  malédictions  ils  la  maudissent  I  par  combien  d'injures  ils 
la  déshonorent  I  et  tout  cela  pour  que  celui  qui  les  entend 
pense  que,  d'une  haute  et  prospère  situation,  ils  sont  des- 
cendus à  l'état  misérable  où  on  les  voit. 

BERGANZA.  —  Tu  as  raisou.  Il  faut  que  tu  saches  que  cet 
alguazil  était  fort  lié  avec  un  greffier  qui  l'accompagnait  dans 
ses  expéditions.  Us  vivaient  tous  deux  en  concubinage  avec 
deux  drôlesses,  non  pas  de  plus  ou  moins,  comme  on  dit, 
mais  de  moins  tout  à  fait.  Elles  étaient,  il  est  vrai,  assez  bien 
de  figure,  mais  très-mal  de  dévergondage  et  de  fourberie  de 
métier.  Ces  fenmies  leur  servaient  d'hameçon  et  de  filets  pour 
pêcher  hors  de  l'eau,  et  voici  comment  :  Elles  s'habillaient  de 
façon  que,  par  le  coin,  elles  découvraient  toute  la  carte,  et  se 
faisaient  prendre  à  portée  d'arquebuse  pour  des  dames  de 
facile  conquête.  C'était  toujours  à  la  chasse  d'étrangers  qu'elles 
allaient,  et,  quand  la  foire  venait  à  Cadix  ou  à  Séville,  leur 
gain  venait  aussi.  Pas  un  Breton  n'échappait  à  leurs  agace- 
ries, et,  si  l'encrassé  tombait  sons  la  main  de  ces  proprçttes, 
elles  avisaient  bien  vite  l'alguazil  ou  le  greffier  de  l'auberge 
où  se  donnait  le  rendez-vous.  A  peine  les  amants  étaient^ils 
ensemble,  que  les  gens  de  justice  venaient  leur  donner  l'as- 
saut, et  les  arrêtaient  comme  des  gens  de  mauvaise  vie  ;  mais 
ils  ne  les  emmenaient  point  à  la  prison,  parce  que  les  étran- 
gers rachetaient  toujours  l'avanie  à  prix  d'argent.  Or,  il  ar- 
riva que  la  Colindrès  (ainsi  s'appelait  la  bonne  amie  de  l'ai- 
guazil)  pécha  un  Breton  crasseux  et  graisseux.  Elle  convint 
avec  lui  d'un  souper  et  d'une  nuit  à  son  auberge,  puis  donna 
l'éveil  à  son  bon  ami.  A  peine  le  couple  s'était-il  déshabillé) 
que  l'alguazil,  le  greffier,  deux  recors  et  moi,  nous  vtomes 
tomber  dessus.  Les  amants  prirent  l'alarme  ;  l'alguazil  exagéra 
le  délit,  et  les  fit  habiller  en  toute  hâte  pour  les  mener  en 

I .  Espèce  de  noblesse  parmi  les  servilenrs  des  grands. 
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prison  ;  le  Breton  se  mît  à  pleurer  ;  ému  de  pîtîé,  le  greffier 
intervint,  et  à  force  de  prières  fit  réduire  la  peine  à  cent 
réaux.  Le  Breton  demanda  des  hauts-de-chausses  de  peau  de 
buffle,  qu'il  avait  mis  sur  une  chaise  au  pied  du  lit,  où  il 
avait  l'argent  pour  payer  sa  liberté  ;  mais  les  chausses  ne  se 
trouvèrent  point,  et  ne  pouvaient  se  trouver  non  plus.  En 
effet,  dès  que  j'étais  entré  dans  Fappartement,  il  m'arriva  aux 
narines  une  odeur  de  lard  qui  me  consola  singulièrement.  Je 
cherchai  le  morceau  avec  l'odorat,  et  le  trouvai  dans  un  gous- 
set des  hauts-de-chausses  ;  j'y  trouvai,  dis^-je,  un  gros  morceau 
de  jambon.  Pour  le  tirer  de  là,  et  le  savourer  sans  bruit, 
j'emportai  les  hauts-de-chausses  dans  la  rue,  et  là,  je  me 
bourrai  de  jambon  tout  à  mon  aise.  Quand  je  revins  à  l'ap- 
partement, je  trouvai  que  le  Breton  jetait  les  hauts  cris, 
disant  dans  son  langage  adultère  et  bâtard,  mais  qu'on  en- 
tendait pourtant,  qu'on  lui  rendît  ses  chausses,  où  il  avait 
cinquante  escuti  d'or  en  or.  Le  greffier  s'imagina  que  la  Co- 
lindrès  ou  les  recors  les  lui  avaient  volés;  Talguazil  eut  la 
même  idée  ;  il  les  prit  à  part,  mais  personne  ne  convint  de  la 
chose,  et  tous  se  donnaient  au  diable.  Voyant  ce  qui  se  pas- 
sait, je  retournai  dans  la  rue  pour  chercher  les  hauts-de- 
chausses  et  les  rapporter,  car  je  me  souciais  fort  peu  de 
l'argent  ;  mais  je  ne  trouvai  rien  :  déjà  quelque  heureux  pas- 
sant les  avait  emportés.  Quand  l'alguazil  vit  que  le  Breton 
n'avait  point  d'argent  pour  payer  son  tour  de  passe-passe,  il 
se  désespérait^  et  il  pensa  tirer  de  l'hôtesse  ce  qui  manquait 
au  Breton.  Ul'appela;  elle  vint  à  demi  nue,  et  quand  elle  en- 
tendit les  cris  et  les  plaintes  du  Breton,  quan3  elle  vit  la 
Golindrès  nue  et  éplorée,  l'alguazil  en  colère,  le  greffier  fu- 
rieux, et  les  recors  dévalisant  tout  ce  qu'ils  trouvaient  dans 
la  chambre,  le  jeu  lui  déplut.  L'alguazil  lui  ordonna  de  s'ha- 
biller et  de  le  suivre  en  prison,  puisqu'elle  recevait  chez  elle 
dés  hommes  et  des  femmes  de  mauvaise  vie.  Alors  ce  fut  bien 
autre  chose  ;  alors  s'augmentèrent  et  les  cris  et  la  confusion, 
car  l'hôtesse  leur  dit  :  c  Seigneur  alguazil  et  seigneur  greffier, 
ppiût  de  manigance  avec  moi,  car  j'entrevois  la  couture; 
point  de  farces  et  point  de  bravades,  fermez  la  bouche,  et 
allez  avec  Dieu.  Sinon,  par  le  signe  de  la  croix,  je  jette  mon 
bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je  tire  au  grand  jour  toute 
la  kyrielle  de  cette  histoire.  Oh  f  je  connais  bien  la  dame  Go- 
lindrès, et  je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  mois  que  le  seigneur 
alguazil  lui  sert  de  couvercle;  qu'on  ne  m'en  fasse  pas-  dire 
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davantage,  mais  qu'on  rende  l'argent  à  ce  seigneur,  et  res- 
tons tous  bons  amis.  Je  suis  une  honnête  femme,  et  j'ai  un 
Qiari  qui  a  ses  lettres  de  noblesse  avec  leur  pataraffê  et  leurs 
crochets  de  plomb,  Dieu  soit  loué;  et  je  fais  mon  métier 
proprement,  sans  préjudice  d'autrui,  ni  de  moi-même.  l*ai 
mon  tarif  cloué  de  façon  que  tout  le  monde  le  voie,  et  pas  de 
contes  avec  moi,  car  je  sais,  par  DiôUt  m*épousseter  la  pous- 
sière. Aht  je  suis  bonne,  vraiment,  pour  faire  entrer  des 
femmes  avec  mes  hôtes  ;  ils  ont  la  clef  de  leurs  chambres,  et 
je  ne  suis  pas  un  linge  '  pour  voir  h  travers  sept  murailles,  » 
Mes  maîtres  furent  bien  étonnéâ  d^entendre  la  harangue  de 
Phôtesse,  et  de  voir  comme  elle  lisait  couramment  leur  his- 
toire ;  mais  pourtant,  voyant  aussi  qu'ils  n'avaient  personne^ 
si  ce  n'est  elle,  de  qui  tirer  de  Targent,  ils  s'oplniâtraient  à 
vouloir  la  mener  en  prison.  Elle  se  plaignait  au  ciel  de  l'abo- 
minable injustice  qu'on  lui  faisait,  tandis  que  son  mari  était 
absent,  et  qu'elle  était  femme  d'un  si  noble  hidalgo  ;  le  Bre- 
ton mugissait  pour  ses  cinquante  escuti;  les  recors  juraient 
Dieu  qu'ils  n'avaient  pas  vu  ses  hauts-de-<;hausses  ;  le  gref- 
fier pressait  tout  bas  1  alguazil  de  chercher  dans  les  habits  de 
la  CoHndrès,  soupçonnant  qu'elle  avait  les  cinquante  escuH,, 
car  c'était  son  usage  de  visiter  les  ppches  et  les  cachettes.de 
ceux  qui  se  laissaient  prendre  à  ses  appas  ;  mais  elle  disait 
que  le  Breton  était  ivre,  et  qu'au  sujet  de  l'argent,  il  en  avait 
menti.  Enfin,  tout  était  confusion,  tapage,  jurements,  sans 
qu'il  y  eût  moyen  d'y  mettre  le  holà,  si  au  même  Instant  ne 
fût  entré  dans  la  chambre  le  lieutenant  de  Yassistente*,  qui, 
venant  visiter  cette  auberge,  fut  amené  par  les  cris  à  l'endroit 
de  la  mêlée.  11  demanda  la  cause  de  ce  vacarme  ;  Thôtesse  la 
lui  conta  par  le  menu.  Elle  lui  dit  qui  était  la  nymphe  CoHn- 
drès, laquelle  s'était  enfin  vêtue;  elle  révéla  sa  publique 
liaison  avec  l'alguazll  ;  elle  dévoila  toutes  ses  ruses  et  ses  fa- 
çons de  voler  ;  elle  se  disculpa  elle-même,  affirmant  que  jamais 
femme  de  mauvaise  vie  n'était  entrée  avec  son  consentement 
dans  sa  maison  ;  elle  se  canonisa  comme  une  sainte  et  son 
knari  comme  un  bienheureux  ;  elle  cria  à  une  servante  d'aller 
en  courant  chercher  dans  un  coffre  les  lettres  de  noblesse  de 
son  mari,  pour  que  le  seigneur  lieutenant  les  vtt,  et  qu'il  re- 
connût que  la  femme  d'un  mari  si  honorable  ne  pouvait  rien 
faire  de  mal,  ajoutant  que,  si  elle  faisait  ce  métier  de  tenir 

4 .  Un  lynii.  •*  2.  On  appelle  aixui  le  conrésidor  de  SéviUe. 


fiiéttM  gvmtf  o'Mki  ]Mur  iiéo«Milé,  maïs  qtte  ÏÂett  saTAÎt 
•elD]ii0»  éU«  en  ayail  à»  peine,  et  si  eUe  n'aîmerait  pas  mieux 
atoir  (pnoiqxkB  revenu  et  du  pain  quotidien  poor  passer  la  vie» 
qna  defiaire  un  tel  métier.  Ennuyé  de  son  baTardage  et  de  ses 
préleoliotts  à  la  nol^lesse,  le  lieutenant  lui  dit  enfin  :  c  Sciur 
loueuse  de  lits,  je  veux  bien  croire  que  votre  mari  a  ses  lettres 
ém  n^Uesse,  puisque  tous  mfavoues  qu'il  est  lûdalgo  auber- 
giSte^  -**«  Bt  tfis^ionôrablemeni»  répondit  rbôtease.  Quelle  ne«> 
b&esse.y  9ti^  au  monde,  si  pure  qu'elle  soit,  qui  n'ait  quelque 
ebose  à  redifet  •«-  Ce  que  je  vous  dis,  sœur,  reprit  le  lieute» 
nanty  o'est  que  vous  vous  babillies,  car  vous  aUez  me  suivre 
en  prison*  9  Cette  neuvdile  la  fit  jeter  par  t«rre;  elle  s'égrati«> 
fHa  le  visage,  elle  poussa  des  oris  perçants;  mais,  malgré 
œla^  le  lisutenantf  sévère  à  T^ecès,  les  mena  tous  en  prison, 
à  savoir  :  le  Breton,  la  Golindrès  et  rbètesae.  Je  sus  depuis 
que  le  Breton  perdit  ses  cinquante  esciili,  et  qu'il  fut  de  plus 
condamné  aux  dépens*  L'bôtesse  en  paya  tout  autant  pour  sa 
part*  Quant  à  lia  Golindrès,  on  lui  ouvrit  la  porte  toute  grande, 
6t  le  Jour  même  qu'ello  fut  relâchée,  elle  pèoha  un  marinier 
qui  paya  pour  le  Breton,  et  par  le  même  stratagème*  Yois  un 
peu,  Seipion,  quelle  foule  de  résultats  fâcbeut  naquirent  de 
ma  gourmandise. 

SciPioK.  — >  Tu  ferais  mieux  de  dire  de  la  coquinerie  de  ton 
maître* 

BEitaAiiaA*  -^  Bh  bisnl  éooote,  oar  il  portait  ses  coups  plus 
loin  enoore.  Mais  pourtant  j'ai  regret  à  mal  parler  de  greffiers 
et  d'alguazils. 

BGtpioN*  -^  Pourquoi  T  mal  parler  d'un  n'est  pas  mal  parler 
de  tous*  Il  y  a,  certes,  beaucoup  de  greffiers  '  honnêtes,  fidè* 
les,  loyaux,  aimant  à  rendre*  service  sans  préjudice  d'autrui. 
Gens  sont  pas  tous  qui  entretiennent  les  procès,  qui  avisent 
la  partie  advsrse,  qui  prennent  plus  que  leurs  droits;  ce  ne 
sont  pas  tous  qui  font  enquête  et  information  de  la  conduite 
des  gens  pour  en  dresser  des  procédures,  qui  s'entendent 
avec  le  Juge  pour  mettre  en  omvre  le  proverbe  :  c  Fais«moi 
la  bàii>e  et  je  te  ferai  le  toupet.  1  Tous  les  alguazils  non  plus 
ne  se  mettent  pas  d'aceord  avec  les  vagabonds  et  les  filous; 
tous  n'ont  pas  des  maîtresses ,  comme  celle  de  ton  maître , 
pour  leurs  fourberies.  Plusieurs  sont  nobles  de  nature  et  de 
noble  caractère  ;  plusieurs  ne  sont  ni  brouillons,  ni  inso- 

4 .  JSscribanosy  qui  fésnlMeat  Im  feBCUoni  4s  fît  (lien  9t  asaotairtf  < 


4V0  DIALOaUB  BBS  CHIENS 

lents,  ni  mal  élevés,  ni  âripons,  comme  oeaxqui  vont  dans  les 
auberges  mesurer  les  épées  des  étrangers ,  et  qui,  s'ils  les 
trouvent  d'un  efaeveu  plus  longues  que  Tordonnance  ne  le 
prescrit,  ruinent  ceux  qui  les  portent  '.  Enfin,  tous  ne  relâ* 
cbent  pas  aussi  bien  qu'ils  arrêtent,  se  faisant  au  besoin  juges 
et  avocats. 

ÏBEROANZA.  -—  Mon  mattre  visait  plus  baut  et  suivait  un 
autre  chemin.  Il  faisait  )e  brave,  et  se  piquait  d'opérer  de  fa- 
meuses arrestations.  Pour  cela,  il  soutenait  sa  réputation  de 
bravoure,  sans  péril  de  sa  personne,  mais  aux  dépens  de  sa 
bourse.  Un  jour,  à  la  porte  de  Xerez,  il  attaqua  lui  seul  six 
fameux  rufiens,  sans  que  je  pusse  en  rien  l'aider,  parce  que 
j'avais  la  gueule  prise  dans  une  muselière  qu'il  me  mettait  le 
jour  et  qu'il  m'ôtait  la  nuit.  Je  restai  stupéfait  de  voir  son  au« 
dace,  sa  résolution  et  sa  dextérité.  Il  entrait  et  sortait  à  tra- 
vers les  six  épées  des  bravaches,  comme  si  elles  eussent  été 
des  baguettes  d'osier.  C'était  merveille  que  de  voir  avec  quelle 
légèreté  il  attaquait,  les  coups  qu'il  portait  d'esioc  et  de  taille, 
les  revers,  les  parades,  et  l'œil  au  guet  pour  qu'on  ne  le  prit 
point  par  derrière.  Finalement,  il  resta  dans  mon  opinion,  et 
dans  celle  de  tous  ceux  qui  connurent  la  bataille,  pour  un 
nouveau  Rodomont ,  car  il  avait  mené  ses  ennemis  depuis  la 
porte  de  Xeres  jusqu'aux  marches  du  collège  de  Maître  Ro- 
drigo, à  plus  de  cent  pas  de  là.  Il  les  laissa  quand  ils  se  fu- 
rent enfermés,  et  revint  cueillir  les  lauriers  du  combat.  C'é" 
taient  trois  fourreaux  qu'il  alla  aussitôt  montrer  au  corrégidor, 
lequel ,  si  je  ne-  me  trompe,  était  alors  le  licencié  Sarmiento 
de  Yalladarès,  célèbre  par  la  destruction  de  la  Sauceda*.  On 
regardait  mon  maître  dans  les  rues  où  il  passait,  en  le 
montrant  au  doigt ,  comme  si  l'on  eût  dit  :  c  Voilà  le  brave 
qui  a  osé  combattre  seul  contre  la  fleur  des  crânes  d'Anda- 
lousie. >  Il  passa  le  reste  du  jour  à  se  promener  par  la 
ville  pour  se  laisser  voir,  et  la  nuit  nous  prit  au  faubourg  de 
Triana,  dans  une  rue  près  du  moulin  à  poudre.  Après. avoir 
bien  quêté,  bien  espionné,  comme  dit  la  chanson,  si  personne 
ne  le  voyait,  il  entra  dans  une  maison,  et  moi  derrière  lui.  Là, 
au  milieu  de  la  cour  *,  nous  trouvâmes  tous  les  crânes  de  la 

4.  Dans  le  temps  où  Cervantes  écrivit  cette  nouvelle,  un  décret  royal 
avait  flxéla  longueur  des  épées,  et  prohibait  toutes  celles  qui  dépassaient  la 
marca, 

s.  La  Saussaie ,  ancienne  promenade. 

5.  lA  fmii» »  eoor  ioiérteure  4ea  ipâisoiit  d«  SévfiUe. 
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bataUle^,  ââns  manteaux,  sans  ëpées,  et  tout  déboutonnés. 
Uua  d'eux,  qui  dorait  ôtre  Thôte,  tenait  d'une  main  un  grand 
pot  de  yin,  et»  de  Vautre,  un  grand  verre  de  cabaret,  qui, 
rempli  jusqu'aux  bords  d'un  vin  généreux  et  écumant,  trin<- 
quait  à  toute  la  compagnie.  A  peine  eurent-ils  aperçu  mon 
maître,  qu'ils  vinrent  tous  à  lui  les  bras  ouverts.  Ils  porté» 
rent  tous  sa  santé,  et  lui  leur  rendit  raison  à  tous,  car  il  était 
d'humeur  affable,  n'aimant  fâcher  personne  pour  peu  de  chose. 
Youloir  te  conter  à  présent  ce  qui  se  passa  dans  ce  taudis,  le 
souper  qu'ils  firent,  les  combats  et  les  vols  qui  furent  racon** 
tés,  les  dames  doiit  ils  s'attribuèrent  la  conquête,  celles  qu'ils 
maudirent  et  réprouvèrent,  les  louanges  qu'ils  se  donnèrent 
les  una  aux  autresvles  braves  absents  qui  furent  mentionnés, 
l'adrease  aux  armes  dont  ils  firent  preuve,  se  levant  de  table 
au  milieu  du  souper  pour  exécuter,  en  escrimant  avec  les 
mainsv  los  bottes  et  parades  dont  il  était  question,  les  exprès^ 
sions  exquises  dont  ils  se  servaient,  et  finalement  l'étrange 
figure  de  l'hôte,  auquel  tous  portaient  respect  comme  à  leur 
seigneur  et  père,  ce  serait  m'enfoncerdans  un  labyrinthe  d'où 
je  ne  pourrais  plus  sortir  à  mon  gré.  Enfin,  je  demeurai  bien 
oonvaincu  que  le  maître  de  la  maison ,  qu'on  appelait  Moni- 
podio  *,  était  receleur  de  larrons  et  de  rufiens,  et  que  la  grande 
bataille  livrée  par  mon  maître  avait  été  d'abord  concertée 
entre  eut.  Ils  étaient  convenus  de  battre  en  retraite  et  de 
laisser  les  fourreaux  d'épées,  que  mon  maître  paya  en  bon  ar^* 
geot  cottiptant^  avec  tout  ce  que  Aonipodio  dit  que  coûtait  le 
couper,  qui  ne  finit  qu'au  point  du  jour  à  la  satisfaction  gé^* 
nérale*   Fpur  dessert^,  on  dénonça  à  mon  maître  un  rufien 
étranger  qui  était  venu,  tout  flambant  neuf,  s'établir  dans  la 
ville.  U  était  sans  doute  plus  vaillant  qu'eux,  et,  par  jalousie, 
ils  le  dénoncèrent.  Mon  maître  l'arrêta  la  nuit  suivante ,  nu 
et  dans  son  Ut  ;  car,  s'il  eût  été  debout,  je  vis  à  sa  mine  qu'il 
ne  se  serait  pas  laissé  prendre  si  docilement.  Cette  arresta- 
tion, qui  vint  apj!ès  la  bataille*  augmenta  singulièrement  la 
renommée  de  mon  poltron ,  car  il  l'était  plus  qu'un  lièvre  ; 
mais,  à  force  de  collations  et  de  verres  de  vin,. il  soutenait  sa 
réputation  de  brave.  Tout  ce  qu'il  tirait  du  métier  et  de  ses 
intelligences  occultes  s'en  allait  par  le  canal  de  la  bravoure. 
Mais  prends  patii^nce^  ci  éooute  maiutenant  une  aventure  qui 
lui  arriva,  sans  que  j'ôte  ou  que  j'ajoute  un  atome  à  la  vérité. 

.    .  .'  :  '    ••    . 

4,  Voir  la  nouvelle  dé  AiAfon^/tf^lCor/fM^Vo.  . 
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.  Dwj.  lairons  Tolèrent  à  Antequera  un  forl  bon  èkerftl.  Ils 
l'amenèraal  à  Bëville,  et,  pour  le  yendre  sans  danger,  ils  usé* 
rent  d'une  ruse  aussi  ingénieuse^  à  mon  aris,  que  raiso&m^ 
ble.  Ils  aUèrent  descendre  à  deux  diflërenies  auberges^  et  Tutl 
se  présenta  à  la  justioe,  exposant  dans  une  requête  que  Pedro 
de  Losada  lui  devait  quatre  cents  réaùï  qu'il  lui  avidi  prêlëei 
ainsi  que  l'attestait  un  billet  signé  de  son  nom ,  den%  11  étftH 
parteuri  Le  lieutenant  du  eorrégidor  ordonna  que  ce  Loeaida 
reconnût  son  billet,  et  que,  dans  ce  cas,  il  fournit  des  gttgeSf 
ou  fût  conduit  en  prison.  Cette  affUre  fut  rémise  à  mon  maître 
et  au  greffier  son  ami.  Le  roleur  lès  eonddisit  à  l'aubergede 
Tautoe,  qui  reconnut  aussitôt  sa  signature,  aroua  là  dettes  et 
oi^tt  le  cheval  pour  nantissement.  Dès  <[ué  mon  mettre  l'eut 
TU,  ranimai  lui  donna  dans  l'œil  ^  ei  il-le  marqua  pour  sien, 
si  par  hasard  il  était  vendu.  Le  voleur  convenant  que  l'é» 
cbéianoe  était  passée,  le  cheval  Ait  mis  en  vente  et  adjugé 
pour  cinq  cents  réaux  à  un  compère  que  mon  mettre  avait 
placé  là  pour  racheter.  Le  Cheval  valait  une  fols  plus  que  le 
jirix  qu'on  en  avait  donné  ;  mais  comme  l'avantage  du  ven« 
deur  était  dans  la^élérité  de  la  vente,  il  adjugea  sa  marcha»* 
dise  à  la  première  enchère»  L'un  des  voleun  touehala  oréanee 
qu'on  ne  lui  devait  point;  Tautre  reçut  la  quittance  dont  il 
n'avait  que  faire,  et  mon  mettre  resta  avec  le.chèval,  qui  fut 
pire  pour  lui  que  celui  de  Se^irano  pour  son  maître^.  Les  to^ 
leurs  levèrent  pied  sur«'l»4champ ,  et  au  bout  de  doux  jours  ^ 
at>rè8  avoir  bien  rajusté  ei  ra^écé  les  bamais  de  la  bête, 
mon  maître  parut  au  milieu  de  la  place  San^FrancisoOy 
monté  sur  son  cheval,  plus  fier  et  plus  giorieui  qu'un  vilUi» 
geaîB  en  habite  des  dimanches^  On  lui  fit  mille  oomplkQttits 
du  bon  marché,  chacun  affirmant  que  le  cheval  valait  eent 
cinquante  ducats  comme  un  ouf  un  maravédi.  Fonr  lui| 
piafilant  et  voltigeant,  il  représentait  sa  tragédie  sur  le  théitfe 
de  ladite  place.  Yoilà  qu'an  milieu  de  ses  tours  et  de  set 
caraoolades  arrivent  deux  hommes  de  bonne  mine  et  de  bel 
équipage.  <  Vive  Dieu  I  s'écria  l'un  deu:^ ,  c^est  Pied«4e*Fif | 
mon  cheval,  qu'on  m'a  vulé  ,  il  y  a  quehi^MS  joufs,  à  AntSM 
^era  1  -^Bn  vérité ,  répétèrent  quatre  domestiques  qui  l'ao^ 
joompagnaient,  c'est  bien  :là  Pied^de-^er,  le  cheval  qu'on  n 
volé*  »  Mon  maître  resta  tout  interdite  Celui  du  <^eval  porta 


4.  Expression  proverbiale  an  temps  de  Genrantès,  dont  je  n*ai  pq  décou- 
TrirTorigine.  >j  *     .. 
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pteiatet  il  Ait  tte^s  à  pireuTeft,  et  il  en  fôtunit  dé  êi  beimet, 

que  la  sentence  fut  rendue  en  sa  faveur ,  et  que  mbtt  ttattiNi 
fol  âépos64âéi  L'aventure  se  répandit,  ainsi  que  l'adresse  des 
volenirs  qui  avaient  su  vendre  par  l'intervention  de  la  ]U»* 
tiee  œ  qu'ils  avaient  volé,  et  presque  tout  le  mondifs  se 
réjoaissail  de  ee  que  la  convoitise  de  mon  mattre  eût  fini 
par  rompre  le  sac  '.  Mais  sa  disgrâce  ne  s'arrêta  point  là. 
Cette  mdme  nuit ,  il  alla  faire  la  ronde  avec  le  corrëgidoi^ 
M^^nème ,  auqu^  on  avait  donné  l'avis  <|ue  des  voleurs  se 
Btontndint  daks  le  quartier  de  San^Julian.  Au  passage  d'ttn 
earrefour,  on  vit  un  homme  se  sauver  en  courant;  ans- 
ait6ft  te  oarrégidor,  me  prenant  par  mon  collier  et  A*ëtd« 
tant  de  la  langue  s  r  Au  voleur,  Gavilan ,  me  dit'-il  ;  coure 
ras,  mon  fils,  an  voleur  I  >  Moi,  qui  étais  fatigué  des  ini* 
qoitéa  de  l'alguasil-,  pour  exécuter  ce  que  m'ordonnait  le  sei- 
gnenr  corridor,  sans  hésiter  un  moment,  ]e  m'élançai  sur 
tton  propre  mattre,  et,  quelque  effort  qu'il  fit,  je  le  jetai  par 
terre  tout  de  son  long ,  et,  si  l'on  ne  me  l'eût  ôté  des  dents , 
j'en  aurais  vengé  plus  de  quatre.  Enfin,  Ton  nous  sépara,  à 
son  grand  plaisir  et  à  mon  grand  regret.  Les  recors  voulÀieut 
me  battre ,  et  même  me  tuer  à  coups  de  bâton,  ce  qu'ils  n'au* 
raient  pas  manqué  de  faire  si  le  corrégidor  ne  leur  eût  dit  : 
4 Que  personne  ne  le  touche;  le  chien  a  fait  ce  que  je  lui  avais 
eommandé.  >  La  malice  fut  comprise;  mais  moi,  sans  prendre 
eongé  de  personne,  je  me  sauvai  à  travers  champs  par  un  trou 
dé  la  muraille,  et  j'arrivai  avant  le  jour  à  Mayrena,  qui  est 
ta  foourg  à  quatre  lieues  de  Séville.  Ma  bonne  étoile  voulut 
que  i'f  trouvasse  une  compagnie  de  soldats,  qui  allaient,  à 
ce  que  j'ouïs  dire ,  s'embarquer  -k  Garthâgène.  Il  y  avait  là 
quatre  rufienSi  des  amis  de  mon  maître,  et  le  tambour  en 
était  un.  Clelui4à  avait  été  reoors,  et  o'était  un  gi^and  bouffon, 
comme  les  tambours  le  sont  d'habitude.  Ils  me  reconnurent 
tous,  et  tous  me  parlèrent,  me  demandant  des  nouvelles  de 
mon  mattre,  oemme  si  j'eusse  pu  leur  répondre.  Mais  celtti 
qui  me  ât  le  plus  de  caresses  fut  le  tambour.  Aussi  me  dééi» 
dâiije  i  m'àrranger  avec  lui ,  e'il  y  consentait ,  et  à  têitè 
oette  campagne,  dût*il  mè  meûéf  en  Italie  ou  en  Flandre; 
car  il  me  semble,  et  tu  dois  être  du  même  aviSi  que, 
malgré  le  proverbe  t  t  Qui  est  bête  en  een  pays  sera  bêle 
à  lùidrid,  »  eependant  rien  ae  dwsne  4é  l'esprit  aux  gens 

I .  Alluiloo  su  ptererbe»  £tt  ceékiM  fotnpk  el  èo». 
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comme  do.  courir  le  m^mde  et  de  foire  touteo  «ortes  de  oèn* 
n^ssaacee. 

scmoii. —  Cela  est  si  vrû,  que  je  me  rappelle  a?oir  e&tendtt 
dire  à  un  maître  que  j*eu8 ,  homme  de  forte  tèie,  que  le  fa- 
meux ûrec  nommé  Ulysse  eut  un  grand  renom  de  sagesse 
seulement  pour  avoir  parcouru  beaucoup  de  pays,  et  tu  beaur 
coup  de  gens  et  de  nations.  J'approuve  donc  ton  dessein  de 
t'en  aller  où  te  mèneraient  ces  soldats. 
.  BEROANZA.— 'Le  css  ost  quo,  pour  mieux  faire  ses  parades  et 
bouffonneries,  le  tambour  se  mit  à  m'api^neudra  à  danser  aa 
son  de  la  caisse,  et  à  faire  mille  autres  singerieSt  imposables 
vraiment  d'être  apprises  par  un  autre  chien  que  moi,  comme 
tu  le  verras  quaud  je  te  les  conterai.  Poi^r  arriver  au  lîea  de 
destination,  l'on  avançait  fort  lentement;  il  n'y  avait  point  de 
commissaire  qui  nous  ttnt  en  bride;  le  capitaine  était  jeune, 
mais  fort  bon  gentilhomme  et  fort  bon  chrétien  ;  l'enseigne 
n'avait  quitté  qae  depuis  peu  de  mois  Madrid  et  la  sàUke  des 
pages;  le  sergent  était  retors  et  madré,  et,  de  plus,  grand 
ooiiducteur  de  compagnies  du  lieu  où  on  les  lève  à  celui 
où  elles  s'embarquent.  Quant  à  la  compagnie,  elle  était 
pleine  de  fanfarons  et  de  gens  de  mauvaise  vie ,  lesquele 
commettaient,  dans  les  lieux  où  nous  passions,  des  in* 
soltnoes  et  des  excès  qui  faisaient  maudire  tel  qui  en  était 
fort  innocent.  C'est  le  malheur  d'un  bon  prince  d'être  ac- 
cusé par  ses  sujets  pour  la  faute  de  ses  sujets,  parce 
que  Us  uns  sont  les  bourreaux  des  autres,  sans  que  le 
seigneur  y  soit  pour  rien.  11  a  beau  le  vouloir  et  l'essayer,  il 
ne  peut  remédier  à  ces  maux,  car  les  choses  de  la  guerre 
traînent  presque  toujours  après  elles  la  souffrance  et  les  dis- 
sensions. Finalement,  en  moins  de  quiuse  jours,  grâce  à  mes- 
dispositions  heureuses  et  au  zèle  de  celui  que  j'javais  pris  pour 
patron,  je  sus  sauter  pour  le  roi  de  France,  et  ne  pas  sauter 
pour  la  mauvaise  cabaretière.  U  m'apprit  aussi  à  faire  des 
csourbettes  comme  un  cheval  napolitain,  et  à  tourner  en  roftd 
oomme  une  mule  de  manivelle,  ainsi  que  d'autres  choses 
telles,  que,  sfi  je  n'eusse  pas  eu  soin  de  ne  pas  m'effrir  moi-- 
même à  les  montrer,  j'aurais  fait  douter  ii  ce  n'était  paa 
quelque  démon  sous  la  figure  d'un  chien  qui  les  exécutait. 
Mou  maître  me  donna  pour  nom  le  ehim  atvant^  et  à  peine 
étions-nous  arrivas  à  l'^pe  que,  se  mettant  à  battre  du  tam* 
bour,  il  courait  le  pays  en  annonçant  que  toutes  les  per- 
sonnes qui  voudraieiit  venir  voir  les  touir»  et  l#s  taleuls  mer- 
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Tdilleux  du  ebien  sayant  les  yerrarent  dans  telle  maison  ou 
dans  tel  hôpital,  moyennant  quatre  ou  huit  maravédis,  selon 
que  le  pays  était  petit  ou  grand.  Avec  ces  éloges  et  ces  van-* 
teries,  il  ne  restsût  personne  au  pays  qui  ne  vînt  me  voir,  et 
personne  ne  s'en  allait  sans  être  étonné  et  ravi  de  m'avoir 
tu.  Mon  maître  faisait  parade  du  grand  profit  qull  retirait,^ 
et  traitait  ses  camarades  comme  dés  rois.  La  convoitise  et  la 
Jalousie  éveillèrent  chez  les  mauvais  sujets  de  la  compagnie 
l'envie  de  me  voler.  Us  en  cherdiaient  Toccasion,  car  cette 
£açon  de  gagner  sa  vie  sans  rien  faire  a  beaucoup  d'amateurs 
très-friands.  C'est  pour  cela  que  Ton  voit  en  Espagne  tant  de 
gens  montrer  les  marionnettes  ou  expliquer  des  images,  et 
tant  d'autres  qui  vendent  des  épingles  ou  des  couplets^  Tout 
leur  fonds»  s'ils  le  vendaient  à  la  fois,  ne  leur  donnerait  pas 
de  quoi  vivre  un  jour  ;  et  pourtant  les  uns  et  les  autres  ne 
quittent  pas  la  guinguette  et  le  cabaret  de  toute  l'année  :  ce 
qui  me  fait  croire- que  c'est  d'une  autre  source  que  de  leurs 
métiers  que  sort  le  courant  de  leurs  débauches.  Tous -ces  gens 
sont  une  race  vagabonde,  inutile,  propre  à  rien,  buvant  le  vin 
comme  des  éponges  et  mangeant  le  pain  comme  des  charan- 
çons. 

sciPiQN.  —  Assez,  Berganza,  ne  retombons  point  dans  les 
fautes  passées.  Continue,  car  la  nuit  s'en  va,  et  je  ne  voudrais 
pas  qu'au  lever  du  soleil  nous  restassions  à  l'ombre  du  si- 
lence. 

BBRGANZA.  —  Garde-le  toi-même,  et  écoute.  Comme  c'est 
une  chose  facile  de  perfectionner  une  invention  déjà  faite, 
mon  maître,  voyant  à  quel  point  je  savais  imiter  le  coursier 
napolitain,  me  fit  une  schabraque  de  cuir  doré  et  une  petite 
selle  qu'il  m'ajusta  sur  les  épaules.  U  y  plaça  une  légère  pou- 
pée représentant  un  homme  avea  une  petite  lance  à  courir  la 
bague,  et  il  m'apprit  à  enlever  une  bague  qu'il  plaçait  entre 
deux  bâtons  fichés  en  terre.  Le  jour  que  je  devais  faire  cet 
exercice,  il  annonçait  que  ce  jour-là  le  chien  savant  courrait 
la  bague  et  ferait  d'autres  galanteries  nouvelles  et  inconnues, 
que  je  tirais,  en  effet,  de  mon  sac  aux  inventions,  pour  ne 
ptHUt  faire  mentir  mon  maître.  Nous  arrivâmes  ainsi ,  par 
étapes ,  à  Montilla ,  ville  •  du  célèbre  et  pieux  marquis  de 
Priego,  seigneur  de  la  maison  d'Aguilar*  et  de  Montilla.  Mon 
maître  fut  logé,  sur  sa  demande,  dans  un  hôpital.  Il  fit  aus- 
sitôt la  publication  accoutumée,  et,  comme  la  renommée  avait 
déjà  répandu  le  bruit  des  talents  et  des  tours  d'adresse  du 
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diien  savant,  en  moina  d'una  htàté  la  eoiu  ia  vémplii  d« 
monde.  Voyant  que  la  réoolta  serait  abondante,  mon  maftrv  sd 
réjouit,  et  €e  montra  ce  }our«là  facéHeux  à  Teicès.  La  félt 
dommançait  toujours  par  les  sauts  que  je  faisais  dans  un  eer»* 
oeau  de  tamis,  qui  semblait  un  cenda  de  cuve.  Il  me  faisaiti 
en  forme  d'eiorcisme,  les  questions  ordinaires,  et,  quand  il 
baissait  une  baguette  d'osier  qu'iL  portait  à  ia  main,  c'était 
signe  qu'il  fallait  sauter;  quand  il  la  tenait  haute,  qu'il  £al« 
lait  rester  tranquille.  La  ptamière  adjuration  qn'ii  m'adressa 
ee  jour4à,  mémorable  entre  tous  eaux  de  ma  vie,  fut  oellaHâ  : 
€  iiUons,  Gavilan,  mon  ami,  saute  pour  oe  Tieillaid  Tart*ga^ 
lant  que  tu  connais,  qui  se  fait  maiioa!  la  bai^e;  et,  si  ta 
ne  veux  pas,  saute  pour  la  magnificence  et  le  pompeux  main- 
tien de  dofta  Pimpinela  de  Paphlagonie^  qui  fut  compagne  de 
la  Gkdioienne,  serrante  à  Valdeiistillas*  L'adjuration  ne  le 
platt  pas,  mon  fils  Gkvilant  £h  bùn,  saute  pour  le  bachelier 
PasiUas,  qui  signe  licencié,  sans  atoir  reçu  le  usoiadrè  degré, 
ûhl  que  tu  es  paresseux  I  Pourquoi  ne  sautes^u  pas?  Maie 
Toilà  que  je  oomprends  fort  bien  tes  malices.  Maintenant» 
saute  pour  le  vin  d'fisquivias ',  aussi  fameux  que  celui  de 
Giudad-Real,  de  San-Martin  et  de  Riyadavia.  >  Il  baissa  la 
bal^uette,  je  sautai,  et  pris  nota  des  méchancetés  qu'il  avait 
dites^  Alors,  se  tournant  vers  le  public,  il  s'écria  d'une  voi< 
hanta  t  c  N'allez  pas  penser,  ô  sénat  valeureux,  que  la  science 
de  ce  chien  soit  une  chose  pour  rire.  Yingtrquatre  toura  je 
hai  ai  appris,  tels  que  pour  le  moindre  d^entre  eux  volerait  un 
épervier  *  ;  je  veux,  dire  que,  pour  le  hiotndre,  on  ferait  trente 
lieues  de  chemin.  Il  sait  danser  la  sarabsmde  et  la  âiasonne 
mieux  que  celle  qui  les  a  inventées;  il  avale  ilne pinte  de  via 
sans  ejn  laisser  une  goutte;  il  entonné  un  soi,  /a,  mi,  ré,  tout 
aussi  bien  qu'un  sacristain.  Toutes  ces  choses  et  beaucoup 
d'autres  qui  me  restent  à  dire,  Yos  &râee8  auront  le  temps  de 
les  voir  pendant  le  peu  de  jourf  que  passera  ici  la  oompa* 
gnie;  quant  à  présent,  que  notre  savant  fasse  encore  un  sont, 
et  nous  entrerons  dans  le  gros  de  l'affaire,  s 

£n  parlant  ainsi,  il  tint  en  suspens  l'ailditoire,  qu'il  avait 
appelé  sénat,  et  alkuna  chez  les  spectateurs  le  déi^r  de  v«4r 
jusqu'au  bout  tout  oe  que  je  savais.  Mon  mattrè  alors  se 
tournant  vers  moi  :  c  Toames-^vous^  mon  fils  Gavilan,  me 

I .  FayB  de  la  femme  de  Genrantès. 

3.  Utt  gainiatt  /  jea  de  mots  fur  le  nosi  He  eUea* 
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âit*il,-ét  a?eo  agilité  et  gtatilleise  défaites  les  saute  que  Toue 
avez  faits  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  eti  Tboimetir  et  à  la  dévo» 
Uovl  de  la  fameuse  sorcière  qu'il  y  eut,  dil^on,  dans  ce  pays,  t 
A  p^ne  eut-il  prononcé  ces  mots  que  la  dimtrice  de  rii6{Â^ 
toi)  qui  étsdt  une  vieille  d'au  moins  soixante  ans,  éleva  la 
voix  et  s'écria.:  <  Maraud,  charlatan,  fils  de  coquine,  il  tL*j  a 
poiut  loi  de  sorcière.  Si  tu  dis  cela  pour  la  Camacha,  elle  a 
déjà  payé  son  péché,  et  Dieu  sait  oii  elle  est.  Si  tu  le  dis  pour 
moi,  méchant  bouffon^  je  ne  suis  pas  sorcière,  et  ne  Tai  pas 
été  de  toute  ma  vie;  et  si  j'ai  eu  la  réputatioa  de  rétre,  giâce 
à  de  faoE' 'témoins,  et  grâce  au  bon  plaisir  d'un  juge  étourdi 
et  mal  informé,  tout  k  monde  sait  la  vie  que  je  mène  main* 
tenant  en  péiûtenoe,  non  des  sorc^leries  qu^  je  n'ai  pas  faites, 
mais  de  bien  d'amtres  péehés  que  j'ai  ooikouis  comme  une  pé- 
eheresse*  Ainsi  donc,  mauvais  plaisant  et  mauvais  tainbouri^ 
néur,  sottes  vite  de  l'bâ{Htal;  sinon  ^  je  jure  Dieu  que:  je  voua 
ferai  sortir  plus  vite  qu'au  pae«  s  Gela  dit,  la  vieille  com^ 
Dtença  à  jeter  des  eris  perçants,  à  acoabler  inon  maître  d'une 
tdié  gvèla  d'injures,  qu'il  resta  tout  ooufus  et  tout  effrayé, 
ï^nalement,.  elle  ne  permit  pas  que  la  représentation  aUât 
idus  loin.  Mou  maître  he  fut  pas  trêscfâohé  de  la  scène  ^  de 
la  défense,  ^car  il  garda  l'argent  en  poohei  et  remit  à  un  autre 
jour,  dans  un  autre  hôpital^  6e  qui  restait  à  faire  dans  celiû- 
0i.  I^  gens  a'eu  allèreut,  maudissant  la  vieille,  ajoutant  au 
nom  de  sorcière  •  celui  de  cousine  du  diable,  et  au  nom  du 
vieUle  celui  de  barbue.  Cependant  nous  demeurâmes  oetté 
nuit  daus  l'hôpital,  et  la  vieille,  m^ayaut  rettcontré  seul  daàis 
la  cour  d'euti^ée^me  dit  aveo  doueeur  :  <  JBsIrce  toi,  mon  fila 
lIo^aûelT  est-ee  toi,  par  hasard,, mon  fils?  >  Je  levai  la  tétOv 
et  me  toà$  à  Texaminer»  Venant  cela^  elle  s'en  vint  à  moi,  les 
larmes  aux  yeux,  me  jeta  les  bms  autour  du  cou,  et  si  je 
Peuftie  laiftsëe  faire,  elle  me*  baisait  sur  la  bouehe;  mais  àedé« 
goi(tt '  me  p9xt,  et  je  me  détournais    . 

-  sgipion;  '*»*'  Tst  as  bien  fait  ;  car  ee^  n'est  pas  xuk  plaisir^ 
a^est  uu  suppMee  de  baiser  une  yieidlè,  tn  d'eU  êtr«  baiséi 

-  ttEROAVZfiu  -^.Ce  qu»  je.  vais  te  conter,  j'aurais  dû  te  le  dire 
a»  commencetnent  de  àion  récit;  nous  aurions  évité,  de  dette 
luattière,  rétounemeiit  que  nous  avons  éprouvé  eu  nous  trou^ 
vaut  douée  de  la  parole;  :car  il  faut  que  tu  saches  que- la 
^ille  me  dit  t  c  Mon  fils  Montiél,  viens  derrièj*e  moi,  tu  ap-» 
X^readras  eu  est  ma  chsmbre,  et  fhis  eu  sorte  qae  nous  uous 
ireuvioue  edtl«  uuit  uu  tète^-i^tète^  .pour  cekk,  je  laisserai  la 
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porte  ouyerte,  et  sache  que  j*ai  beaucoiip  de  choses  à  te  direi 
tant  sur  ta  vie  que  pour  ton  profit.  >  Je  baissai  la  tête,  en  si- 
gne d'obéissance,  ce  qui  la  confirma  tout  à  fait,  comme  elle 
me  rayoua  depuis,  dans  la  croyance  que  j'étais  bien  le  chien 
Montiel  qu'elle  cherchait.  Je  restai  tout  iiïterdit,  en  attendant 
que  la  nuit  vînt,  pour  voir  où  aboutirait  ce  mystère  ou  pro* 
digë  qui  faisait  que  la  vieille  m'avait  parlé  ;  et,  comme  déjà  je 
l'avais  entendu  nommer  sorcière,  j'attendais  de  sa  vue  et  de 
son  entretien  des  choses  merveilleuses.  Enfin,  le  moment  ar- 
riva de  me  rencontrer  avec  elle  dans  sa  chambre^  qui  était 
étroite,  basse,  obscure,  éclairée  seulement  par  une  pràte 
lampe  de  terre.  La  vieille  en  atUsa  la  mèche,  s'assit  sur  on 
ço£F^et,  me  prit  auprès  d'elle,  et,  sans  me  dire  un  mot»  m'em» 
brassa  de  nouveau,  et  moi  j'eus  soin  de  nouveau  qu'elle  ne 
me  baisât  point.  Les  premiers  mois  qu'elle  m'adressa  furent 
oeux-ci  :  c  J'avais  toujours  espéré  en  là  bonté  du  oiel  qu'a* 
vant  que  ces  yeux  se  fermassent,  je  te  verraia,  mon  fils;  et, 
maintenant  que  je  t'ai  vu,  que  la  mort  vienne  et  m'emporte 
de  cette  pesante  vie.  Il  faut  que  tu  saches,  mon  fils,  que  dans 
cette  ville  a  vécu  la  plus  fameuse  sorcière  qu'il  y  eut  jamais 
au  monde  ;  on  l'appelait  la  Gamacha  de  Montilla.  Elle  fut  si 
supérieure  en  son  métier,  que  les  ârichthée,  les  Circé,  les 
Médée,  de  qui  sont  remplis  les  livres  d'histoire,  à  oe  que  j'ai 
oui  dire,  n'approchèrent  point  d'elle.  Elle  formait  des  nuages, 
quand  elle  le  voulait,  pour  en  couvrir  là  surface  du  soleil;  et, 
dès  qu'elle  en  prenait  l'envie,  le  ciel  le  plus  aombte  redeve« 
nait  serein.  En  uu  instant,  elle  amenait  les  hommes  de  loinr 
taines  régions;  eUe  réparait  merveilleusement  la  faute  des 
jeunes  filles  qui  avaient  mis  quelque  négligence  à  garder  leur 
pureté  ;  eUe  couvrait  les  actions  des  veuves  de  manière  qu'elles 
pussent  être  honnêtement  déshonnêtes;  elle  dëmariait  l^s 
femmes  mariées ,  et  mariait  celles  qu'il  lui  plaisait  de  pour- 
voir; en  décembre,  elle  avait  des  roses  fraîches. dans  son  jar* 
din  ;  en  janvier,  elle  faisait  la  moisson  ;  faire  venir  du  cres- 
son dans  un  pétrin  était  un  jeu  pour  elle,  aussi  bien  que  de 
montrer  dans  un  miroir,  ou  sur  l'ongle  d'un  enfant  nouveau- 
né,  les  vivants  et  les  morts  qu'on  lui  demandait  de  montrer» 
Elle  eut  la  réputation  de  convertir  les  hommes  en  animaux,  et 
l'on  dit  même  qu'elle  se  servit,  six  années  durant,  d'un  sar 
oristain  sous  la  forme  d'un  âne,  en  toute  réalfté,  chose  telle 
que  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  elle  se  fait.  Ëffeor 
tivement,  quant  aux  antiques  mag^cieunea^uiQOAT^rtiaeaieii^ 
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dit-on,  les  hommes  en  bétes,  ceux  qui  en  sarent  le  plus  long 
disent  que  oe  n'était  pas  autre  chose,  sinon  que,  par  leur 
grande  beauté  et  leurs  tendres  caresses,  elles  attirai<mt  les 
hommes  et  se  faisaient  aimer  d'eux  ;  puis  qu'elles  les  assu*» 
jettissaient  à  ce  point  que ,  se  servant  d'eux  en  tout  ce 
qui  leur  plaisait,  ils  finissaient  par  sembler  de  vraies  bétea. 
Mais  en  toi,  mon  fils,  Texpérience  me  démontre  le  contraire; 
car  je  sais  que  tu  es  une  personne  raisonnable,  et  je  te  vois 
sous  la  forme  d'un  chien,  à  moins  que  celé  ne  se  fasse  par 
cette  science  qu'on  appelle  tropeliay  qui  fait  Toir  une  chose 
pour  une  autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  m'afflige,  c'est  que 
ni  moi,  ni  ta  mère,  qui  ayons  été  disciples  de  la  bonne  Gama« 
dia,  nous  n'ayons  jamais  pu  parvenir  à  en  savoir  autant 
qu'elle  ;  non  par  manque  d'esprit,  d'habileté  ou  de  courage, 
car  nous  en  avions  plus  qu'il  n'en  fallait,  mais  parce  qu'elle 
avait  encore  plus  de  malice  ;  elle  ne  voulut  jamais  nous  en- 
seigner les  grandes  choses,  qu'elle  réservait  pour  elle  seule. 
Ta  m^re,  mon  fils,  s'appelait  la  Montiela;  après  la  Camacha, 
oe  fut  la  plus  fameuse.  Moi,  je  m'appelle  la  Caiiizarès,  si  ce 
n'est  aussi  savante  que  les  deux  autres,  au  moins  ayant  aussi 
bonne  envie  d'apprendre  qu'aucune  d'elles.  11  est  vrai  que, 
pour  le  courage  qu'avait  ta  mère  de  faire  un  cerne,  d'y  entrer, 
et  de  s'y  enfermer  avec  une  légion  de  diables,  la  Camacha 
elle-même  ne  la  surpassait  point.  J'ai  toujours  été  un  peu  pol- 
tronne, et  je  me  contentais  d'en  conjurer  une  demi-légion. 
Mais,  soit  dit  sans  les  offenser,  quant  à  confectionner  les 
onctions  avec  lesquelles  nous  nous  oignons,  nous  autres 
sorcières,  je  ne  le  cédais  à  aucune  des  deux,  et  ne  le  cède  à 
aucune  de  celles  qui  suivent  aujourd'hui  nos  règles*  Sache, 
mon  fils,  qu'ayant  vu  et  voyant  que  ma  vie,  qui  court  sur  les 
ailes  du  temps,  va  bientôt  finir,  j'ai  voulu  laisser  tous  les 
vices  de  la  magie,  où  j'étais  ensevelie  depuis  longues  années; 
il  ne  m'est  resté  que  la  curiosité  d'être  sorcière  ',  vice  bien  dif- 
ficile à  abandonner.  Ta  mère  a  fait  de  même;  elle  s'est  corri- 
gée de  bien  des  vices  ;  elle  a  fait  beaucoup  de  bonnes  œuvres 
en  cette  vie;  mais  à  la  fin  elle  est  morte  sorcière.  Et  oe  n'est 
d'aucune  maladie  qu'elle  est  morte,  mais  du  chagrin  que  lui  a 
causé  la  Camacha,  sa  maltresse,  qui  lui  portait  envie  de  ce 

4 .  Nous  ii*avoiit  qa'nti  mot  en  fhmçaiB  pour  ?cmdre  heehieera,  lorcière 
tiitant  drs  ■ortiiégMy  et  bm/a^  sorcière  aUant  an  tabbat.  G'eat  de  eeUe  der- 
Bière  eapèce  qa'il  eat  ki  quMlioii 
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^'alle  ftllait  bientôt  en  saToir  anse!  lesg  qu'elle  ^  au  poof 
quelque  autre  quertile  de  jalousie  dont  je  n^ai  jamaie  pfu  lé^ 
rifier  le  motif.  Ta  mère  étant  enceinte  ^  et  Theure  de  Taoeeu* 
ehement  étant  Tenue,  ce  fut  la  Gamacfaa  qtiifut  sa  aage^ 
femme  ;  elle  reçut  dans  ses  bras  ce  que  ta  mère  mit  au  suMadei 
et  lui  montra  qu'elle  était  accouchée  de  deux  petit»  MeluBé 
Dès  qu'elle  les  vit  s  c  Voici  une  aetion  noire,  s'éùriar^eU^  ; 
voiei  un  tbur  infime;  Mais  sois  tranquille»  sœur  Hj^tiela^  je 
sois  ton  amie,  et  je  cacherai  oet  acconchemenlt  Oooupe-toi  de 
te  guérir,  et  sois  assurée  que  ce  mtdheur  restera  «i^seT^i 
dans  le  silence.  N'aie  aucun  souci  de  Uéyénement,  car  je  n'i- 
gnore pas,  tu  le  eais,  que  depuis  bien  kngtaBaps  tu  n'at  de 
felalions  qu'avec  Rodriguez,  le  oroeheteUr,  ton  bon  ami.  Ainel 
dono  oet  accouchement  de  chiens  doit  venir  d'ailleurs^  et  ren* 
ferme  quelque  mystère.  > 

«  Nous  restâmes  fort  étonnées ,  ta  mère  et  moi,,  oar  je  me 
trouvai  présente  à  toute  l'étrange  aventure.  La  Gamâcha  s'en 
fht,  emportant  les  deux  petite  chiens;  moi^  je  restai  pottf 
donner  mes  soins  à.  ta  mère,  qui  ne  pouvait  croire  ce  qui  lui 
était  arrivé*  Quand  la.  Gamaeha  se  vit  près  de  mourir^  ^ 
qu'elle  fut  à  sa  dernière  heure,  elle  appela  ta  mère,  et  lui  ^t 
qu'elle  avait  changé  ses  enfants  en  chiens,  à  oauae  de  certain 
motif  de  fâcherie  qu'elle  lui  avait  donné  ;  mais  qu'elle  ne  s'en 
mit  point  en  peine ,  et  qu'ils  reviendraient  à  leur  être  véri«* 
table  quand  ils  y  penseraient  le  moins;  que  cependant  cela 
né  pourrait  être  avant  qu'ils  eussent  vu  de  leurs  propres 
yeux  ce  qui  suit  t 

t  Ils  recouvreront  leur  forme  véritable  quand  ils  verrimt^ 
dans  un  rapide  ehangement,  abattre  les  superbes  élevés  et 
relever  les  humbles  abattus,  par  une  main  assez  pidesante 
pour  le  faire*  s 

«  Voilà  ce  que  dit  à  ta  mère  la  Gamaeha  au  moment  de  sa 
mort*  Ta  mère  mit  cela  par  écrit,  et  l'apprit  par  oosûr^  Moi^ 
je  le  gravai  aussi  dans  ma  mémoire,  pour  le  cas  où  le  tenape 
viendrait  de  pouvoir  le  dire  à  quelqu'un  de  vous  deux*  Bt  afin 
de  pouvoir  vous  connaître^  j'appelle  par  le  nom  de  ta  mère 
tous  les  chiens  que  je  vois  de  ta  couleur^  non  que  je  p«ue 
que  les  chiens  doivent  savoir  oe  nom,  mais  pour  voir  s'ila 
répondraient ,  étant  appelés  d'un  nom  si  différent  de  celui  des 
autres  ohiens.  Ge  soir,  voyant  que  tu  faisais  tant  de  ehoses , 
et  qu'on  t'appelait  le  chien  savant,  voyant  aussi  que  tu  savais 
levé  la  tête  quand  je  t'appelais  dans  la  eotir<  jeme  enis'tea* 
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glné  que  tu  es  le  fils  de  la  Montiela)  et  c'est  avec  un  grand 
plaisir  que  je  t'instruis  de  tes  aventures  et  de  la  façon  dont  tu 
recouvreras  ta  forme  première.  Cette  fagon  »  je  voudrais  bien 

Su'elle  fût  aussi  facile  que  celle  dont  parle  Apulée  dans  VAné 
*orj  et  qui  oonsistait  seulement  à  manger  une  rose  {  mais 
celle  qui  te  concerne  est  fondée  sur  les  actions  d'autrui ,  et 
non  sur  ta  diligence^  Ce  que  tu  dois  faite,  mon  fils,  c'est  te 
recommander  à  Dieu  dans  le  fond  <ie  ton  cœur,  et  ce  que  je  m 
veux  pas  appeler  prophéties,  mais  divinations,  attends-toi  à 
ce  qu'elles  arrivent  promptement  et  heureusement.  Puisqua 
la  bonne  Camacha  les  a  faites ,  elles  s'accompliront  sans  nul 
doute  ;  toi  et  ton  frère,  s'il  est  vivant,  vous  vous  verrez  tels 
que  vous  désirez  devenir.  Ce  qui  m'afflige ,  c'est  d'être  si  près 
de  ma  fin  que  je  n'aurai  pas  le  temps  de  voir  cela.  Bien  des 
fois  j'ai  voulu  demander  à  mon  bouc  quelle  issue  aurait  votre 
histoire  ;  je  n'ai  pas  osé,  parce  que  jamais  il  ne  répond  direo* 
tement  aux  questions  qui  lui  sont  faites ,  mais  par  des  propos 
détournés  et  qui  ont  plusieurs  sens.  Ainsi  donc  i  à  ce  bouc , 
notre  maître  et  seigneur,  il  n'y  a  rien  à  demander ,  car  il 
mêle  à  une  vérité  mille  mensonges;  et  ce  que  j'ai  conclu  de 
ses  réponses,  c'est  qu'il  ne  sait  rien  de  l'avenir  avec  certi- 
tude, mais  seulement  par  conjectures.  Cependant  il  nous  tient 
si  bien  abusées,  nous  autres  sorcières,  que,  malgré  les  mille 
tours  qu'il  nous  joue,  nous  ne  pouvons  l'abandonner.  Nous 
allons  le  voir  très-loin  d'ici,  dans  une  vaste  plaine,  où  se  réu* 
nissent  une  infinité  de  gens,  sorciers  ou  sorcières.  Là,  il  nous 
donne  à  manger  des  mets  acres  et  sans  goût^  et  il  se  passe 
d'autres  choses,  qu'en  mon  âme  et  conscience  je  n'ose  pas 
raconter,  tant  elles  sont  sales  et  dégoûtantes,  ne  voulant  pas 
offenser  tes  chastes  oreilles.  Il  7  a  des  gens  qui  croient  que 
^ous  allons  à  ces  festins  par  l'imagination,  où  le  démon  nous 
représente  les  images  de  toutes  les  chose»  que  nous  racontons 
ensuite  comme  no^s  étant  arrivées.  D'autres  disent ,  au  con* 
traire,  que  nous  y  allons  véritablement  en  corps  et  en  âme* 
Je  tiens ,  quant  à  moi ,  que  oes  deux  opinions  sont  véritables , 
car  nous  ne  savons  pas  au  juste  quand  nous  allons  de  l'unv 
ou  de  l'autre  manière*  £n  effet ,  tout  oe  qui  se  passe  dans 
notre  imagination  s'y  montre  avec  tant  de  foroe  etd'intensitét 
qu'il  n'y  a  nulle  différence  avec  Ce  que  nous  voyons  réelle» 
ment.  Messieurs  les  inquisiteurs  ont  fait  des  expériences  à  oe 
«njet  sur  quelques-unes  d'entre  nous  qu'ils  tenaient  en  prison, 
«t  je  orois  qu'ils,  ont  trouvé  vrai  oe  que  je  dis.  le  voudrais 


452  DIALOGUE  DES  CHIENS 

bien,  mon  fils,  me  corriger  de  ce  pëchë.  Pour  cela,  f ai  fait 
tous  les  efforts  possibles.  J'ai  embrassé  l'état  d'hospitalière  ; 
je  soigne  les  pauyres;  quelques-uns  meurent,  qui  me  don* 
nent  la  vie  par  ce  qu'ils  me  lèguent ,  ou  par  ce  qui  reste  caché 
entre  leurs  guenilles ,  car  j'ai  grand  soin  de  bien  éplucher 
leurs  vêtements  ;  je  prie  peu  et  en  public  ;  je  médis  beaucoup 
et  en  secret  ;  il  me  convient  mieux  d'être  bypocrite  que  pé- 
cheresse déclarée;  les  apparences  de  mes  bonnes  œuvres  pré- 
sentes effacent  de  la  mémoire  des  gens  qui  me  oonnaissent  les 
mauvaises  actions  passées.  En  effet,  la  feinte  sainteté  ne  fait 
de  mal  à  personne,  si  ce  n'est  à  celui  qui  la  simule.  Ecoute, 
mon  fils  Montiel ,  voici  le  conseil  que  je  te  donne  :  <  Sois  bon 
en  tout  ce  que  tu  pourras  ;  mais ,  si  tu  dois  être  méchant, 
tâche  de  ne  pas  le  paraître  en  tout  ce  que  tu  pourras.  >  Sor- 
cière je  suis,  et  ne  te  le  nie  point  ;  sorcière  aussi  fut  ta  mère , 
car  je  ne  peux  te  le  nier  davantage  ;  mais  les  bonnes  appa- 
rences que  nous  gardions  l'une  et  l'autre  pouvaient  nous 
donner  crédit  dans  le  monde  entier.  Trois  jours  avant  qu'elle 
mourût,  nous  avions  été  toutes  deux  dans  un  vallon  des  Py- 
rénées assister  à  une*grande  ronde  ;  et  cependant ,  quand  elle 
expira ,  ce  fut  avec  tant  de  calme  et  de  repjos ,  que ,  si  l'on 
excepte  quelques  grimaces  qu'elle  fit  un  quart  d'heure  avant 
de  rendre  l'âme ,  on  aurait  dit  qu'elle  était  couchée  sur  un  lit 
de  fleurs.  Elle  avait  pourtant  ses  deux  enfants  sur  le  cœur,,  et 
jamais  elle  ne  voulut,  même  à  l'article  de  la  mort,  pardonner 
à  la  Gamacha,  tant  elle  était  ferme  et  obstinée  dans  ses  vo- 
lontés. Je  lui  fermai  les  yeux ,  et  l'accompagnai  jusqu'à  la 
sépulture ,  où  je  la  laissai  pour  ne  plus  la  revoir.  Toutefois , 
je  n'ai  pas  perdu  l'espérance  de  la  voir  encore  avant  de  mou- 
rir ,  car  on  dit  dans  le  pays  que  quelques  personnes  l'ont  vue 
se  promener  par  les  cimetières  et  les  croisières  de  routes  sous 
différentes  figures.  Peut-être  quelque  jour  la  renoontrerai-je , 
et  je  lui  demanderai  si  elle  m'ordonne  de  faire  quelque  chose 
pour  le  soulagement  de  sa  conscience.  » 

Chacune  des  choses  que  me  disait  la  vieille ,  à  la  louange 
de  celle  qu'elle  appelait  ma  mère ,  était  un  coup  de  lance  qui 
me  traversait  le  cœur.  J'aurais  voulu  mé  jeter  sur  elle  et  la 
mettre  en  pièces  avec  mes  dents.  Si  je  ne  le  fis  point,  oe  fut 
de  crainte  que  la  mort  ne  la  surprit  eu  si  piteux  état.  Finale- 
ment, elle  me  dit  que,  cette  nuit  même,  elle  pensait  s'oîudre 
pour  aller  à  un  de  ses  festins  d'habitude,  et  que,  lorsqu'elle 
aérait  là,  elle  pensait  questionner  son  mattre  sur  ce  qui  de* 
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vait  m'arriyer.  Saurais  voulu  lui  demander  quelles  étaient  ces 
onctions  dont  elle  parlait.  Il  parait  qu'elle  lut  ce  désir  dans 
mes  yeux ,  car  elle  répondit  à  mon  intention  comme  si  je  lui 
eusse  fait  une  question  formelle,  c  Cet  onguent,  me  dit-elle, 
avec  lequel  les  sorcières  se  frictionnent,  est  composé  de  jus 
d'herbes  extrêmement  froids,  mais  non,  comme  dit  le  vul- 
gaire ,  du  sang  des  enfants  que  nous  étouffons.  Ici ,  tu  vas 
peut-être  me  demander  quel  plaisir  ou  quel  profit  tire  le  dé- 
mon de  nous  faire  tuer  de  pauvres  petites  créatures,  puisqu'il 
sait  qu'étant  baptisées ,  elles  vont ,  innocentes  qu'elles  sont  et 
sans  péché ,  droit  au  ciel ,  tandis  qu'il  éprouve  une  peine  par- 
ticulière pour  chaque  âme  chrétienne  qui  lui  échappe.  A  cela 
je  ne  pourrai  te  répondre  autre  chose,  sinon  ce  que  dit  le 
proverbe  :  c  Tel  se  crève  les  deux  yeux  pour  que  son  ennemi 
s'en  crève  un.  »  C'est  aussi  à  cause  du  chagrin  qu'il  donne 
aux  parents  des  enfants  qu'il  fait  tuer ,  chagrin  le  plus  grand 
qui  se  puisse  concevoir.  Ce  qui  lui  importe  surtout ,  c'est  de 
nous  faire  commettre  à  chaque  pas  un  si  cruel  et  si  atroce 
péché.  Tout  cela ,  Dieu  le  permet  pour  nos  fautes ,  car  j*ai  vu 
par  expérience  que,  sans  sa  permission,  le  diable  ne  peut 
faire  mal  à  une  fourmi.  Cela  est  si  vrai  que,  l'ayant  un  jour  prié 
de  ravager  une  vigne  d'un  de  mes  ennemis ,  il  me  répondit 
qu'il  ne  pouvait  pas  seulement  toucher  à  une  feuille,  parce 
que  Dieu  ne  le  voulait  pas.  De  là  tu  pourras  conclure,  quand 
tu  seras  homme,  que  tous  les  malheurs  qui  viennent  aux 
gens ,  aux  royaumes ,  aux  cités ,  aux  villages ,  les  morts  su- 
bites, les  naufrages,  les  chutes,  enfin  tous  les  maux  qu'on 
appelle  par  accident,  viennent  de  la  main  du  Très-Haut,  et 
de  son  expresse  volonté.  Quant  aux  maux  qu'on  appelle  par 
faute,  ils  viennent  de  nous-mêmes  et  n'ont  pas  d'autre  cause. 
Dieu  est  impeccable  :  d'où  il  résulte  que  nous  sommes  les  au- 
teurs du  péché,  que  nous  le  formons  dans  l'intention,  dans 
la  parole,  dans  l'action,  Dieu  le  permettant  pour  nos  péchés, 
comme  je  l'ai  déjà  dit.  Maintenant,  mon  fils,  tu  vas  deman- 
der, si  par  hasard  tu  m'entends,  qui  m'a  faite  théologienne  ; 
et  peut^tre  ajouteras-tu  tout  bas  :  «  Au  diable  la  vieille  co- 
quine !  Pourquoi  ne  cesse-t-elle  pas  d'être  sorcière,  puisqu'elle 
en  sait  tant ,  et  pourquoi  ne  retourne-t-elle  pas  à  Dieu ,  puis- 
qu'elle sait  qu'il  est  plutôt  prêt  à  pardonner  les  péchés  qu'à 
les  permettre?  i  A  cela  je  te  réponds,  comme  si  tu  me  l'avais 
demandé ,  que  l'habitude  du  vice  se  change  en  nature  ;  que 
celui  d'être  sorcière  se  convertit  en  chair  et  en  sang,  et  qu'au 
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milieu  de  mon  ardeur,  qui  est  brûlante,  il  amène  un  froid 
qui  gèle  Tâme  et  y  engourdit  jusqu'à  la  foi.  De  là  natt  pour 
elle  un  oubli  de  soi-même  ;  de  là  vient  qu'elle  ne  se  rappelle 
ni  les  craintes  dont  Dieu  la  menace,  ni  la  béatitude  àr laquelle 
11  la  convie.  En  effet,  comme  c'est  un  péché  de  la  chair,  il 
faut  bien  qu'il  a$30upisse  tous  les  sens ,  qu'il  les  ravisse  çt  les 
absorbe,  saiis  les  laisser  faire  leur  office  comme  ih  U  doi- 
vent. Aussi  l'âme  restant  inutile ,  lâche,  abattue,  elle  ne  peut 
pas  même  élever  son  attention  jusqu'à  former  quelque  bonne 
pensée  ;  et  demeurant  enfoncée  dans  le  profond  abîme  de  sa 
misère ,  elle  ne  veut  pas  élever  sa  main  vers  celle  de  Dieu , 
qui  lai  tend  la  sienne,  par  sa  seule  miséricorde,  pour  qu'elle 
puisse  se  relever.  J'ai  une  de  ces  âmes  que  je  vient  de  te 
peindre.  Je  vois  tout,  je  comprends  tout;  mais,  coinme  le 
plaisir  des  sens  m'a  mis  des  menottes  à  1^  volonté  i  j'fti  tou- 
jours été  et  serai  toujours  mauvaise. 

c  Mais  laissons  cela,  et  revenons  à  l'iaSàire  des  onctions» 
Elles  sont  si  froides,  je  le  répète,  que,  dès  que  nous  en  sommes 
flottées,  elles  nous  privent  de  tous  nos  sens;  nous  restons 
étendues  toutes  nues  par  terre.  Alors  on  dit  que,  dans  notr^ 
imagination,  $e  passe  tout  ce  qui  nous  paraît  se  passer  vérita^ 
blement.  D'autres  fois,  en  achevant  de  nous  oindre,  il  nous 
semble  que  nous  changeons  de  forme,  et  que,  transformées 
en  coqs,  en  chouettes,  en  corbeaux,  nous  allons  à  l'endroit  oh 
nous  attend  notre  Seigneur.  Là,  nous  reprenons  notre  pre- 
mière forme,  et  nous  jouissons  de  délices  que  je  me  garderai 
bien  de  te  dire,  car  elles  sont  telles  que  la  mémoire  se  scandalise 
en  se  les  rappelant,  et  que  la  langue  évite  de  les  conter.  Ave^ 
tout  cela^  je  suis  sorcière,  et  je  cache  mes  nombreux  défauts 
sous  le  manteau  de  l'hypocrisie.  Il  est  vrai  que,  si  quelques- 
uns  m'estiment  et  m'honorent  comme  vertueuse^  il  ne  manque 
pas  de  beaucoup  d'autres  qui  me  disent  à  deux  doigts  de  l'o- 
reille le  nom  de  fête  que  nous  imprima  dans  la  chair  la  furie 
d'un  juge  colérique,  lequel,  ayant  affaire,  dans  les  temps 
passés ,  avec  ta  mère  et  avec  moi,  déposa  sa  fureur  dans  les 
mains  d'un  bourreau,  qui,  n'étant  pas  suborné,  us^  pleine- 
ment de  sa  puissance  et  de  sa  rigueur  sur  nos  épaules*  Mais 
c'est  passé,  et  toutes  les  choses  passent,  les  souvenirs  s'effa- 
cent, les  vies  ne  reviennent  pas,  les  langues  se  fatiguent,  les 
nouveaux  événements  font  oublier  les  anciens,  Je  s^is  sceup 
hospitalière;  je  donne  des  marques  de  charité  chrétienne; 
mes  onctions  me  donnent  de  bons  moments;  je  ne  suis  pas 
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si  TieUle  cme  je  ne  puisse  vivre  encore  une  année,  bien  que 
j'en  aie  soixante-quinze:  et,  bien  que  je  ne  puisse  jeûner  à 
cause  de  Tâge ,  ni  prier  longtemps  à  cause  des  vertiges,  ni 
faire  des  pèlerinages  à  cause  de  la  faiblesse  de  mes  jambes, 
ni  donner  l'aumône  parce  que  je  suis  pauvre,  ni  penser  à  bien 
faire  parce  que  j'aime  à  médire  du  prochain,  ni  faire  le  bien 
parce  qu'il  faudrait  d'abord  le  penser  et  que  mes  pensées  sont 
toujours  mauvaises;  néaàmoins,  je  sais  que  Dieu  est  plein  de 
bonté  et  de  miséricorde,  et  qu'il  sait  ce  que  je  deviendrai. 
Cela  suffit,  et  laissons  là  cet  entretien  qui  m'attriste  vérita- 
blement. Tiens,  mon  fils  :  tu  me  verras  oindre  et  frictionner, 
Tous  les  chagrins  sont  bons  ayec  du  pain,  et  le  bonheur  qui 
passe  il  faut  le  faire  entrer,  car  pendant  qu'on  rit,  on  ne 
pleure  pas.  Je  veux  dire  que,  si  les  plaisirs  que  nous  donne  le 
démon  sont  faux  et  n'ont  que  l'apparence,  cependant  ils  nous 
semblent  des  plaisirs,  et  les  délices  sont  bien  plus  grandes 
en  imagination  qu'en  réalité,  quoique,  pour  les  plaisirs  véri- 
tables, il  doi?e  arriver  le  contraire.  > 

La  vieille  se  leva  en  achevant  cette  longue  harangue,  et, 
prenant  sa  lampe  à  la  main,  elle  entra  dans  une  autre  petite 
chambre  encore  plus  étroite.  Je  la  suivis,  agité  de  mille  pen- 
sées contraires,  mais  étonné  de  ce  que  je  venais  d'entendre  et 
de  ce  que  je  m'attendais  à  voir.  La  Gailizarès  pendit  la  lampe 
à  la  muraille,  et  se  déshabilla  en  grande  hâte  jusqu'à  la  che- 
mise; puis,  tirant  d'un  coin  un  pot  de  terre  vernissé,  elle  j 
mit  la  main,  et,  tout  en  murmurant  entre  ses  dents,  elle  se 
frotta  e;t  se  graissa  des  pieds  &  la  tête,  qu'elle  avait  isans  coiffe. 
Avant  qu'elle  eût  achevé  de  s'oindre,  elle  me  dit  que,  soit  que 
son  corps  restât  dans  la  chambre  privé  de  sentiment,  soit 
qu'il  en  disparût,  je  ne  devais  ni  m'affliger,  ni  manquer  de 
1  attendre  jusqu'au  matin,  parce  que  je  saurais  alors  les  nou- 
velles de  ce  qui  m'arriverait  jusqu'à  ce  que  je  devinsse  homme. 
fe  répondis,  en  baissant  la  tête,  que  je  n'y  manquerais  point. 
Ensuite,  elle  acheva  ses  onctions,  et  s'étendit  par  terre  comme 
une  morte.  J'approchai  ma  gueule  de  sa  bouche,  et  je  vis 
qu'elle  ne  respirait  ni  peu  ni  beaucoup. 

Maintenant ,  ami  Scipion,  je  dois  t'avouer  une  chose  :  c'est 
que  j'éprouvai  une  grande  peur  quand  jeme  vis  enfermé  dans 
cet  étroit  cabinet,  ayant  devant  moi  cette  figure  que  je  vais 
essayer  de  te  peindre.  Elle  était  longue  d'au  moins  sept  pieds; 
ce  n'était  qu'une  anatomie,  un  squelette,  dont  une  peau  noire, 
velue  et  tannée ,  couvrait  les  os.  Avec  le  ventre,  qui  était  de 
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basane,  ^lle  se  faisait  une  espèce  de  tablier  qui  lui  descendait 
jusqu'au  milieu  des  cuisses.  Ses  mamelles  ressemblaient  à 
deux  vessies  de  bœuf  sècbes  et  racornies.  Ses  lèvres  étaient 
noirâtres,  ses  dents  usées,  son  nez  crocbu  et  écrasé,  ses  yeux 
hors  des  orbites,  sa  tête  échevelée,  ses  joues  creuses,  sa  gorge 
étroite  et  sa  poitrine  enfoncée.  Finalement,  elle  était  maigre 
et  laide  comme  le  démon.  Je  me  mis  à  l'examiner  attentive- 
ment, et  bientôt  la  peur  commença  à  me  galoper,  en  considé- 
rant rhorrible  vision  qu'offrait  son  corps,  et  l'occupation  plus 
horrible  de  son  âme.  Je  voulus  la  mordre,  pour  voir  si  elle  re- 
viendrait à  soi  ;  mais  je  ne  vis  pas  une  partie  de  son  corps  où 
le  dégoût  ne  m'empêchât  de  porter  la  dent.  Néanmoins  je  l'em- 
poignai par  un  jarret,  et  je  la  tirai,  en  la  traînant  jusque 
dans  la  cour,  sans  qu'elle  donnât  la  moindre  marque  de  sen- 
timent. Là,  quand  j'aperçus  le  ciel,  et  que  je  me  vis  en  lieu 
spacieux,  ma  peur  se  dissipa,  ou  du  moins  se  cah  '(  de  telle 
sorte,  que  j'eus  le  courage  d'attendre  où  aboutiraien  Valler  et 
le  retour  de  cette  méchante  femelle,  et  ce  qu'elle  ine  monterait 
de  mes  aventures.  Cependant,  je  me  demandais  à  moi-même  : 
c  Qui  a  fait  cette  mauvaise  vieille  si  entendue  et  si  mauvaise? 
D'où  sait-elle  ce  que  sont  les  maux  par  accident  et  les  maux 
par  faute  t  Pourquoi  parle-t-elle  tant  de  Dieu  et  agit-elle  tant 
selon  le  diable?  Comment  pèche-t-elle  si  bien  par  malice 
qu'elle  ne  s*excuse  point  par  ignorance?  i  La  nuit  se  passa 
dans  ces  réflexions,  et  le  jour  vint,  qui  nous  trouva  tous  les 
deux  dans  le  milieu  de  la  cour,  elle  toujours  sans  connaissance, 
et  moi  près  d'elle,  accroupi  sur  mes  talons,  observant  attenti- 
vement son  effroyable  carcasse.  Les  gens  de  l'hôpital  parurent, 
et,  voyant  cet  étrange  tableau,  les  uns  disaient  :  c  La  bien- 
heureuse Canizarès  vient  de  mourir  ;  voyez  comme  la  pénitence 
l'avait  maigrie  et  défigurée.  »  D'autres,  mieux  avisés,  lui 
tatèrent  le  pouls,  virent  qu'il  battait  encore  et  qu'elle  n'était 
pas  morte ,  d'où  ils  conclurent  qu'elle  était  tombée  eu  extase 
et  transportée  au  ciel  par  la  force  de  sa  vertu.  Il  y  en  eut 
d'autres  qui  dirent  :  c  Cette  vieille  coquine  doit  être  sorcière  ; 
elle  se  sera  sans  doute  frottée  d'onctions,  car  jamais  les  saints 
n'ont  des  extases  si  déshonnêtes,  et  jusqu'à  présent,  parmi 
ceux  qui  la  connaissent ,  elle  a  plutôt  le  renom  d'une  sorcière 
que  d'une  sainte.  »  Des  gens  curieux  s'avisèrent  de  lui  planter 
des  épingles  dans  les  chairs,  des  pieds  à  la  tête,  sans  que  la 
dormeuse  s^éveillât,  ce  qu'elle  ne  fit  qu'à  sept  heures  du  ma- 
tin. Quand  elle  se  sentit  criblée  d'épingles,  mordue  aux  jarrets, 
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meurtrie  par  le  trajet  sur  les  pierres,  hors  de  sa  chambre,  et 
à  la  vue  de  tant  d'yeux  qui  la  regardaient ,  elle  crut ,  et  crut 
a;7ec  raison,  que  j'étais  l'auteur  de  son  déshonneur.  Alors  elle 
se  jeta  sur  moi,  m'empoigna  des  deux  mains  à  la  gorge,  et 
cherchant  à  m'étouffer  :  «  G-redin,  disait-elle,  ingrat,  ignorant 
et  malicieux,  est-ce  là  le  payement  que  méritent  les  services 
que  j'ai  rendus  à  ta  mère  et  ceux  que  je  pensais  te  rendre?  » 
Moi,  qui  me  vis  en  danger  de  perdre  la  vie  sous  les  griffes  de 
cette  harpie  féroce,  je  me  dégageai,  et,  la  saisissant  par  les 
longs  pans  de  son  ventre,  je  la  secouai  et  la  traînai  par  toute 
la  cour.  Elle  jetait  des  cris  perçants  pour  qu'on  la  délivrât  des 
dents  de  ce  malin  esprit.  A  ces  propos  de  la  méchante  vieille,  • 
la  plupart  des  spectateurs  crurent  que  j'étais  quelque  démon, 
de  ceux  qui  ont  une  perpétuelle  rancune  contre  les  bons  chré- 
tiens. Les  uns  accouraient  pour  me  jeter  de  l'eau  bénite  ;  les 
autres,  n'osant  s'approcher  pour  m'ouvrir  la  gueule,  criaient 
qu'il  fallait  m'exorciser.  La  vieille  grognait,  moi  je  serrais  les 
dents  ;  la  confusion  devenait  plus  forte,  et  mon  maître,  qui 
était  accouru  au  bruit ,  se  désespérait  de  m'entendre  appeler 
démon.  D'autres ,  qui  ne  comprenaient  rien  aux  exorcismes, 
arrivèrent  avec  trois  ou  quatre  bâtons,  et  commencèrent  à 
me  houspiller  les  reins.  La  plaisanterie  me  sembla  cuisante;  je  - 
lâchai  la  vieille,  en  trois  sauts  j'enfilai  la  rue,  et  en  vingt 
autres  je  sortis  de  la  ville,  poursuivi  par  une  multitude  de 
petits  garçons  qui  s'en  allaient  criant  de  toutes  leurs  forces  : 
c  Gare  I  gare  I  le  chien  savant  est  enragé,  i  D'autres  disaient  : 
c  II  n'est  pas  enragé,  mais  c'est  un  démon  sous  la  figure  d'un 
chien.  »  Au  milieu  de  ce  tapage,  je  me  sauvai  du  pays  à  toutes 
jambes,  suivi  d'un  grand  nom]3re  de  gens  qui  crurent ,  sans 
aucun  doute,  que  j'étais  un  démon,  tant  par  les  choses  qu'ils 
m'avaient  vu  faire  que  par  les  paroles  qu'avait  dites  la  vieille 
en  sortant  de  son  sommeil  maudit.  Je  mis  tant  de  hâte  à  fuir 
et  à  m'échapper  de  leurs  yeux,  qu'ils  durent  croire  que  j'avais 
disparu  comme  un  démon.  En  six  heures,  je  fis  douze  lieues 
de  chemin,  et  j'arrivai  à  un  campement'  de  Bohémiens,  qui 
était  dans  une  plaine  près  de  Grenade.  Là,  je  me  refis  un  peu, 
parce  que  plusieurs  Bohémiens  me  reconnurent  pour  le  chien 
savant.  Ils  m'accueillirent,  non  sans  une  grande  joie,  et  me 
cachèrent  dans  un  souterrain,  pour  que  je  ne  fusse  pas  trouvé 
si  l'on  venait  à  ma  recherche,  et  dans  l'intention,  à  ce  que  je 
sus  depuis, 'de  gagner  leur  vie  avec  moi,  comme  le  faisait 
mon  maître  le  tambour.  Je  restai  vingt  jours  avec  eux,  et 
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pendant  ce  temps  j'étudiai  bien  à  fond  leur  vie  et  leurs  mœurs, 
si  curieuses  qu'il  faut  que  je  te  les  conte. 

SciPiON.  —  Avant  de  continuer ,  Berganza ,  il  est  bon  que 
nous  revenions  sur  ce  que  t'a  dit  la  sorcière  et  que  nous  véri- 
fiions s'il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  l'énorme 
mensonge  auquel  tu  ajoutes  confiance.  Prends-y  garde,  Ber- 
ganza ,  il  y  aurait  une  grande  folie  à  croire  que  la  Gamacha 
changeât  les  hommes  en  bêtes,  et  que  le  sacristain  l'eût  servie 
sous  la  forme  d'un  âne  autant  d'années  qu'on  dit  qu'il  fut  à 
son  service.  Toutes  ces  choses  et  celles  qui  leur  ressemblent 
sont  autant  de  prestiges,  de  visions  mensongères  et  d'appa- 
•  rences  forgées  par  le  démon.  Et  si  maintenant  il  nous  semble 
que  nous  jouissons  de  quelque  entendement  et  de  quelque  rai- 
son, puisque  nous  parlons,  étant  réellement  chiens  ou  nous 
trouvant  sous  cette  figure  ,  nous  avons  déjà  dit  que  c'est  un 
cas  prodigieux,  inouï,  tel  que,  bien  que  nous  le  touchions  de 
la  main,  nous  ne  pouvons  y  ajouter  foi  jusqu'à  ce  que  l'événe- 
ment nous  démontre  ce  qu'il  convient  d'en  croire.  Yeuz-tu 
t'en  assurer  davantage  ?  Considère  en  quelles  choses  vaines, 
en  quelles  conditions  niaises  et  absurdes  la  Camacha  dit  que 
consistait  notre  retour  à  l'état  d'hommes.  Ces  promesses,  qui 
doivent  te  paraître  des  prophéties,  ne  sont  que  des  paroles  de 
contes  de  vieilles  femmes ,  comme  ceux  du  Cheval  sans  tête  ou 
de  la  Baguette  de  vertus,  avec  lesquels  on  s'amuse  au  coin  du 
feu  pendant  les  longues  nuits  d'hiver.  Si  c'était  autre  chose, 
ces  prophéties  seraient  accomplies  déjà;  à  moins  que  leurs 
paroles  ne  doivent  se  prendre  dans  un  sens  qui  s'appelle,  à  ce 
que  j'ai  ouï  dire,  allégorique ,  lequel  sens  ne  signifie  pas  ce 
qu'indique  la  lettre,  mais  une  autre  chose,  qui,  bien  que  diffé- 
rente, lui  ressemble  d'une  certaine  façon.  Or  donc,  dire  :  c  Ils 
reprendront  leur  forme  véritable,  quand  ils  verront,  dans  un 
rapide  changement,  abattre  les  superbes  élevés  et  relever  les 
humbles  abattus,  par  une  main  assez  puissante  pour  le  faire;  » 
cela  me  semble  signifier  ,  dans  le  sens  que  j'ai  dit ,  que  nous 
recouvrerons  notre  forme  quand  nous  verrons  que  ceux  qui 
étaient  hier  au  faîte  de  la  fortune  sont  aujourd'hui  renversés  et 
foulés  aux  pieds  du  malheur,  et  méprisés  par  ceux  qui  les  esti- 
maient le  plus  ;  de  môme,  quand  nous  verrons  que  d'autres , 
qui  tout  à  l'heure  n'avaient  à  faire  dans  le  monde  qu'à  augmenter 
le  nombre  des  vivants,  sont  à  présent  emportés  si  haut  par  le 
bonheur  que  nous  les  perdons  de  vue  ;  et  si  d'abord  ils  n'ap- 
paraissaient pas ,  tant  ils  étaient  petits  et  cachés ,  maintenant 
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nous  ne  pouvons  plus  les  apercevoir ,  tant  ils  sont  grands  et 
élevés.  Si  c'est  en  cela  qu'eût  consisté  notre  retour  à  la  forme 
que  tu  dis,  nous  l'aurions  déjà  vu,  et  nous  le  voyons  à  chaque 
pas  ;  d*où  j'imagine  que  ce  n'est  pas  dans  le  sens  allégorique , 
mais  dans  le  sens  littéral,  qu'il  faut  prendre  les  vers  de  la  Ga- 
mâcha.  Or,  ce  n'est  pas  davantage  en  cela  que  consiste  le  remède 
à  notre  métamorphose  :  car  maintes  fois  nous  avons  vu  ce  que 
disent  ces  vers,  et  nous  n'en  sommes  pas  moins  chiens,  comme 
tu  vois.  Ainsi  donc,  la  Gamacha  fut  une  moqueuse  perfîde  ,  la 
Ganizarès  une  fourbe  artificieuse,  la  Montiela  une  sotte,  mali- 
cieuse et  perverse ,  soit  dit  sans  l'offenser ,  si  par  hasard  elle 
est  notre  mère  à  tous  deux,  ou  la  tienne  au  moins,  car  je  ne 
veux  pas  l'avoir  pour  mère.  Je  dis  donc  que  le  «  véritable  sens 
est  un  jeu  de  quilles,  où,  par  un  rapide  changement,  on  renverse 
celles  qui  sont  en  pied  ,  et  l'on  relève  celles  qui  sont  tombées 
par  terre  ;  et  cela  par  la  main  de  celui  qui  peut  le  faire.  Vois 
un  peu  si,  dans  le  cours  de  notre  vie,  nous  aurons  vu  jouer  aux 
quilles ,  et  si ,  pour  cela ,  nous  nous  sommes  vus  redevenir 
hommes,  au  cas  que  nous  le  soyons  en  effet. 

BERGANZA.  —  Je  dis  que  tu  as  raison,  frère,  et  que  tu  esplus 
avisé  qiie  je  ne  pensais.  De  ce  que  tu  as  dit,  je  viens  à  penser 
et  à  croire  que  tout  ce  qui  nous  est  arrivé  et  ce  qui  nous  arrive 
à  présent  est  un  songe ,  et  que  nous  sommes  tout  simplement 
des  chiens.  Mais  que  cela  ne  nous  empêche  point  de  jouir,  aussi 
longtemps  qu'il  nous  sera  possible,  de  ce  don  de  la  parole  que 
nous  possédons,  et  du  don  plus  excellent  encore  de  Tintelligence 
humaine.  Écoute-moi  donc  patiemment  te  conter  ce  qui  m'arriva 
avec  les  Bohémiens  qui  m'avaient  caché  dans  le  souterrain. 

SGIPION.  —  Je  t'écoute  très^volontiers ,  pour  t'obliger  à  m'é- 
couter  à  ton  tour ,  quand  je  te  conterai ,  si  le  ciel  le  permet, 
les  aventures  de  ma  vie.  . 

BERGANZA.  —  Gelloquo  je  menai  avec  les  Bohémiens  se  passa, 
dans  ce  temps ,  à  considérer  leurs  nombreuses  malices,  leurs 
ruses,  leurs  fourberies,  les  vols  auxquels  ils  s'exercent,  Bohé- 
miens et  Bohémiennes,  presque  depuis  le  moment  où  ils  sortent 
du  maillot  et  commencent  à  marcher.  Tu  vois  bien  la  multitude 
de  ces  gens  qui  sont  répandus  à  travers  l'Espagne  ?  Eh  bien  I 
tous  se  connaissent,  tous  sont  en  relation  les  uns  avec  les 
autres.  Us  passent  et  transportent  les  vols  de  ceux-ci  à  ceux-là, 
et  de  ceux-là  à  ceux-ci.  Ils  accordent  obéissance,  mieux  qu'à 
leur  roi ,  à  l'un  d'eux  qu'ils  appellent  comte ,  lequel,  ainsi  que 
tous  ceux  qui  lui  succèdent ,  a  le  surnom  de  Maldonado  ;  non 
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point  parce  qu'ils  descendent  de  cette  noble  famille ,  mais  parce 
qu'un  page  d'un  gentilhomme  de  ce  nom  s'amouracha  d'une 
Bohémienne,  qui  ne  voulut  pas  répondre  à  son  amour  à  moins^ 
qu'il  ne  se  ftt  Bohémien  et  ne  la  prit  pour  femme.  Le  page 
passa  par  ces  conditions ,  et  se  fit  si  bien  agréer  des  autres 
Bohémien^,  qu'ils  le  choisirent  pour  seigneur  et  lui  rendirent 
obéissance.  Depuis  lors,  comme  en  signe  de  yasselage,  ils  lui 
remettent' une  partie  des  vols  qu'ils  font ,  pour  peu  qu'ils  aient 
de  l'importance.  Ils  s'occupent,  pour  colorer  leur  oisivetéj  à 
travailler  le  fer,  faisant  ainsi  des  instruments  qui  facilitent  leurs 
vols.  Aussi  les  verras-tu  toujours  porter  à  vendre  dans  les  rues 
des  tenailles,  des  vrilles ,  des  marteaux  ;  et  les  femmes  ,  des 
pelles  et  des  trépieds.  Celles-ci  sont  toutes  accoucheuses,  et  en 
cela  elles  l'emportent  sur  les  autres  :  car,  sans  peine  ni  secours, 
elles  mettent  leurs  enfants  au  monde ,  et  les  lavent  tout  en 
naissant  avec  de  l'eau  froide.  Depuis  leur  naissance  jusqu'à 
leur  mort,  ils  s'endurcissent  et  s'habituent  à  souffrir  les  inc]é- 
menées  et  les  rigueurs  du  ciel.  Aussi  verras-tu  qu'ils  sont  tous 
agiles,  robustes,  voltigeurs,  coureurs  et  danseurs.  Ils  se  marient 
toujours  entre  eux,  afin  que  leurs  mauvaises  mœurs  ne  viennent 
pas  à  être  connues  d'autres  personnes.  Les  femmes  sont  sou- 
mises et  respectueuses  envers  leurs  maris ,  et  il  y  en  a  bien 
peu  qui  les  offensent  avec  d'autres  hommes  que  ceux  de  leur 
race.  Quand  elles  demandent  l'aumône,  elles  l'arrachent  plutôt 
par  des  tours  d'adresse  ou  des  bouffonneries  que  par  des  dé< 
votions,  et,  sous  prétexte  que  personne  n'a  confiance  en  elles, 
elles  ne  servent  pas ,  et  restent  dans  la  paresse.  Rarement  ou 
peut-être  jamais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  je  n'ai  vu  de  Bohé- 
mienne agenouillée  à  Tautel  pour  communier,  bien  que  je  sois 
souvent  entré  dans  les  églises.  Les  pensées  de  ces  gens  ne 
s'exercent  qu'à  imaginer  comment  ils  pourront  tromper,  où 
ils  pourront  voler.  Ils  se  communiquent  leurs  vols,  et  la  manière 
dont  ils  s'y  prennent  pour  les  commettre.  Aussi  arriva-t-il  un 
jour  qu'un  Bohémien  raconta  à  d'autres  devant  moi  un  tour 
de  fripon  qu'il  avait  joué  une  fois  à  un  laboureur.  Voici  ce 
tour.  Le  Bohémien  aVait  un  âne  auquel  on  avait  coupé  la  queue, 
et  au  tronçon,  qui  était  sans  poil,  il  avait  ajusté  une  autre  queue 
velue,  qui  semblait  sa  queue  naturelle.  Umena  cet  âne  au  mar- 
ché, et'  un  laboureur  le  lui  acheta  pour  dix  ducats.  Quand  le 
Bohémien  l'eut  vendu  et  qu'il  eut  touché  l'argent,  il  demanda 
à  cet  homme  s'il  voulait  lui  acheter  un  autre  âne,  frère  de  celui 
qu'il  emmenait  et  tout  aussi  bon,  qu'il  le  lui  vendrait  à  plus  bas 
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prix.  Le  laboureur  lui  répondit  d'aller  chercher  cet  âne  et  de 
ramener,  qu'il  le  lui  achèterait  sans  doute,  et  qu'en  attendant 
son  retour,  il  conduirait  l'âne  acheté  à  son  auberge.  Le  labou-r 
reur  s'en  alla,  le  Bohémien  le  suivit,  et,  soit  d'une  façon ,  soit 
de  l'autre,  le  Bohémien  eut  l'adresse  de  voler  au  laboureur 
l'âne  qu'iMui  avait  vendu.  Aussitôt  il  lui  ôta  sa  queue  postiche, 
de  façon  que  l'animal  resta  avec  son  tronçon  pelé.  Il  changea  le 
bât  et  le  licou,  ijb  ne  craignit  pas  d'aller  chercher  le  laboureur 
pour  le  lui  vendre.  Il  rencontra  celui-ci  avant  qu'il  se  fût  aperçu 
de  la  perte  du  premier  âne,  et,  après  quelque  débat ,  le  labou- 
reur acheta  le  second.  l\  alla ,  pour  le  payer ,  à  son  auberge  , 
où  la  bête  ne  trouva  plus  la  bête,  et,  bien  qu'il  le  fût  beaucoup, 
il  soupçonna  que  lé  Bohémien  lui  avait  volé  l'âne,  de  maûière 
qu'il  ne  voulait  pas  le  payer.  Le  Bohémien  recourut  à  des  té« 
moins,  et  amena  ceux  qui  avaient  touché  Ta/ca&akt  *  du  premier 
baudet;  lesquels  jurèrent  que  le  Bohémien  avait  vendu  au  la- 
boureur un  âne  à  longue  queue  et  très-différent  du  second 
qu'il  lui  vendait.  A  tout  cela  se  trouva  présent  un  alguazil  qui 
prit  si  bien  le  parti  du  Bohémien,  que  le  laboureur  fut  obligé  de 
payer  l'âne  deux  fçis.  J'entendis  conter  bien  d'autres  vols,  et 
presque  tous  d'animaux,  car  c'est  une  science  où  ils  sont  gra- 
dués et  qu'ils  exercent  le  plus.  Finalement  c'est  une  mauvaise 
engeance,  et,  quoique  plusieurs  juges  fort  avisés  leur  aient  fait 
la  guerre,  ils  ne  s'en  corrigent  pas  davantage. 

Au  bout  d'une  vingtaine  de  jours ,  ils  voulurent  m'emmener 
à  Murcie.  Je  passai  par  Grenade,  où  était  arrivé  déjàle capitaine 
dont  mon  ancien  maître  était  tambour.  Les  Bohémiens ,  ayant 
appris  cela,  m'enfermèrent  dans  une  chambre  de  l'auberge  où 
ils  demeuraient  ;  je  les  entendis  en  expliquer  la  cause.  Le 
voyage  qu'ils  projetaient  ne  me  plut  pas,  et  je  résolus  de  m'é- 
chapper  ;  ce  que  je  fis  en  effet.  M'étant  sauvé  de  Grenade,  je 
me  réfugiai  dans  le  jardin  d'un  Morisque*,  lequel  m'accueillit 
de  très-bonne  grâce  ;  et  moi  je  restai  de  meilleure  grâce  encore, 
car  il  ihe  sembla  qu'il  ne  m'emploierait  qu'à  garder  le  jardin, 
métier  beaucoup  moins  fatigant,  à  mon  avis,  que  celui  de  garder 
un  troupeau  ;  et  comme  il  ne  s'agissait  pas  de  disputer  sur  le 
plus  ou  moins  dusalaire,il  nous  fut  facile,  auMorisque  de  trou- 
ver un  valet  à  qui  commander,  et  à  moi  un  maître  à  qui  obéir. 

Je  restai  avec  lui  plus  d'un  mois,  non  pour  le  plaisir  de  la 

^ .  Droit  prélevé  sur  le  prix  des  objets  yendas. 

2.  Descendant  des  anciens  Mores ,  devenu  chrétien. 
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Tie  que  je  menais,  mais  pour  celui  que  je  trouvais  à  connattre 
la  vie  de  mon  maître,  et ,  par  elle,  celle  de  tous  les  Morisques 
qui  vivent  en  Espagne  *.  Oh  !  combien  et  que  d'étranges  choses 
je  pourrais  te  conter,  ami  Scipion,  sur  cette  canaille  morisque, 
si  je  ne  craignais  de  ne  pouvoir  en  venir  à  bout  en  moins  de 
quinze  jours  I  et  même,  s'il  fallait  entrer  dans  les  particula- 
rités, je  n'aurais  pas  fini  en  deux  mbis.  Mais  cependant  il 
faut  que  je  t'en  dise  quelque  chose  ;  ainsi ,  écddte  donc  en  gé- 
néral ce  que  je  yis  et  remarquai  en  particulier  de  ces  braves 
gens.  Ce  sera  un  miracle  si,  parmi  cette  foule,  il  s'en  trouve  un 
qui  croie  sincèrement  à  la  sainte  loi  chrétienne.  Tout  leur  but 
est  de  battre  monnaie  et  de  garder  l'argent  monnayé  ;  pour 
l'acquérir,  ils  travaillent  et  ne  mangent  pas.  Dès  qu'un  réal 
entre  en  leur  pouvoir ,  s'il  est  seulement  double,  ils  le  con- 
damnent à  la  prison  perpétuelle  et  à  une  éternelle  obscurité  ;  de 
façon  que,  gagnant  toujours  et  ne  dépensant  jamais,  ils  rassem- 
blent et  amassant  la  plus  grande  partie  de  l'argent  qui  circule 
en  Espagne.  Ils  sont  sa  tirelire,  son  ver  rongeur,  ses  pies  et 
ses  belettes  ;  ils  ramassent  tout,  cachent  tout  et  dévorent  tout. 
Il  faut  observer  qu'ils  sont  nombreux,  que  chaque  jour  ils 
gagnent  et  enfouissent  peu  ou  beaucoup,  et  qu'une  fièvre  lente 
consume  la  vie  aussi  bien  qu'une  fièvre  maligne.  De  plus,  comme 
leur  nombre  s*accroit  sans  cesse,  celui  des  enfouisseurs  s'accroît  - 
aussi,  et  ils  croîtront  de  la  sorte  à  l'infini,  ainsi  que  le  démontre 
l'expérience.  Parmi  eux,  il  n'y  a  point  de  chasteté  ;  ni  les 
hommes  ni  les  femmes  n'entrent  au  couvent.  Tous  se  marient, 
tous  multiplient ,  car  la  vie  sobre  augmente  les  causes  de  la 
population  ;  d'ailleurs,  la  guerre  ne  les  décime  point,  ni  aucun 
exercice  trop  fatigant.  Ils  nous  volent  en  toute  sûreté,  et,  avec 
les  produits  de  nos  biens  qu'ils  nous  revendent,  ils  deviennent 
riches.  Us  n'ont  point  de  valets,  parce  que  tous  le  sont  d'eux- 
mêmes.  Us  ne  dépensent' rien  pour  fadre  étudier  leurs  enfants, 
car  leur  science  n'est  pas  autre  que  celle  de  nous  voler.  Des 
douze  fils  de  Jacob  qui  entrèrent  en  Egypte,  il  en  sortit,  à  ce 
que  j'ai  ouï  dire,  lorsque  Moïse  les  tira  de  cet  esclavage,  six 
cent  mille  hommes,  sans  compter  les  femmes  et  les  enfants.  De 
là ,  l'on  peut  inférer  à  quel  point  multiplieront  les  femmes  de 
ceux-ci,  sans  comparaison  beaucoup  plus  nombreuses. 
SCIPION.  —  L'on  a  cherché  un  remède  pour  tous  les  maux  que 

4.  Geryantës  écrivit  celte  nouyelle  ayant  rezpnlsion  générale  des  Moris- 
ques, qui  eut  lieu  de  4640  à  46U. 
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tu  viens  d'indiquer  et  d'esquisser  à  grands  traits;  encore  ceux 
que  tu  n'as  pas  dit  sont-ils  plus  nombreux  et  plus  grands  que 
ceux-là.  Jusqu'à  présent  on  n'a  pas  trouvé  ce  remède  conve- 
nable ;  mais  l'Ëtat  a  des  gardiens  vigilants  et  sages,  lesquels, 
considérant  que  l'Espagne  nourrit  et  renferme  dans  son  sein 
autant  de  vipères  que  de  Morisques,  avec  l'aide  de  Dieu  trou- 
veront à  ce  mal  immense  une  prompte  et  certaine  issue  *.  Pour- 
suis, maintenant. 

BERGANZA.  —  Gomme  mon  maître  était  fort  ladre  ,  ainsi  que 
le  sont  tous  ceux  de  sa  race,  il  me  nourrissait  avec  du  pain  de 
maïs ,  et  quelques  bribes  de  zahinas  *,  ses  mets  ordinaires. 
Mais  cette  misère  m'aida  à  gagner  le  ciel  par  un  moyen  fort 
étrange,  comme  tu  vas  l'entendre. 

Chaque  matin ,  le  jour,  en  se  levant,  trouvait  assis  au  pied 
de  l'un  des  nombreux  grenadiers  qu'il  y  avait  dans  le  jardin^ 
un  jeune  homme,  qui  semblait  étudiant,  vêtu  de  bayette,  non 
si  noire  et  si  laineuse  qu'elle  ne  parût  plutôt  brune  et  ton- 
due. Il  s'occupait  à  écrire  dans  un  cahier,  et  de  temps  en  temps 
il  se  frappait  le  front  avec  la  main ,  ou  se  mordait  les  ongles 
en  regardant  le  ciel  ;  d'autres  fois  ,  il  tombait  dans  une  telle 
rêverie ,  '  qu'il  ne  remuait  plus  ni  pied  ni  main ,  ni  même 
les  paupières  ,  tant  son  extase  était  profonde.  Une  fois ,  je 
m'approchai  très-près  de  lui,  sans  qu'il  m'aperçût;  je  l'en- 
tendis murmurer  quelque  chose  entre  ses  dents ,  et ,  au  bout 
d'une  longue  pause,  il  jeta  un  grand  cri  :  c  Vive  le  Seigneur  I 
s'écria-t-il ,  c'est  la  meilleure  octave  que  j'aie  faite  en  tous  les 
jours  de  ma  vie.  >  Et  écrivant  en  toute  hâte  dans  son  cahier, 
il  témoignait  une  joie  extrême.  Tout  cela  me  fit  comprendre 
que  le  malheureux  était  poëte.  Je  lui  fis  mes  caresses  ordi- 
naires, pour  l'assurer  de  ma  douceur  ;  je  me  couchai  ensuite  à 
ses  pieds,  et  lui,  tranquille  sur  mon  compte,  continua  à  suivre 
ses  pensées ,  à  se  gratter  la  tête,  à  tomber  en  extase  et  à  écrire 
ce  qu'il  avait  pensé.  Sur  ses  entrefaites,  entra  dans  le  jardin 
un  autre  jeune  homme  ,  de  bonne  mine  et  de  bel  équipage  , 


'  i.  Cervantes  se  fait  ici  Técho  des  injustes  préjugés  populaires  qui,  au 
grand  détriment  de  l'Espagne,  amenèrent  la  complète  expulsion  des  Moris- 
ques  (voir  mon  Histoire  des  Arabes  et  des  Mores  d'Espagne^  1. 1,  chap.  vii). 
Dans  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte,  publiée  après  leur  expulsion,  il  se 
montre  plus  tolérant  et  plus  charitable  envers  cette  race  infortunée. 

2.  Plante  originaire  des  Indes ,  dont  les  grains  servent  à  faire  une  sorte 
de  pain  ou  de  bouillie. 
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tenant  à  la  main  des  papiers  où  il  lisait  de  temps  en  temps. 
Il  arriva  où  était  l'autre ,  et  lui  dit  :  c  Avez-vous  fini  la  pre- 
mière joum^'?  Je  Tiens  de  rachever,  répondit  le  poëte^  et 
le  plus  gaillardement  qu'il  se  puisse  imaginer.  —  De  quelle 
manière  ?  demancla  le  second.  —  Voici  comment ,  répondit  le 
premier  :  Sa  Sainteté  le  pape  entre  sur  la  scène,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  avec  douze  cardinaux,  tous  habillés  de 
violet,  parce  qu'àTépoque  de  Thistoire  que  représente  ma  co- 
médie ,  c'était  le  temps  de  mutatio  capparum ,  pendant  lequel 
les  cardinaux  ne  s'hstbillent  pas  de  rouge,  mais  de  violet.  Ainsi 
donc ,  il  convient  de  toutes  manières ,  pour  garder  la  coave- 
nance  et  la  propriété,  que  mes  cardinaux  paraissent  en  violet  : 
c'est  un  point  très-important  dans  ma  comédie.  A  coup  sûr, 
on  n'y  aurait  pas  fait  attention  ;  aussi  fait-on  mille  sottises  et 
mille  impertinences.  Moi,  je  ne  puis  pas  m'étre  trompé ,  car 
f  ai  lu  tout  le  Cérémonial  r(main,  seulement  pour  être  sûr  delà 
couleur  de  ces  habits.  —  Mais',  répliqua  l'autre ,  où  diable 
voulez-vous  que  mon  autor*  ait  des  habits  violets  pour  douze 
cardinaux?  —  Eh  bieni  s'il  m'en  aie  seulement  un,  répondit 
le  poëte,  je  lui  donnerai  ma  comédie  comme  je  vole.  Jour  de 
ma  vie  I  faut^il  perdre  une  apparition  si  grandiose?  Imaginez 
un  peu  d'ici  quel  effet  fera  sur  un  théâtre  un  souverain  pon- 
tife avec  douze  graves  cardinaux ,  et  les  autres  officiers  de 
cortège  qu'ils  doivent  nécessairement  meper  à  leur  suite! 
Vive  Dieu  I  ce  sera  l'un  des  plus  grands  et  des  plus  magnifi- 
ques spectacles  qu'on  ait  vus  en  comédie,  sans  en  excepter  le 
bouquet  de  Darajal  >  Ici  j'achevai  de  comprendre  que  l'un 
était  poëte  et  l'autre  comédien.  Le  comédien  conseilla  au 
poëte  de  retrancher  quelque  chose  de  ses  cardinaux,  s'il  ce 
voulait  mettre  le  directeur  dans  l'impossibilité  de  jouer  la 
comédie,  c  Qu'on  me  rende  grâce,  répondit  le  poëte,  de  ce  que 
je  n'ai  pas  mis  tout  le  conclave  qui  se  trouvait  présent  à  l'acte 
mémorable  que  j'ai  voulu ,  dans  mon  heureuse  comédie,  rap- 
peler à  la  mémoire  des  gens.  »  Le  comédien  se  mit  à  rire,  et 
laissa  Vautre  dans  son  occupation  pour  retourner  à  la  sienne, 
qui  était  d'apprendre  un  rôle  danà  une  pièce  nouvelle.  Le 
poëte  ,  après  avoir  écrit  quelques  strophes  de  sa  magnifique 
comédie,  tira  de  sa  poche,  avec  beaucoup  de  lenteur  et  de  sang- 
froid  ,  quelques  bribes  de  pain  et  une  vingtaine  de  grains  de 

i,  Jornada,  acte  de  comédie.»  —  2.  Directeur  d'une  troupe  de  comédie. 
Ce  mot  vient  d'auto,  représentation,  acte  public,  et  non  du  latin  wêcior. 
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raisin  sec  ;  il  me  semble  du  moins  que  je  n'en  comptai  pas 
davantage,  et  je  suis  même  en  doute  s'il  s'en  trouvait  autant, 
puisqu'il  y  avait,  parmi  les  grains  de  raisin,  certaines  miettes 
durcies  qui  en  augmentaient  le  volume.  Il  souffla  dessus,  pour 
écarter  les  miettes ,  puis  mangea  un  à  un  tous  les  grains ,  et 
même  jusqu'aux  grappes,  car  je  ne  lui  en  vis  jeter  aucune.  Il 
aurait  voulu  en  faire  l'assaisonnement  des  bribes  de  pain,  qui, 
frottées  avec  la  doublure  violette* de  sapocbe,  paraissaient 
moisies  ;  mais  elles  étaient  si  dures  de  caractère  que,  bien  qu'il 
essayât  de  les  attendrir  en  les  promenant  mainte  et  mainte 
fois  dans  sa  bouche,  il  ne  put  jamais  les  tirer.de  leur  entête- 
ment. Tout  cela  tourna  à  mon  profit,  car  il  me  les  jeta,  en  di« 
sant  :  c  Tiens,  tiens,  attrape,  et  grand  bien  te  fassent-ils!  — 
Voyez  un  peul  dis-je  à  part  moi,  quel  nectar  et  quelle  ambroi- 
sie me  donne  ce  poëte ,  ces  mets  divins  dont  ils  disent  que  se 
nourrissent  là-haut  dans  le  ciel  les  dieux  et  leur  Apollon  !  » 
Enfin,  le  plus  souvent,  grande  est  la  misère  des  poëtes;  mais 
plus  grande  était  ma  nécessité,  puisqu'elle  m'obligeait  à  man« 
ger  ce  qu'il  rejetait. 

Tant  que  dura  la  composition  de  sa  comédie,  il  ne  manqua 
pas  de  venir  au  jardin ,  et  les  bribes  de  pain  sec  ne  me  man-' 
quèrent  pas  non  plus,  car  il  m'en  donnait  ma  part  avec  beau- 
coup de  libéralité.  Ensuite  nous  allions  au  réservoir,  où,  moi 
en  baissant  la  tête ,  et  lui  avec  une  écuelle,  nous  étanchions 
notre  soif  comme  des  princes  souverains.  Mais  enfin  le  poëte 
disparut  et  la  faim  revint  de  plus  belle,  tellement  que  je  réso- 
lus d'abandonner  le  Morisque,  et  d'entrer  dans  la  ville  pour  y 
chercher  fortune ,  ce  que  trouve  toujours  celui  qui  déménage. 
A  l'entrée  de  la  ville,  j'aperçus  mon  poëte  qui  sortait  du  fa- 
meux monastère  de  San-Geronimo.  Dès  qu'il  me  vit,  il  vint  à 
moi  les  bras  ouverts ,  et  moi  j'allai  à  lui ,  témoignant  une 
grande  joie  de  l'avoir  trouvé.  Aussitôt  il  se  mit  à  tirer  de  sa 
poche  des  morceaux  de  pain,  plus  tendres  que  ceux  qu'il  avait 
coutume  de  porter  au  jardin  du  Morisque,  et  à  les  jetei^  sous 
mes  dents ,  sans  les  passer  d'abord  sous  les  siennes  :  faveur 
qui  satisfit  ma  faim  et  ma  sensualité.  De  manger  ce  pain  tendre 
et  d'avoir  vu  mon  poëte  sortir  du  couvent ,  je  conçus  le  soup- 
çon que  sa  muse ,  comme  beaucoup  d'autres ,  tendait  la  main 
en  cachette*.  Il  s'achemina  vers  la  ville,  et  je  le  suivis  avec 
l'intention  de  le  prendre  pour  maître,  s'il  y  consentait,  ima- 

.   4 .  AlUiit  recèToir  la  soupe  d'aumône  à  la  porte  des  couvents. 
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ginant  que  des  restes  de  son  palais  pourrait  s'alimenter 
ma  cabane.  Il  n'y  a  pas ,  en  effet,  de  plus  grande  et  de  plus 
riche  bourse  que  la  charité,  dont  les  mains  libérales  ne  sont 
jamais  pauvres.  Aussi  ne  suis-je  pas  d'accord  avec  le  proverbe 
qui  dit  :  c  Le  dur  donne  plus  que  le  nu.  >  Gomme  si  le  dur  et 
Tavare  donnaient  quelque  chose ,  ainsi  que  fait  le  libéral  dé- 
pouillé, qui  donne  au  moins  la  bonne  intention  quand  il  n'a 
rien  de  plus.  De  fil  en  aiguille,  nous  arrivâmes  à  la  maison 
d'un  autor  de  comédie  ,  qui  s'appelait ,  je  m'en  souviens ,  An- 
gulo  le  Mauvais ,  pour  le  distinguer  d'un  autre  Angulo ,  non 
pas  auteur ,  mais  acteur ,  le  plus  comique ,  le  plus  amusant 
qu'eussent  alors  et  qu'ont  aujourd'hui  les  salles  de  spectacle. 
Toute  la  compagnie  s'assembla  pour  entendre  la  comédie  de 
mon  maître ,  car  je  tenais  déjà  le  poëte  pour  tel.  A  la  moitié 
de  la  première  journée ,  les  comédiens  commencèrent  à  s'en 
aller,  un  à  un,  deux  à  deux,  et  tous  disparurent,  excepté  l'au- 
eor  et  moi,  qui  servions  d'auditeurs.  La  comédie  était  telle,  que, 
bien  que  je  fusse  un  âne  en  fait  de  poésie ,  il  me  sembla  que 
Satan  lui-même  l'avait  composée  pour  la  perte  et  la  damna- 
tion du  poëte,  lequel  commençait  à  avaler  sa  salive,  en  voyant 
la  solitude  où  l'avait  laissé  l'auditoire.  Et  ce  n'était  pas  sans 
raison  si  un  secret  pressentiment  lui  annonçait  la  disgrâce 
dont  il  était  menacé.  Tous  les  comédiens ,  qui  étaient  plus  de 
douze ,  revinrent  bientôt ,  empoignèrent  mon  poëte  sans  dire 
un  seul  mot  ;  et  si  l'autor,  priant  et  menaçant,  n'eût  iùterposé 
son  autorité,  sans  nul  doute  ils  le  faisaient  sauter  sur  la  cou- 
verture. Je  restai  stupéfait  de  l'aventure ,  l'autor  désappointé, 
les  comédiens  joyeux  et  le  poëte  de  mauvaise  humeur.  Celui- 
ci,  avec  une  admirable  patience,  bien  que  le  visage  un  peu  de 
travers ,  prit  sa  comédie ,  et  la  remit  dans  son  sein  en  mur- 
murant tout  bas  :  c  U  ne  faut  pas  semer  des  perles  devant  les 
pourceaux.  >  Cela  dit,  il  s'en  alla  fort  paisiblement. 

Moi,  de  honte  et  de  dépit ,  je  ne  pus  ni  ne  voulus  le  suivre; 
et  je'  fis  bien  :  car  l'autor  me  combla  tellement  de^  caresses , 
qu'elles  m'obligèrent  à  rester  avec  lui.  En  moins  d'un  mois, 
je  devins  grand  joueur  d'intermèdes  et  grand  acteur  de  panto- 
mime. On  me  mit  un  frein  de  lisières,  et  on  m'apprit  à  m'élan- 
cer  sur  le  théâtre  contre  ceux  qu'on  m'indiquait,  de  façon  que 
les  intermèdes ,  qui  finissent  pour  la  plupart  en  coups  de  bâ- 
ton, finissaient,  dans  la  troupe  de  mon  maître,  en  gestes  et 
en  cris  pour  m'exciter;  alors  j'attaquais  et  je  bousculais  tout 
le  monde ,  ce  qui  donnait  à  rire  aux  ignorants  et  bon  profit  à 
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mon  maître.  0  Scîpion  ,  qui  pourrait  te  conter  tout  ce  que  je 
vis  dans  cette  troupe  de  comédiens,  et  dans  deux  autres  où  je 
servis  ?  Mais,  comme  il  est  impossible  de  réduire  ce  sujet  à 
une  narration  succincte ,  je  suis  forcé  de  le  laisser  pour  un 
autre  jour,  si  toutefois  un  autre  jour  arrive  où  nous  puissions 
nous  entretenir.  Tu  vois  .combien  ma  causerie  a  été  longue , 
combien  j'ai  eu  d'aventures  diverses,  combien  j'ai  fait  de 
voyages  ,  combien  j'ai  servi  de  maîtres.  Eh  bien  1  tout  ce  que 
tu  as  entendu  n'est  rien  absolument  en  comparaison  de  ce 
que  je  pourrais  te  conter  sur  ce  que  j'ai  vu,  observé  et  vérifié 
dans  ces  gens-là  :  leur  vie ,  leurs  coutumes ,  leurs  manières 
d'être  ,  leurs  occupations ,  leur  travail  et  leur  oisiveté ,  leur 
ignorance  et  leur  esprit  naturel ,  ainsi  qu'une  foule  d'autres 
choses,  les  unes  bonnes  à  dire  à  l'oreille,  les  autres  à  procla- 
mer en  public  ,  et  toutes  à  conserver  dans  la  mémoire  pour 
désabuser  bien  des  gens  qui  s'amourachent  de  beautés  artiv 
ficielles  et  adorent  de  fausses  divinités. 

sciPioN.  —  J'aperçois  fort  bien,  Berganza,  le  large  champ 
qui  s'offrait  pour  étendre  ton  histoire  ;  mais  je  suis  d'avis  que 
tu  laisses  ce  sujet  pour  un  récit  particulier,  et  pour  un  moment 
de  repos  sans  alarmes. 

BERGANZA.  —  J'y  consous;  écoute.  J'arrivai,  avec  une  troupe 
de  comédiens  ,  à  cette  ville  de  Valladolid ,  où  ,  dans  un  inter- 
mède ,  on  me  fit  une  blessure  qui  me  conduisit  presque  à  ma 
dernière  heure.  Je  ne  pus  pas  me  venger  alors,  parce  que  j'é- 
tais attaché,  et  depuis  je  ne  voulus  pas  le  faire  de  sang-froid, 
car  la  vengeance  préméditée  annonce  mauvais  cœur  et  cruauté. 
A  la  fin,  ce  métier  me  fatigua,  non  pour  la  peine  qu'il  donne, 
mais  parce  que  j'y  voyais  des  choses  qui  exigeaient  à  la  fois 
une  réforme  et  un  châtiment ,  et,  comme  il  m'était  plus  facile 
d'en  avoir  le  regret  que  d'y  porter  remède,  je  résolus  de  ne  plus 
les  voir  ,  et ,  comme  on  dit*,  de  prendre  asile  en  un  lieu  saint, 
aiusi  que  font  ceux  qui  laissent  les  vices  quand  ils  ne  peuvent 
plus  les  pratiquer ,  bien  que ,  toutefois ,  mieux  vaut  tard  que 
jamais.  Je  dis  donc  que,  te  voyant  une  nuit  porter  la  lanterne 
devant  le  bon  chrétien  Mahudès  ,  je  considérai  que  tu  vivais 
content  dans  ta  sainte  occupation,  et,  plein  d'une  pieuse  envie, 
je  voulus  suivre  tes  traces.  Dans  cette  louable  intention,  je  me 
mis  à  marcher  devant  Mahudès,  qui  me  prit  bientôt  pour  ton 
compagnon,  et  m'amena  à  cet  hôpital.  Ce  qui  m'y  est  arrivé 
n'est  pas  de  si  mince  importance  qu'il  ne  faille  du  temps  pour' 
le  conter,  principalement  ce  que  j'ouïs  dire  à  quatre  malades 
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que  le  sort  et  le  besoin  avaient  conduits  à  ce  même  hôpital,  et 
réunis  ensemble  dans  quatre  lits  jumeaux.  Excuse-moi  :car 
l'histoire ,  qui  est  courte,  ne  permet  pas  de  retard  et  vient  ici 
comme  au  moule. 

sciPiON.  — ^^Ëh  bien  1  je  t'excuse  ;  mais  achève  :  car,  à  ce  que 
je  crois,  le  jour  ne  doit  pas  être  loin. 

BERGANZA.  —  Dans  les  quatre  lits' qui  sont  au  bout  de  cette 
infirmerie  se  trouvaient,  dans  Tun,  un  alchimiste,  dans  le  se- 
cond un  poëte,  dans  le  troisième  un  mathématicien,  et  dans  le 
dernier  un  de  ceux  qu'on  appelle  arbitristas  *. 

SCIPION.  T-  En  effet,  je  me  rappelle  avoir  vu  ces  braves  gens. 

BERGANZA.  —  Or  douc ,  pendant  une  sieste  de  Tété  passé , 
les  fenêtres  étant  fermées  et  moi  prenant  l'air  sous  le  lit  de 
l'un  d'eux,  le  poëte  commença  à  se  plaindre  douloureusement 
de  son  sort,  et  le  mathématicien  lui  ayant  demandé  de  quoi  il 
se  plaignait  :  c  De  ma  mauvaise  étoile ,  »  répondit-il  ;  puis  il 
continua  de  la  sorte  :  c  Eh  comment  I  n'ai-je  pas  raison  de  me 
plaindre  ?  Après  avoir  gardé  le  précepte  donné  par  Horace,  dans 
sa  poétique,  de  ne  point  publier  mon  œuvre  à  moins  qu'il  ne 
se  soit  écoulé  dix  ans  depuis  sa  composition,  j'en  ai  une  qui 
m'a  coûté  vingt  ans  de  travail  et  douze  ans  de  stage,  grandiose 
par  le  sujet ,  admirable  et  neuve  par  l'invention  ,  sublime  par 
la  poésie ,  amusante  par  les  épisodes ,  merveilleuse  par  la  di- 
vision :  car  le  commencement  répond  au  milieu  et  à  la  fin ,  de 
manière  à  ce  qu'ils  constituent  ensemble  un  poëme  élevé,  so- 
nore ,  héroïque ,  exquis  et  substantiel  ;  avec  tout  cela ,  cepen- 
dant, je  ne  puis  trouver  un  prince  à  qui  la  dédier  I  J'entends 
un  prince  qui  soit  intelligent ,  libéral  et  magnanime.  0  âge 
misérable,  6  siècle  dépravé  I— De  quoi  traite  le  livre  ?  demanda 
l'alchimiste,  -r-  Il  traite ,  répondit  le  poëte ,  de  ce  qu'a  oublié 
d'écrire  l'archevêque  Turpin  sur  le  roi  ^rtus  d'Angleterre,  avec 
un  autre  supplément  sur  l'histoire  de  la  conquête  du  saint  Grial*, 
tout  cela  en  vers  héroïques ,  partie  en  octaves ,  partie  en 

4 .  Arhitrios  est  le  Dom  qu'on  donnait  aux  voies  et  moyens,  aux  expédients 
en  maliëre  de  finances,  et  arbitristas^  aux  gens  qui  les  proposaient.  La 
suite  fera  mieux  comprendre  le  vrai  sens  de  ce  mot,  qui  n'a  point  d'équivalent 
en  français. 

2..  Le  saint  Grial  ou  saint  Graal  est  le  plat  où  Joseph  d*Arimathie  rieçut  le 
sang  du  Sauveur,  quand  on  le  descendit  de  la  croix.  La  conquête  de  ce 
plat,  par  le  roi  Artus  et  les  chevaliers  de  la  Tahle-Ronde,  est  le  sujet  d'un 
livre  de  chevalerie  écrit  en  latin,  dans  le  zu*  siècle,  et  traduit  depuis  en 
espagnol. 
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vers  libres,  mais  toujours  à  la  façon  dactyléenne,  je  yeux  dire 
en  dactyles  '  de  noms  substantifs,  sans  admettre  aucun  verbe. 
—  Quant  à  moi ,  reprit  Talchimiste  ,  je  m'entends  fort  peu  en 
poésie  ;  je  ne  saurais  donc  sentir  convenablement  Tinfortune 
dont  se  plaint  Votre  Grâce  :  mais,  fût-elle  encore  plus  grandet 
elle  n'égalerait  pas  la  mienne ,  puisque ,  pour  manquer  d'un 
instrument  ou  d'un  grand  seigneur  qui  me  favorise  et  me 
fournisse  les  ustensiles  qu'exige  la  science  de  l'alchimie,  je  ne 
suis  pas  maintenant  à  nager  dans  l'or ,  plus  riche  que  les 
Midas ,  les  Crassus  et  les  Grésus.  —  Est-ce  que  Votre  Grâce, 
seigneur  alchimiste ,  dit  alors  le  mathématicien,  est  parvenue 
à  tirer  de  l'argent  des  autres  métaux  ?  —  Pas  encore  jusqu'à 
présent ,  répondit  l'alchimiste  ;  mais  je  sais  qu'à  coup  sûr  on 
en  tire ,  et  il  ne  me  manque  pas  deux  mois  pour  arriver  à 
trouver  la  pierre  philosophale ,  avec  laquelle  on  peut  con- 
vertir les  pierres  en  argent  et  en  or.  —  Vos  Grâces  ont  fait  de 
leurs  infortunes  un  triste  tableau ,  reprit  le  mathématicien  ; 
mais  enfin  l'un  a  un  livre  à  dédier,  et  l'autre  est  en  puissance 
prochaine  de  trouver  la  pierre  philosophale.  Mais  que  dirais- 
je  de  mon  malheur ,  tellement  unique  qu'on  ne  peut  le  com- 
parer à  rien  ?  Il  7  a  vingt-4eux  ans  que  je  poursuis  le  point 
fixe  :  ici  je  le  laisse,  là  je  le  reprends  ;  et,  quand  il  me  semble 
qu'enfin  je  l'ai  saisi  et  qu'il  ne  peut  plus  m'échapper  d'au- 
cune façon  ,  tout  à  coup  je  me  trouve  si  loin  de  lui ,  que'j'en 
suis  tout  stupéfait.  La  même  chose  m'arrive  avec  la  quadrature 
du  cercle  ;  je  suis  arrivé  si  près  de  la  trouver,  que  je  ne  sais 
et  ne  peux  savoir  comment  je  ne  l'ai  pas  déjà  dans  la  poche. 
Aussi  ma  peine  est-elle  semblable  à  celle  de  Tantale ,  qui 
est  près  du  fruit  et  meurt  de  faim  ,  qui  touche  à  l'eau  et 
meurt  de  soif.  Par  moments,  je  pense  rencontrer  la  conjoncture 
de  la  vérité,  et  par  moments,  je  me  trouve  si  loin  d'elle,  que  je 
recommence  à  gravip  la  montagne  que  je  venais  de  descendre 
avec  toute  la  charge  de  mon  travail  sûr  les  épaules,  comme  un 
autre  Sisyphe. 

Jusqu'alors  Varhitrista  avait  gardé  le  silence  ;  il  le  rompit 
en  cet  endroit,  et  dit  :  c  Quatre  plaignants,  tels  qu'ils  pour- 
raient se  plaindre  môme  du  Grand-Turc,  sont  réunis  par  la 
pauvreté  dans  cet  hôpital.  Au  diable  les  offices  et  les  métiers 
qui  ne  donnent  ni  plaisir  ni  pain  à  ceux  qui  les  exercent  I 

4 .  Esdrujulos,  mots  d'aa  moins  trois  syllabes ,  dont  les  deux  dernières 
sont  brèves. 
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Moi,  seigneurs,  je  suis  arhitristay  et  j'ai  fourni  à  Sa  Majesté, 
à  diverses  époques  ,  de  fort  bons  expédients ,  tous  profitables 
pour  elle  et  sans  préjudice  pour  le  royaume.  Je  viens  main- 
tenant de  rédiger  une  pétition  où  je  la  supplie  de  me  signaler 
une  personne  à  qui  je  puisse  confier  un  nouvel  expédient  que 
j'ai  imaginé,  tel  qu'il  doit  la  sortir  complètement  de  tous  ses 
embarras.  Toutefois,  ce  qui  est  arrivé  aux  autres  pétitions 
me  fait  craindre  que  celle-ci  n'aille  également  aux  oubliettes. 
Mais  afin  que  Vos  Grâces  ne  me  tiennent  pas  pour  un  insensé, 
et  bien  que  mon  secret  d'Ëtat  devienne  public  dès  ce  moment, 
je  veux  le  dire  ;  le  voici  :  On  n'a  qu'à  demander  aux  cortès 
que  tous  lejs  vassaux  de  Sa  Majesté,  depuis  l'âge  de  quatorze 
ans  jusqu'à  celui  de  soixante,  soient  tenus  de  jeûner  une  fois 
par  mois,  au  pain  et  à  l'eau,  le  jour  qui  sera  choisi  et  dési- 
gné, et  que  toute  la  dépense  qui  se  ferait  ce  jour-là  en  ra- 
goûts de  fruits,  de  viande  et  de  poisson,  en  vin,  œufs  et  lé- 
gumes, soit  réduite  en  argent  pour  être  versée  à  Sa  Majesté, 
sans  lui  en  souffler  une  obole,  sous  charge  de  serment.  De 
cette  manière,  au  bout  de  vingt  ans,  le  roi  se  trouvera  à  l'a- 
bri de  toute  escroquerie  et  au  niveau  de  ses  affairés.   En  ef- 
fet, si  l'on  établit  le  compte,  comme  je  l'ai  moi-même  établi, 
il  y  a  bien  en  Espagne  au  moins  trois  millions  de  personnes 
de  cet  âge,  en  outre  des  malades,  des  plus  vieux  et  des  plus 
jeunes,  et  chacune  d'elles  ne  manquera  pas  de  dépenser,  en 
comptant  la  chose  au  plus  bas,  un  réal  et  demi  par  |our  ; 
mais  je  veux  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  réal ,  et  cela  ne  peut 
être  moins,  mangeât-elle  des  racines  de 'pissenlit.  Or,  sem- 
ble-t-il  à  Vos  Grâces  que  ce  serait  une  misère  que  d'avoir 
chaque  mois  trois  millions  de  réaux  comme  passés  au  crible  ? 
D'ailleurs,  cela  tournerait  plutôt  au  profit  qu'au  préjudice 
des  jeûneurs  :  car,  par  ce  jeûne,  ils  se  rendraient  agréables 
au  ciel  et  serviraient  leur  roi;  tel  même  pourrait,  en  jeûnant, 
faire  une  chose  utile  à  sa  santé.  Voilà  l'expédient ,  net  de 
frais  et  de  droits,  et  l'on  pourrait  en  faire  la  perception  par 
paroisses,  sans  entremise  de  commissaires  qui  ruinent  l'Ë- 
tat.  ;d  Tous  se  mirent  à  rire  de  l'expédient  et  de  son  inven- 
teur, et  lui-même  rit  de  ses  sottises.  Quant  à  moi,  j'étais  fort 
surpris  de  les  avoir  entendus ,  et  de  voir  que ,  pour  la  plu- 
part ,  les  gens  de  semblable  humeur  venaient  mourir  à  l'hô- 
pital. 

sciPiON.  —  Tu  as  raison,  Berganza;  vois  s'il  te  reste  quel- 
que chose  à  dire. 


SCIPION   ET   BERGANZA.  4^1 

BERGANZA.  —  Deui  choses  Seulement ,  avec  lesquelles  je 
terminerai  ma  causerie ,  car  il  me  semble  que  le  jour  com- 
mence à  poindre.  Une  nuit  que  j'allais  avec  mon  maître  de- 
mander l'aumône  chez  le  corrégidor  de  cette  ville,  qui  est  un 
gentilhomme  très-noble  et  encore  plus  chrétien,  nous  le  trou- 
vâmes seul.  Je  crus  devoir  prendre  occasion  de  cette  cir- 
constance pour  lui  donner  certains  avis,  que  j'avais  recueillis 
d'un  vieillard  malade  dans  cet  hôpital ,  sur  le  moyen  de  re- 
médier à  la  perdition  des  filles  vagabondes,  qui,  pour  ne  pas 
servir,  se  jettent  dans  le  vice,  et  si  profondément,  qu'elles 
peuplent  les  hôpitaux  des  gens,  perdus  qui  les  suivent  :  plaie 
intolérable,  qui  exige  un  remède  prompt  et  efficace.  Voulant 
donc  le  lui  dire,  j'élevai  la  voix,  pensant  que  j'avais  le  don  de 
la  parole  ; ,  mais ,  au  lieu  de  prononcer  des  mots  suivis  et 
distincts,  j^aboyai  avec  tant  de  hâte  et  sur  un  ton  si  ^haut, 
que  le  corrégidor  impatienté  appela  ses  gens  pour  qu'on  me 
chassât  de  la  salle  à  coups  de  bâton.  Un  laquais,  qui  accourut 
à  la  voix  de  son  seigneur  (mieux  eût  valu  qu'il  fût  sourd  en 
ce  moment),  saisit  une  carafe  de  cuivre  qu'il  trouva  sous  sa 
main,  et  me  la  lança  si  rudement  sur  les  côtes,  que  je  garde 
encore  à  présent  les  reliques  de  ce  coup. 

SCIPION.  —  Et  tu  te  plains  de  cela,  Berganza? 

BERGANZA.  —  Gommeutl  n'ai-je  pas  raison  de  me  plaindre, 
si  j'en  souffre  encore ,  comme  je  te  l'ai  dit ,  et  s'il  me  semble 
que  ma  bonne  intention  ne  méritait  pas  un  tel  châtiment  ? 

SCIPION.  —  Ëcoute ,  Berganza  ;  personne  ne  doit  se  fourrer 
où  on  ne  l'appelle  point,  ni  voidoir  faire  le  métier  qui  ne  le 
regarde  en  aucun  cas.  Considère,  d'ailleurs,  que  jamais  le 
conseil  du  pauvre,  si  bon  qu'il  soit,  ne  fut  accepté,  et  que  le 
pauvre,  dans  son  humble  état,  ne  doit  pas  avoir  la  pré- 
somption de  conseiller  les  grands  et  ceux  qui  pensent  tout 
savoir.  La  sagesse  dans  le  pauvre  est  comme  assombrie  ;  le 
besoin  et  la  misère  sont  les  ombres  et  les  nuages  qui  l'obscur- 
cissent, et  si,  par  hasard,  elle  se  découvre,  on  la  prend  pour 
sottise,  on  la  traite  avec  mépris. 

BERGANZA.  —  Tu  as  raisou,  et,  devenu  sage  à  mes  dépens, 
je  suivrai  dorénavant  tes  conseils.  J'entrai  une  autre  nuit 
chez  une  dame  de  haut  parage,  laquelle  tenait  dans  ses  bras 
une  petite  chienne  de  manchon,  si  petite,  qu'on  aurait  pu  la 
cacher  dans  le  sein.  Quand  cette  chienne  me  vit,  elle  s'échappa 
des  bras  de  sa  maîtresse,  et  se  jeta  sur  moi  en  aboyant,  avec 
tant  d'audace,  qu'elle  ne  cessa  qu'après  m'avoir  mordu  à  une 


472  DIALOGUE  DES  CHIENS. 

jambe.  Je  la  regardai  tout  à  la  fois  avec  respect  «t  avec  co- 
lère, et  je  me  dis  tout  bas  :  c  Ab  1  si  je  yous  tenais  dans  la 
xue,  mauvaise  petite  bête,  ou  je  ne  ferais  pas  cas  de  vous, 
ou  je  vous  mettrais  en  pièces  sous  mes  dents.  »  Je  fis,  à  pro- 
pos d'elle,  Tobservation  que  jusqu'aux  êtres  lâches  et  sans 
cœur  deviennent  hardis  et  insolents  quand  ils  sont  favorisés, 
et  qu'ils  poussent  Taudace  jusqu'à  s'attaquer  à  ceux  qui  va- 
lent mieux  qu'eux. 

sciPioN.  —  Un  exemple  et  une  preuve  de  la  vérité  que  tu 
dis  nous  sont  fournis  par  certains  petits  hommes  de  rien, 
qui,  à  l'ombre  de  leurs  maîtres,  se  donnent  le  ton  d'être  inso- 
lents. Si,  par  hasard,  la  mort ,  ou  tout  autre  accident  de  for- 
tune; renverse  l'arbre  auquel  ils  s'appuient,  aussitôt  leur  vraie 
valeur  se  montre  au  grand  jour  :  car  ils  n'ont,  en  effet,  d'autres 
mérites  que  ceux  que  leur  prêtent  leurs  mattres  et  protecteurs. 
La  vertu  et  l'intelligence  sont  toujours  les  mêmes,  nues  ou  vê- 
tues, seules  ou  accompagnées  ;  il  est  bien  vrai  qu'elles  peuvent 
souffrir  atteinte  dans  l'estime  des  gens ,  mais  jamais  dans  la 
réalité  positive  de  ce  qu'elles  méritent  et  de  ce  qu'elles  valent. 
Sur  cela,  mettons  fin  à  notre  conversation,  car  la  lumière  qui 
pénètre  par  ces  fentes  montre  que  le  jour  est  déjà  bien  avancé. 
La  nuit  qui  vient,  si  l'on  ne  nous  a  point  retiré  ce  grand  bien- 
fait de  la  parole,  ce  sera  mon  tour  à  te  conter  ma  vie. 
'  BERGANZA.  — ^Eh  biou,  soit,  mais  ne  manque  point  de  reve- 
nir au  même  endroit. 

Finir  la  lecture  du  dialogue  pour  le  licencié,  et  s'éveiller 
pour  renseigne,  ce  fut  l'affaire  du  même  instant.  Le  licencié 
dit  alors  :  c  Bien  que  ce  dialogue  soit  une  fiction ,  et  qu'il 
n'ait  jamais  eu  lieu,  il  me  semble  si  bien  composé ,  que  le 
seigneur  enseigne  peut  continuer,  et  passer  au  second.  — 
Cette  opinion  m'encouragera,  répondit  l'enseigne,  et  je  vais  me 
disposer  à  l'écrire,  sans  me  mettre  davantage  en  dispute 
avec  Votre  Grâce  pour  savoir  si  les  chiens  ont  ou  non  parlé. 
—  Seigneur  enseigne ,  reprit  le  licencié ,  ne  revenons  plus  à 
notre  querelle  :  je  comprends  l'invention  du  dialogue  et  le 
sens  qu'il  cache;  c'est  assez.  Allons  maintenant  à  l'Espolon  *■ 
récréer  les  yeux  du  corps,  puisque  je  viens  de  récréer  ceux 
de  l'esprit.— Allons ,  »  dit  l'enseigne.  Et  ils  s'en  allèrent. 

4 .  Nom  d'one  promenade  sar  le  bord  de  rArlanzon ,  A  Yalladolid. 


PAMPHLET    LITTÉRAIRE. 


Le  fragment  qui  suit  n'est  pas  une  Nouvelle;  c'est  un  pamphlet  litté- 
raire.  Cervantes  avait  écrit,  sous  le  titre  de  Fbyage  au  Parnasse  (Fiage 
al  Pamaso)f  un  petit  poëme  en  tercets,  moitié  louangeur,  moitié  sa- 
tirique, où  il  mettait  aux  prises  les  bons  et  mauvais  poètes  de  son 
temps,  comme  avait  fait,  avant  lui,  Gesare  Caporali,  en  Italie;  comme 
fit,  après  lui,  Boileau  parmi  nous.  Bien  qu'on  ait  vu  Cervantes  le  citer 
avec  complaisance  dans  le  Prologue  de  ses  Nouvelles,  ce  poëme  ne 
mérite  pas  d'être  traduit.  C'est  un  ouvrage  faible ,  ^  comme  tout  ce 
qu'il  écrivit  en  vers,  et  qui  serait,  d'ailleurs,  sans  intérêt  à  notre 
époque  et  dans  notre  pays.  Mais  Cervantes  fit  suivre  ce  Voyage  au 
Parnasse  d'un  morceau  en  prose,  plus  piquant  et  plus  curieux,  qu'il 
appela  La  adjunta  al  Pamaso,  Nous  le  croyons  digne  d'être  repro- 
duit, ne  serait-ce  que  comme  exemple  des  pamphlets  littéraires  de 
l'Espagne  et  du  temps. 


c^ 


Un  matin  que  je  sortais  du  couvent  d'Atocha,  je  vis  venir  à 
ma  rencontre  un  jeune  homme  qui  4)araissait  avoir  environ 
vingt-quatre  ans,  bien  propret,  bien  attifé,  faisant  craquer  la 
soie  des  pieds  à  la  tête,  mais  avec  un  col  à  la  wallonne  si 
vaste,  si  empesé,  qu'il  me  sembla  que,  pour  le  porter,  il  au- 
rait fallu  les  épaules  d'un  autre  Atlas.  Ce  col  avait  pour  filles 
deux  manchettes  plates,  lesquelles,  commençant  aux. poignets, 
montaient  et  grimpaient  le  long  des  os  du  bras,  si  haut  qu'elles 
semblaient  vouloir  livrer  assaut  à  la  barbe.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  lierre  aussi  ambitieux  de  s'élever  du  pied  de  la  muraille 
où  il  s'appuie  jusqu'aux  créneaux,  que  ces  manchettes  met- 
taient d'empressement  à  s'aller  heurter  contre  les  coudes. 
Finalement,  telle  était  l'exorbitance  du  col  et  des  manchettes, 
que  dans  le  col  se  cachait,  ou  plutôt  s'ensevelissait  le  visage, 
et  dans  les  manchettes,  les  bras.  Or  donc,  ce  dit  jeune  homme 
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s'approcha  de  moi,  et  m'adressant  la  parole  d'une  voix  grave 
et  posée  :  «  Êtes-vous  par  hasard  ,  me  dit-il,  le  seigneur  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra,  celui  qui  est  revenu,  il  y  a  peu 
de  jours,  du  Parnasse  ?»  A  cette  question,  je  crois  bien  que  je 
perdis  couleur,  car  je  pensai  aussitôt  et  me  dis  à  part  i&oi  : 
€  Serait-ce  quelqu'un  des  poëtes  que  j'ai  mis  ou  omis  de  mettre 
dans  mon  Foyope?  et  viendrait-il  à  présent -me  payer  ce  qu'il 
croit  me  devoir?  »  Cependant,  faisant  contre  fortune  bon 
cœur,  je  lui  répondis  :  «  Oui,  seigneur,  c'est  moi-même  ;  qu'y 
a-t-il  pour  votre  service?  »  Lui,  entendant  ces  mots,  ouvrit 
aussitôt  les  bras,  me  les  jeta  au  cou,  et  sans  doute  il  m'aurait 
baisé  sur  le  front,  si  l'ampleur  de  son  col  ne  l'en  eût  empêché. 
f  Que  Votre  Grâce,  me  dit-il,  seigneur  Cervantes,  me  tienne 
pour  son  serviteur  et  son  ami.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
vous  suis  attaché,  tant  par  vos  ouvrages  que  par  la  réputation 
de  votre  humeur  douce  et  bienveillante.  » 

Quand  j'entendis  cela,  je  respirai,  et  mes  esprits,  qui  s'é- 
taient troublés  quelque  peu,  se  calmèrent  promptement.  Je 
l'embrassai  aussi,  en  prenant  grand  soin  de  ne  pas  chififonner 
son  col,  et  je  lui  dis  :  c  Je  ne  connais  pas  Votre  Grâce,  si  ce 
n'est  pour  la  servir  ;  mais  ce  que  j'en  vois  me  fait  assez  devi- 
ner que  vous  êtes  de  grand  esprit  et  de  haute  naissance  :  qua- 
lités qui  obligent  à  tenir  en  vénération  la  personne  qui  les  pos- 
sède. 3»  Nous  échangeâmes  encore  d'autres  politesses,  et  les 
compliments  allèrent  grand  train.  Enfin,  de  fil  en  aiguille,  il 
me  dit  :  c  Vous  saurez,  seigneur  Cervantes,  que,  par  la  grâce 
d'Apollon ,  je  suis  poëte,  ou  que  du  moins  je  souhaite  le  de- 
venir. Mon  nom  est  Pancracio  de  Roncesvalles  '. 

CERVANTES.  —  Je  uo  l'auTais  jamais  cru,  si  vous  ne  me  l'eus- 
siez dit  de  votre  propre  bouche. 

PANCRACIO.  —  Et  pourquoi  ne  l'auçiez-vous  pas  cru  ? 

CERVANTES.  —  Parce  que  c'est  merveille  que  les  poëtes  soient 
aussi  galamment  parés  que  vous  ;  et  la  cause  en  est  qu'étant 
d'un  génie  si  altier,  ci  guindé,  ils  s'occupent  plus  des  choses 
de  l'esprit  que  de  celles  du  corps. 

PANCRACIO.  —  Moi,  seigneur,  je  suis  jeune,  je  suis  riche  et 
je  suis  amoureux.  Ce  sont  des  qualités  qui  détruisent  en  moi 
la  nonchalance  que  me  communique  la  poésie.  En  effet,  la  jeu- 
nesse me  donne  de  l'ardeur  et  du  feu,  la  richesse  de  quoi  les 
montrer,  et  l'amour  ne  me  laisse  point  paraître  négligent. 

4  De  Ronceyaax. 
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CERVANTES.  -—  Yous  avez  fait  les  trois  quarts  du  chemin 
pour  arriver  à  être  bon  poëte. 

PANCRAGio.  —  Comment  cçla  ? 

CERVANTES.  —  Ayant  la  richesse  et  l'amour;  car  les  enfante- 
ments de  l'esprit  d'un  homme  riche  et  amoureux  sont  l'effroi 
de  l'avarice  et  l'aiguillon  de  la  libéralité.  Chez  le  poëte  pauvre, 
au  contraire,  la  moitié  de  ses  divins  enfantements,  de  ses  di- 
vines pensées,  sont  emportée  par  les  soins  qu'exige  la  recher- 
che de  l'ordinaire  soutien  de  la  vie.  Mais,  dites-moi,  je  vous 
en  conjure,  de  quel  potage  poétique  faites-vous  le  plus  d'usage 
ou  le  plus  de  cas  ? 

PANCRAGIO.  —  Je  n'entends  pas  cette  expression  de  potage 
poétique. 

CERVANTES.  —  Je  veui  dire ,  à  quel  genre,  de  poésie  ôtes- 
vous  le  plus  enclin?  est-ce  au  lyrique,  à  l'héroïque  ou  au  co- 
mique? 

PANCRAcio.  —  Tout  style  me  va  et  me  convient.  Néanmoins, 
c'est  du  comique  que  je  m'occupe  le  plus. 

CERVANTès.  —  En  ce  cas,  vous  aurez  composé  quelques  co- 
médies? 

PANCRAGIO.  —  Beaucoup  ;  mais  on  n'en  a  représenté  qu'une 
seule. 

CERVANTES.  —  Plut-cUe  ? 

PANCRAGIO.  —  Au  vulgaire,  non. 

CEicvANTÈs.  —  Et  aux  gens  d'esprit? 

PANCRAGIO.  —  Pas  davantage» 

CERVANTES.  —  La  causo? 

PANCRAGIO.  —  La  cause,  c'est  qu'on  lui  reprochait  d'avoir 
trop  de  longueur  dans  les  dialogues,  fort  peu  de  pureté  dans  les 
vers,  et  nulle  vigueur  dans  l'invention. 

CERVANTES.  —  Ce  sout  là  des  défauts  qui  pourraient  faire 
trouver  mauvaises  celles  de  Plante  lui-même. 

PANCRAGIO.  —  D'ailleurs ,  on  ne  put  pas  la  juger  convena- 
blement, car  on  ne  la  laissa  point  achever,  tant  on  la  siffla. 
Cependant  le  directeur  l'a  redonnée  le  lendemain.  Mais  à  quoi 
bon  s'obstiner?  à  peine  vint-il  cinq  personnes. 

CERVANTES.  —  Groyez-moi,  les  comédies  ont  leurs  bons  et 
leurs  mauvais  jours,  comme  quelques  jolies  femmes,  et  leur 
succès  ne  dépend  pas  moins  du  bonheur  que  du  talent.  J'ai  vu 
telle  comédie  lapidée  à  Madrid,  qu'on  a  couronnée  de  lauriers 
à  Tolède.  Que  cette  première  disgrâce  ne  vous  empêche  pas  de 
continuer  à  en  écrire;  peut-être,  quand  vous  y  penserez  le 
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moins,  tomberez-Yoos  sur  quelqu'une  qui  vous  donnera  de  la 
gloire  et  de  Targent. 

PANGRACio.  —  De  rargent.je  ne  fais  aucun  cas,  et  la  renom- 
mée me  tient  plus  au  cœur  que  toute  autre  chose.  C'est,  en 
effet,  un  plaisir  extrême  et  un  résultat  non  moins  important, 
que  de  voir  sortir  une  foule  de  gens  de  la  comédie,  tous  con- 
tents et  satisfaits,  tandis  que  Fauteur  qui  l'a  composée  se 
tient  à  la  porte  du  théâtre,  recevant  de  tout  le  monde  des  féli- 
citations, 

GERYANTÈs.  —  Cos  joies  out  bien  leurs  mécomptes.  Quel- 
quefois la  comédie  est  si  mauyaîse,  si  détestable,  que  personne 
ne  lève  seulement  les  yeux  pour  regarder  le  poëte,  tandis  que 
lui  ne  s'arrête  pas  à  quatre  rues  du  théâtre,  et  ceux  même  qui 
l'ont  jouée  n'osent  pas  non  plus  lever  les  yeux,  tant  ils  sont 
honteux  et  confus  de  s'être  trompés,  de  l'avoir  choisie  pour 
bonne. 

^  PANGRACIO.  —  Et  vous ,  scigueur  Cervantes ,  êtes-vous  ama- 
teur de  la  scène?  avez-vous  composé  quelques  comédies? 

CERVANTES.  —  Oui ,  plusieurs  ;  et ,  si  elles  n'étaient  les 
miennes,  je  les  trouverais  dignes  d'éloges,  comme  l'ont  été 
Los  Tratos  de  Argel^  La  Numancia,  La  Graii  Turquesca^  La  Ba- 
talla  navale  La  Jerusalen,  La  Amaranta  6  Ladel  Mayo,  El  809- 
que  amoroso,  La  ûriica  y  la  bizarra  Arsinda,  et  bien  d'autres 
encore  dont  je  ne  me  souviens  plas.  Mais  celle  que  j'estime  le 
plus,  et  dont  je  suis  le  plus  fier,  c'a  été  et  c'est  encore  une 
comédie  intitulée  La  Confusa,  laquelle,  soit  dit  avec  la  permis- 
sion de  toutes  les  comédies  de  cape  et  d*épée  qu'on  a  jouées 
jusqu'à  ce  jour,  peut  bien  occuper  une  place  signalée  comme 
bonne  parmi  les  meilleures*. 

PANCRAGio.  —  Et  maintenant,  en  avez-vous  quelques-unes? 

CERVANTES.  —  J'en  ai  six,  avec  six  intermèdes. 

PANCRACio.  —  Eh  bien,  pourquoi  né'les  joue-t-onpas  ? 

CERVANTES.  —  Parco  que  les  directeurs  de  théâtre  ne  me 
cherchent  point,  et  que  je  ne  vais  pas  non  plus  les  chercher. 

PANCRACIO.  — -  Us  ne  doivent  pas  savoir  que  vous  avez  ces 
comédies? 

.  CERVANTES.  —  Si  Vraiment,  ils  le  savent;  mais  comme  ils 
ont  leurs  poètes  attitrés,  leurs  poëtes  commensaux,  dont  ils  se 

4.  Cette  pièce  est  perdue. X^elles  qu'on  a  retrouvées,  La  Numaneia,  Lot 
Tratos  de  Argel,  et  deux  ou  trois  autres,  sont  loin,  comme  casait,  de  méri- 
ter l'éloge  qu'en  fait  Cervantes. 
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trouvent  bien,  ils  ne  vont  pas  chercher  de  meilleur *)pain  quB 
celui  de  froment.  Toutefois,  je  pense  faire  imprimer  les 
miennes,  pour  que  l'on  voie  à  loisir  ce  qui  échappe  ou  ne  s'en- 
tend point  à  la  représentation.  Les  comédies  ont  leurs  saisons 
et  leurs  temps,  comme  les  chanteurs.  » 

Nous  en  arrivions  là  de  notre  conversation,  lorsque  Pan- 
cracio  mit  la  main  dans  son  sein  ,  en  tira  une  lettre  avec  son 
enveloppe ,  la  baisa  et  me  la  remit.  Je  lus  l'adresse ,  qui  por- 
tait ces  mots  :  c  Â  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  dans  la  rue 
de  Las  Huertas^  en  face  de  la  maison  où  demeurait  le  prince  de 
Maroc,  à  Madrid.  Port:  demi-réal,  jeveuxdirel7maravédis*.  » 

Je  me  scandalisai  du  port,  ainsi  que  de  cette  déclaration  du 
c  demi-réal,  je  veux  dire  17  maravédis  ;  »  et  lui  rendant  la 
lettre,  je  lui  dis  :  «  Tandis  que  j'habitais  Valladolid,  on  ap- 
porta à  la  maison  une  lettre  pour  moi,  avec  un  réal  de  port. 
Ma  nièce  la  reçut  et  la  paya;  que  ne  l'eût-elle  jamais  payée  I 
Mais  elle  me  donna  pour  excuse  qu'elle  m'avait  souvent  ouï 
dire  qu'en  trois  èhoses  il  était  bon  de  dépenser  l'argent  :  à 
faire  l'aumône,  à  payer  le  bon  médecin,  et  à  payer  le  port  des 
lettres,  soient-elles  d'amis  ou  d'ennemis;  car,  si  celles  des 
amis  avertissent ,  de  celles  des  ennemis  on  peut  tirer  quelque 
indice  de  leurs  pensées.  On  me  la  remit,  et  j'y  trouvai  un 
mauvais  sonnet,  fade,  décoloré,  sans  grâce  et  sans  finesse,  qui 
disait  du  mal  de  Don  Quichotte,  Ce  qui  me  fâcha,  ce  fut  la  perte 
au  réal,  et  je  fis  dès  lors  le  propos  de  ne  plus  recevoir  de  lettre 
avec  un  port  à  payer.  Ainsi  donc,  si  vous  en  voulez.un  pour>. 
celle-ci,  vous  pouvez  la  reprendre,  car  je  suis  sûr  qu'elle  ne  peut 
pas  m'importer  autant  que  le  demi-réal  qu'elle  doit  coûter,  s 

Le  seigneur  Roncesvalles  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur,  et 
me  dit  :  c  Bien  que  poëte ,  je  ne  suis  pas  si  misérable  que  je 
tienne  à  dix-sept  maravédis.  Prenez  garde ,  seigneur  Cervan- 
tes ,  que  cette  lettre  n'est  rien  moins  que  d'Apollon  lui-même. 
11  l'écrivit,  il  rPj  a  pas  vingt  jours,  sur  le  Parnasse,  et  me  la 
donna  pour  que  je  vous  la  remisse.  Lisez-la ,  je  sais  qu'elle 
vous  fera  plaisir. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnez,  répondis-je  ;  mais  avant 
de  la  lire,  je  voudrais  que  vous  me  fissiez  une  grâce,  celle  de 
me  dire  comment ,  quand  et  pourquoi  vous  avez  été  au  Par- 
nasse. »  11  me  répondit  :  c  Comment  j'y  fus?  par  mer,  et  sur 
une  frégate  que  moi  et  dix  autres  poëtes  frétâmes  dans  le 

4 .  Un  peu  moins  de  trois  sous. 
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port  de  Barcelone.  Quand  j'y  fus?  six  jours  après  la  bataille 
qui  se  livra  entre  les  bons  et  les  mauvais  poètes.  Pourquoi 
j'y  fus  ?  afin  de  me  trouver  à  cette  bataille,  puisque  ma  pro- 
fession m'y  obligeait. 

CERVANTES.  —  A  coup  sûr,  ,vous  aurcz  été  bien  reçus  du 
seigneur  Apollon. 

PANCRACio.  —  Oui,  vraiment;  et  pourtant  nous  le  trouvâmes 
très-occupé ,  lui  et  mesdames  les  Piérides ,  labourant  et  se- 
mant de  sel  tout  cet  espace  de  champ  où  se  donna  la  bataille. 
Je  lui  demandai  pourquoi  se  faisait  cette  opération.  Il  me  ré- 
pondit :  <  De  même  que  des  dents  du  serpent  de  Gadmus  étaient 
nés  ies  hommes  armés;  de.  même  t[U6  de  chaque  tête  de 
l'hydre  que  tua  Hercule  eu  naissaient  sept  autres,  et  que  des 
gouttes  de  sang  de  la  tête  de  Méduse  toute  la  Libye  s'était 
remplie  de  serpents  ;  de  la  même  manière,  du  sang  pourri  des 
mauvais  poëtes  qui  avaient  été  tués  en  cet  endroit,  commen- 
çaient à  naître  d'autres  petits  poëtereauz ,  gros  comme  des 
souris,  qui  prenaient  le  chemin  de  remplir  toute  la  terre  de 
cette  mauvaise  engeance.  Cest  pour  cela  qu'on  laboure  cette 
place  et  qu'on  la  sème  de  sel ,  comme  si  c'était  la  demeure 
d'un  traître.  » 

Après  avoir  entendu  cette  réponse,  j'ouvris  sur-le-champ 
la  lettre,  et  je  vis  qu'elle  était  ainsi  conçue  : 

APOLLON  l^ELPHIQUE 

A  Miguel  de  Cervantes  Saavedra , 

Salut. 

c  Le  seigneur  Pancracio  de  Roncesvalles ,  porteur  de  la 
présente,  vous  dira,  seigneur  Miguel  de  Cervantes,  à  quoi  il 
m'a  trouvé  occupé  ,  le  jour  qu'il  est  venu  me  voir  avec  ses 
amis.  Quant  à  moi ,  je  dis  que  je  suis  très-fâché  contre  vous 
à  cause  de  l'impolitesse  que  vous  avez  commise  à  mon  égard, 
en  partant  de  ce  mont  sans  prendre  congé  de  moi  et  de  mes 
filles,  sachant  combien  je  vous  suis  attaché,  et  les  Muses  par 
conséquent.  Mais  si  vous  me  donnez  pour  excuse  que  vous 
vous  êtes  laissé  emporter  par  le  désir  de  voir  votre  Mécène  , 
le  grand  comte  de  Lemos ,  et  les  fameuses  fêtes  de  Naples  , 
j'accepte  cette  excuse,  et  je  vous  pardonne*. 

I.  Le  comte  Lemos,  protecteur  de  Geryantès,   était  alors  vice-roi  de 
Naples. 
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e:  Depuis  Yotre  départ  d'ici ,  il  m'est  arrivé  bien  des  dis- 
grâces et  je  me  suis  vu  en  de  grands  embarras,  surtout  pour 
détruire  et  exterminer  les  petits  poëtes  qui  naissent  incessam- 
ment du  sang  des  mauvais  poëtes  tués  en  cet  endroit;  mais 
enfin,  grâce  au  ciel  et  à  mon  industrie,  ce  mal  est  déjà 
réparé. 

c  Je  ne  sais  si  c'est  du  bruit  de  la  bataille,  ou  des  vapeurs 
qu'exhalait  la  terre  trempée  du  sang  des  ennemis ,  mais  j'ai 
pris  des  maux  de  tête  et  des  étourdissements ,  qui  véritable- 
ment m'ont  rendu  imbécile  ;  je  ne  viens  pas  à  bout  d'écrire 
chose  qui  vaille.  Ainsi  donc ,  si  vous  voyez  par  là  quelques 
poëtes ,  fussent-ils  des  plus  fameux  ,  écrire  des  impertinences 
et  composer  des  œuvres  sans  valeur,  ne  les  accusez  ni  ne  les 
méprisez  pas ,  mais  pardonnez-leur  :  car  enfin ,  si  moi ,  qui 
suis  le  père  et  l'inventeur  de  la  poésie,  je  délire  et  parais  in- 
sensé ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  le  paraissent  aussi. 

c  Je  vous  envoie  des  privilèges  ,  ordonnances  et  avertisse- 
ments touchant  les  poëtes.  Faites-les  garder  et  exécuter  au 
pied  de  la  lettre,  car  je  vous  donne  à  ce  sujet  mes  pleins  pou- 
voirs, tels  que  de  droit. 

c  Parmi  les  poëtes  qui  vinrent  ici  avec  le  seigneur  Pancra- 
cio  de  Roncesvalles ,  quelques-uns  se  sont  plaints  de  ce  qu'ils 
n'étaient  pas  portés  sur  la  liste  de  ceux  que  Mercure  conduisit 
en  Espagne  ,  et  qu'ainsi  vous  n'aviez  point  parlé  d'eux  dans 
votre  Voyage.  Je  leur  ai  dit  que  la  faute  était  à  moi ,  non  à 
vous ,  mais  que  le  remède  à  ce  mal  était  fort  simple,  qu'ils 
n'avaient  qu'à  se  rendre  fameux  par  leurs  œuvres,  et  qu'elles 
leur  donneraient  d'elles  -  mêmes  un  éclatant  renom ,  sans  ' 
qu'ils  eussent  besoin  de  mendier  les  louanges  d'autrui. 

c  De  main  en  main,  s'il  s'offre  des  occasions  de  messager, 
j'enverrai  d'autres  privilèges,  et  j'informerai  de  ce  qui  se 
passe  sur  ce  mont.  Faites  de  même,  en  m'informant  de  votre 
santé,  et  de  celle  de  tous  nos  amis. 

c  Au  fameux  Vincent  Espinel'  vous  ferez  mes  compliments, 
comme  à  l'un  des  plus  anciens  et  des  plus  véritables  amis 
que  j'aie. 

c  Si  don  Francisco  de  Quevedo  '  n'est  pas  encore  parti  pour 

4 .  Auteur  du  roman  de  Marcos  de  Obregon ,  célèbre,  en  outre ,  comme 
poëte  et  comme  musicien,  ami  de  Cervantes. 

2.  Autre  poëte»  trop  connu  pour  qu'il  soit  besoin  de  rappeler  ses  titres  à 
la  célébrité. 
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aller  en  Sicile,  où  on  Tattend,  touchez-lui  la  main,  et  dites-lui 
qu'il  ne  manque  pas  de  venir  me  voir,  puisque  nous  serons  si 
près.  Quand  il  yint  ici ,  son  départ  subit  m'empôcha  de  lui 
parler. 

c  Si  vous  reneontrez  par  là  quelqu'un  des  vingt  transfuges 
qui  ont  passé  au  parti  ennemi,  ne  leur  dites  rien ,  et  ne  les 
affligez  pas  ;  ils  doivent  se  trouver  bien  assez  malheureux, 
puisqu'ils  sont  comme  les  démons,  qui  portent  en  eux-mêmes 
la  peine  et  la  honte,  en  quelque  part  qu'ils  aillent. 

c  Prenez  soin  de  votre  santé,  veillez  sur  vous,  et  gardez-vous 
de  moi ,  principalement  pendant  la  canicule.  Bien  que  je  sois 
vôtre  ami ,  dans  ces  jours-là  je  ne  me  connais  plus  ;  je  ne  re« 
.  arde  ni  aux  obligations  ni  aux  attachements. 

c  Ayez  pour  ami  le  seigneur  Pancracio  de  Roncesvalles-,  et 
fréquentez-le.  Puisqu'il  est  riche ,  peu  vous  importe  qu'il  soit 
mauvais  poëte.  Sur  cela ,  que  notre  Seigneur  vous  garde 
6omme  il  le  peut ,  et  comme  je  le  désire.  Du  Parnasse ,  le 
22  juillet ,  jour  où  je  me  chausse  les  éperons  pour  enfourcher 
la  canicule,  1614. 

c  Votre  serviteur ,      ' 

c  Apollon  Lttmineux.  » 

Quand  j'eus  fini  de  lire  la  lettre,  je  vis  qu'un  papier  séparé 
contenait  ce  qui  suit  : 

'  PRIVILÈGES  ,  ORDONNANCES  ET  AVERTISSEMENTS 

qu* Apollon  envoie  aux  poètes  espagnols.' 

La  première  règle  est  que  quelques  poëtes  soient  connus 
autant  par  le  négligé  de  leur  personne  que  par  la  renommée 
de  leurs  vers. 

Item,  Que  si  un  poëte  dit  qu'il  est  pauvre ,  ii  soit  aussitôt 
cru  sur  sa  simple  parole ,  sans  autre  serment  ni  vérification. 

Il  est  ordonné  que  tout  poëte  soit  d'humeur  douce  et  dé- 
bonnaire, et.qu'il  ne  soit  pas  à  cheval  sur  le  point  d'honneur, 
en  eût-il'quel qu'un  de  lâché  dans  ses  bas. 

Item.  Si  un  poëte  entre  chez  quelqu'un  de  ses  amis  ou  con- 
naissances, que  celui-ci  soit  à  dîner  et  l'invite,  quand  même 
le  poëte  jurerait  qu'il  a  déjà  dîné,  qu'on  ne  lé  croie  en  aucune 
manière  et  qu'on  le  fasse  manger  par  force  ;  dans  ce  cas,  ce  ne 
sera  pas  lui  faire  grande  violence. 

Item.  Que  le  plus  pauvre  poëte  du  monde ,  pourvu  qu'il  ne 
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soit  pas  un  Adam  ou  un  Mathusalem,  puisse  dire  qu'il  est 
amoureux,  ne  le  fût-il  pas ,  et  donner  à  sa  dame  le  nom  qui 
lui  conviendra  le  mieux,  soit  Amaryllis,  soit  Ghloris,  soitPhilis, 
soit  Philida,  soit  çïême  JuanaTellez,  enfin  commeil  lui  plaira, 
sans  qu'on  lui  demande  de  cela  le  moindre  compte. 

Item,  Il  est  ordonné  que  tout  poëte,  de  quelque  élat  et  con- 
dition qu'il  soit,  soit  tenu  pour  hidalgo,  en  raison  du  génér 
reux  métier  qu'il  exerce,  tout  comme  on  tient  pour  yieux 
chrétiens  les  enfants  trouvés. 

Item,  Qu'aucun  poëte  ne  soit  assez  osé  pour  écrire  des  vers 
à  la  louange  de  princes  ou  de  seigneurs  :  car  mon  intention  et 
ma  volonté  formelle  sont  que  la  flatterie  ni  l'adulation  ne  pas- 
sent le  seuil  de  mon  palais. 

Item,  Que  tout  poëte  comique  qui  a  fait  jouer  heureusement 
trois  comédies  puisse  entrer  dans  les  théâtres  sans  payer,  si 
'ce  n'est  l'aumône  de  la  seconde  porte*,  et  que  de  celle-là 
même,  si  c'était  possible,  il  fût  exempt. 

Item,  On  fait  remarquer  que,  si  quelque  poëte  voulait  donner 
à  rimprimerie  un  livre  qu'il  aurait  composé,  il  ne  faudrait 
pas  croire  que,  pour  être  dédié  à  quelque  monarque,  ce  Uvre 
dût  être  estimé  :  car,  s'il  n'est  pas  bon,  la  dédicace  ne  le  re- 
commanderait pas,  fût-^le  adressée  ^u  prieur  de  la  Guadalupe. 
Item.  Que  tout  bon  poëte  puisse  disposer  à  sa  fantaisie  de 
moi  et  de  ce  qu'il  y  a  dans  le  ciel,  à  savoir  :  qu'il  puisse 
transporter  et  appliquer  les  rayons  de  ma  chevelure  aux  che- 
veux de  sa  dame,  et  faire  de  ses  yeux  deux  soleils.  Avec  moi, 
ça  fera  trois,  et  le  monde  en  sera  de  la  sorte  mieux  éclairé. 
Quant  aux  étoiles,  signes  et  planètes,  il  peut  s'en  servir  de 
façon  que,  lorsqu'il  y  pensera  le  moins,  sa  dame  sera  devenue 
une  sphère  céleste. 

Itàn,  Que  tout  poôte,  à  qui  ses  vers  auront  fait  entendre 
qu'il  l'est,  s'estime  et  s'honore  grandement,  en  vertu  de  ce 
proverbe  :  c  Rien  ne  soit  qui  rien  ne  se  croit.  ]> 

Item,  Il  est  ordonné  qu'aucun  poëte  grave  ne  fasse  faire 

cercle  autour  de  lui  dans  les  lieux  publics,  en  récitant  ses  vers. 

C'est  aux  écoles  d'Athènes,  et  non  dans  les  rues,  qu'il  faudrait 

réciter  les  bons. 

Item,  Il  est  particulièrement  recommandé  que,  si  quelque 

4 .  Getle  aamône  était  perçue  au  profit  des  couvents,  et  se  payait  pour  6t<r 
le  péché.  Il  n'y  a  peut-ètfe  pas  cinquante  ans  qu'elle  est  supprimée  dans  les 
ibéAlres  d'Espagne. 

Lçs  Nouvelles  de  Cbbvantès.  21 
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mère  a  des  petits  enfants  mutins  ou  (deureurs,  elle  puisse  les 
menacer  et  les  épouvanter  du  coco  %  en  leur  disant  :  c  Prenez 
garde,  petits  ;  voici  venir  le  poëte  un  tel,  qui  vous  jettera  avec 
ses  méchants  vers  dans  la  caverne  de  Caî>ra  ou  dans  le  puits 
Airon*.  » 

Item,  Les  jours  où  le  jeûne  est  prescrit,  qu'on  ne  croie  pas 
qu'un  poëte  Tait  rompu  pour  s'être  rongé  les  ongles  le  matin 
en  faisant  ses  vers. 

Jtem.  Il  est  ordonné  que  tout  poëte  qui  se  mêlerait  d'être 
bravache,  spadassin  et  ferrailleur,  voie  perdre  et  s'écouler  par 
ce  cêté  de  la  or&nerie  toute  la  renommée  qu'il  pouvait  acquérir 
par  ses  bons  vers. 

Jtem,  Il  est  observé  qu'on  ne  pourra  pas  tenir  pour  voleur 
le  poëte  qui  volerait  quelque  vers  à  autrui  et  l'enchâsserait 
parmi  lés  siens,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  toute  la  pensée  et 
toute  la  strophe  ;  dans  ce  cas,  il  est  aussi  voleur  que  Gacus. 

Item.  Que  tout  bon  poëte,  bien  qu'il  n'ait  pas  compose  de  poëme 
épique,  ni  affiché  de  grandes  œuvres  sur  le  théâtre  du  monde, 
puisse,  avec  quelques  ouvrages  que  ce  soit,  et  quoique  en  petit 
nombre,  acquérir  le  titre  &e  divin,  comme  l'ont  acquis  Garcilaso 
de  la  Vega,  Francisco  de  Figueroa  et  Fernando  de  Herrera  *. 

Jtem.  Il  est  recommandé,  si  quelqq^  poëte  est  favorisé  par 
quelque  prince,  qu'il  ne  le  visite  pas  fréquemment,  et  qu'il  ne 
lui  demande  rien  ;  mais  qu'il  se  laisse  aller  au  courant  de  sa 
bonne  fortune.  Celui  dont  la  providence  prend  soin  d'alimenter 
les  vermisseaux  de  la  terre  et  les  insectes  de  l'eau ,  prendra 
soin  aussi  de  nourrir  le  poëte,  quelque  vermisseau  qu'il  soit. 

Tels  furent,  en  somme,  les  privilèges,  avertissements  et  or- 
donnances qu'Apollon  m'envoya,  et  que  m'apporta  le  seigneur 
Pancracio  de  Roncesvailes ,  avec  lequel  je  liai  une  étroite 
amitié.  Nous  demeurâmes  tous  deux  d'accord  d'envoyer  un 
exprès  au  seigneur  Apollon,  avec  la  réponse  et  des  nouvelles 
de  cette  capitale.  On  fera  connaître  le  jour  du  départ,  pour  que 
tous  ses  alféctionnés  lui  écrivent. 

4 .  G'esl  le  eroqu&mitaine  des  nourrices  d'Espagne. 

2.  Précipice  dont  le  nom  est  populaire. 

3.  Ces  trois  poêles,  en  effet,  dont  le  premier  et  le  dernier  sont  restés,  en 
Espagne  y  les  modèles  de  Téglogue ,  de  l'élégie  et  de  l'ode,  n'ont  écrit  que 
des  pièces  détachées. 

FIN. 
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